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Para Daniel de la Pefa:
No solo eres una persona talentosa y un amigo increible, también eres mi mamarracho favorito.
Te mereces todo lo bonito de este mundo.



Nota de la autora

Todos los personajes y las situaciones de este libro son totalmente ficticios.
Cualquier parecido con la realidad es pura casualidad.

Aunque seria maravilloso que existieran mas personas en el mundo como Danae,
ibamos a tener risas aseguradas para toda la eternidad.

iDisfruta de la novela!



Prologo

¢Es la primera novela que vas a leer de Hollie?, ;1o has pensado bien? Porque vas a llorar de risa,
enamorarte de unos personajes adorables y sumergirte en una historia alocada, emotiva y muy
divertida.

¢No es la primera vez que te pierdes en las paginas de Hollie? Entonces sabras que te vas a
embarcar en una aventura superromantica, repleta de humor, guifios pop y que vas a conocer a
todo un elenco que personajes disparatados, con mucha personalidad y con los que te vas a sentir
muy identificado.

¢ Te cuento mas? Yo ya conozco a Danae y a Martin, los protas carismaticos de esta historia tan
fresca y jno puedo olvidarme de ellos! He reido, disfrutado y me he emocionado con esta pareja
tan fabulosa. Son geniales. Hollie es tinica creando situaciones y personajes inolvidables y esta
VezZ No es para menos.

Me encanta la forma de escribir de la autora; es inteligente, irénica, fresca, sensible y muy
divertida. Sabe como introducirte en una historia que te atrapa y en la que te sientes tan a gusto
que necesitas leer cada vez mas para descubrir las peripecias de sus protagonistas.

Aqui hay una mentira, juna gran mentira amorosa! Bueno también hay alcohol, risas, buenos
amigos, juguetes sexuales y mucho amor. jVaya mezcla! Pero sobre todo hay un gran romance y
mucho humor, jdel acido y del inteligente! El que me gusta a mi.

Me encanta leer a Hollie, jes todo un acierto! Aunque lo que mas me gusta de ella es lo buena
amiga que es. No solo le haria un pr6logo, si me lo pidiese, jle haria mil mas! Pero que no se
pase. ; Ok, Hollie?

Bromas aparte, jespero que disfrutes esta novela! Yo lo he hecho, jme he reido como nunca! Y
he sofiado junto a sus personajes y su mundo rosa chillon a lo barbie.

¢Te atreves a darle un toque de color mamarracho a tu vida?

Daniel de la Pefia
Autor de Cena de amigas y
iA mi me lo vas a contar!



Capitulo 1

«En el patio de mi casa, que es particular, no veras llover...
sino a mi tia pimplar»

DANAE

Mi cufiada era la mujer mas insoportable del planeta, del sistema solar y de toda la galaxia. Y
encima cumplia afios en un dia donde hacia tanto calor que, en lugar de celebrarlo en una nave
especial para fiestas, con aire acondicionado y techo, como cualquiera con sentido comun, nos
obligd a pasearnos por su jardin, con todo el solazo dandonos en la coronilla.

Nos invit6 a toda la familia a su gran fiesta porque no le quedaba de otra, no porque nos
guardase algun tipo de afecto. Si por ella fuera, yo quedaba descartada, y mi madre, y mi
hermana pequefia, y cualquiera de los Masaveu. Se habria quedado tinicamente con sus padres y
mi hermano, que era su marido, y los dos retofios que trajeron al mundo con una pequefia
diferencia porque, segun ella, eso era lo correcto. Y porque no pensaba esperar a llegar a los
cuarenta para tener otro embarazo con sus correspondientes antojos, cambio de armario, estrias y
dolores postparto.

Que estuviéramos parados frente a ella, viéndola saludar a todo el mundo con una sonrisa mas
falsa que unos empastes, no me ayudo en nada a que esa semana mejorase. Pero prometi que me
comportaria por dos razones: no merecia la pena armar un escandalo cuando me iban a sefialar
como la mala de la pelicula en cuanto hubiese terminado mi teatro, y, de hacerlo, la perjudicada
seria mi madre. Si mi hermana y yo haciamos algo, por insignificante que fuese, que a mi cufiada
le desagradase, lo pagaba con la mujer que me dio la vida, prohibiéndole ver a sus nietos. Y eso
no lo permitiria. Otra vez.

—iFeliz cumpleafios! —Exclam6 mi madre nada mas acercarse y darle dos besos—. Estas
preciosa, Arantxa.

—Gracias —repuso ella, una sonrisa desdefiosa curvandole los labios—. Espero que lo paséis
muy bien. Hay canapés, aguas con sabores y pastelitos en las mesas. jServios vosotras! Que sé
que os gusta mucho dispersaros por ahi.

«Seguro que si», pensé, mientras dejaba el enorme regalo que le habiamos hecho entre las tres
en la mesa mas cercana. Nada mas y nada menos que una freidora de aire, que tan de moda
estaban, para que siguiera con sus dietas y sus comidas sanas. Aunque viendo el casoplén que se
compraron mi hermano y ella, dudaba mucho que le pareciera un obsequio a la altura de su ritmo
de vida. Que era, por descontado, mucho mejor que el nuestro.



El chalet donde vivian era cinco veces el apartamento alquilado donde ubicaba mi trasero
desde hacia tres afios. Probablemente cabria en el garaje, y eso que aun no lo habia visto por
dentro. Segtin nos conté Arantxa en la dltima comida familiar, constaba de siete habitaciones,
cinco con bafio privado y tres dobles. Dos salones, un comedor, una cocina, un bafio de
invitados, el garaje, una piscina privada y una buhardilla de lo mas coqueta. Espacio suficiente
para que su ego y ella cupieran sin problema. Y esa maldad que ocultaba detrds de una falsa
condescendencia hacia toda la familia de su marido.

No diria en voz alta que le tenia envidia, porque no era cierto. Solo de imaginar lo que debia
costar mantener este sitio limpio me entraban los sudores frios. Y no es que mi cufiada fuese
prima de Don Limpio, la verdad. Daba por hecho que, en realidad, contrat6 a alguien externo que
pringase por ella y frotase la bayeta por todos los rincones, mientras ella jugaba a ser la reina del
mambo en su trabajo y en sus reuniones sociales.

Solo esperaba que no tirase la freidora de aire a la basura en cuanto nos fuésemos, porque a mi
me vendria de puta madre, la verdad. Con lo perezosa que era a la hora de cocinar, ese cacharro
solucionaria todos mis problemas de un plumazo. Al menos, uno de ellos; el resto atin estaban
por ver.

—Apuesto a que si, Ara —le dije con la misma clase de mueca extrafia que ella me dedicaba
—. ¢Dénde estan mis sobrinos?

—Creo que deben estar probando los aperitivos light que ha preparado mi madre.

Me entraron ganas de reir, aunque me contuve. Aperitivos light, decia la colega. Eso era
contradictorio lo mirases por donde lo mirases. ;Como ibas a picotear algo que no engordaba
nada de nada? ;Nos habia preparado cubitos de hielo nada mas? De ella ya no me sorprendia
nada. Una navidad nos trajo un montén de huevos falsos después de ver en YouTube un monton
de recenas veganas y totalmente bajas en calorias. Nadie toc6é su plato durante la noche y se
marcho ofendidisima porque no valoramos sus dotes culinarios y, mas alla de eso, su interés real
por cuidar nuestra salud.

En cuanto abandonaron la casa, tanto mi hermana, como mis primos, mi tia y yo nos doblamos
de la risa. {Huevos falsos! Si es que mi cufiada era la reina de construir castillos en el aire que no
llevaban a ningtin lado.

—Vale.

No pretendia quedarme mas tiempo del necesario cerca de ella, asi que me encaminé hacia la
mesa mas cercana y alli los vi: a los dos jovenes Masaveu. Marta y Hugo. Apenas se llevaban
dos afios de diferencia, pero parecian mellizos. Mi sobrina nacié antes, y, aun asi, no me llegaba
ni a la cintura todavia; mientras que Hugo casi me llegaba al pecho. Era impresionante la
diferencia de estatura de esos dos ratoncitos que se robaron mi corazén nada mas venir al mundo.
Y eso que no soportaba a los crios y ser madre no entraba dentro de mis planes de futuro. Mas
que nada porque el principe azul rehuia de mi y la vida, en su lugar, me enviaba sapos que no se
transformaban por mas que les besara en la boca.

—iTia Danonina! —grit6 Marta nada mas verme, y enseguida solté el palito de zanahoria a
medio morder y corrié hacia mi—. jHola!



—Hola, pequefiaja —La intenté coger en brazos, pero ya pesaba bastante, asi que me limité a
darle un achuchon que le hiciera llegar todo el carifio que tenia dentro de mi hacia ella. Y, mas
alla de eso, que era la tinica persona en esa fiesta, junto a su hermano, que me agradaba y me
hacia sonreir de verdad—. ;Como te encuentras?

—iMal! Hugo dice que el apio es la comida de los hipopdtamos y que ahora me voy a convertir
en uno. —Abrié mucho los ojos, espantada—. ¢ Es verdad?

Por encima de su hombro, le dediqué una mirada a Hugo de lo mas condenatoria. Mirada que él
ignoro.

Habia salido a su padre.

—Es la verdad —dijo él—. Mi madre dice que somos lo que comemos.

«Entonces ahora entiendo que ella se alimente de puro veneno», pensé. Eso, o los huevos falsos
le llenaba el alma de odio hacia la humanidad.

Suspiré y solté a Marta.

—Claro que no, carifio. Las personas no mutan, o habria mas de uno que seria una serpiente
boa y un cabrito —le dije a mi sobrina, y le borré la mueca de horror con el dedo para, a cambio,
dibujarle una sonrisa—. ¢No vienes a darme un abrazo? —Eso ultimo se lo pregunté a su
hermano, que no parecia por la labor.

Hugo era algo menos efusivo que su hermana. Ya fuese por la educacién que le daban o por los
estimulos que recibia de esta sociedad, o simplemente porque detestaba dar muestras de afecto,
preferia mantener las distancias conmigo. En su lugar, chocé los pufios conmigo.

«Algo es algo», pensé.

—Tia Danonina —mi sobrina tir6 de la parte baja de mi vestido—, ¢me has traido algo?

—No, carifio. Hoy es el dia de tu madre.

Capté enseguida la decepcion en sus ojos y me senti la peor persona de este universo. Casi
siempre les traia un detallito: chocolates, un juguete, sobres con pegatinas de cualquier cosa que
estuviera de moda (y Peppa Pig ya no). Eran mis unicos sobrinos, los inicos crios que me caian
bien, y me provocaba cierto orgullo ser la tia que los consentia a pesar de las protestas de
Arantxa. Pero es que me gasté lo poco que me quedaba en la maldita freidora de aire por culpa
de mi madre y mi hermana; las dos me convencieron de que era lo correcto, y que mi cufiada, a
pesar de todo, se gan6 un hueco en la familia después de tantos afios junto a mi hermano. Como
si la vida se basara en ganar puntos!

—¢Y vendras pronto de visita?

—Espero que si, carifio.

Conforme con mi respuesta, sonrié de nuevo y volvio6 junto a su hermano. Marta era demasiado
dependiente de él. Como si Hugo tuviera que marcar los tiempos de todo: las comidas, los
abrazos, las conversaciones. Con diez y ocho afios, no debia sorprenderme en absoluto; con esa
edad yo también era la sombra de Gonzalo, mi hermano. Imitaba absolutamente todo lo que él
hacia tGnicamente porque era la persona mas increible a mis ojos. Como si él fuera un dios
absoluto de las cosas chachis y yo tuviera que seguirle, o me quedaria atras y seria una pringada.

De mayores, en cambio, nos distanciamos muchisimo. Pasamos de ser los mejores amigos a



dos adolescentes en guerra constante por asuntos superridiculos. Podria culpar a mi madre por
ello, a causa de sus malas decisiones, pero tampoco seria justo. Gonzalo era un imbécil que hacia
llorar a todas las mujeres de su alrededor, incluida a la madre que lo parié, y no le temblaba el
pulso ni le daba cargo de conciencia. Era, a fin de cuentas, un narcisista de cuidado. Y yo era...
yo. La oveja negra de los Masaveu. La que no servia para nada, segiin sus palabras. Y la que
moriria sola porque nadie la aguantaba.

Al mirar a mis sobrinos, esperé de corazon que ellos no llegasen a ese punto en el que la
alianza que los unia se rompiese en mil pedazos y los secretos entre risas pasaran a ser gritos y
humillaciones varias. Me doleria muchisimo descubrir que Marta, la dulce Marta, se convertia en
mi sustituta entre esos leones hambrientos y envidiosos que no sabian convivir en armonia que
resultaron ser los Masaveu.

—iDanae! —grit6 mi madre, y se acercé corriendo a cogerme del brazo y tirar en direcciéon
opuesta a la mesa de los aperitivos light—. No te escaquees, que todavia queda mucha fiesta.

—Saludaba a tus nietos.

Ella apret6 los labios en desaprobacion.

—Todavia no has hablado con tu hermano. —Me eché en cara—. Los nifios estan por ahi,
pasandoselo bien.

En grande se lo estaban pasando, desde luego, masticando palos de zanahoria con humus y
tartar de apio con queso crema. Si eso era diversion para nifios de entre cero meses y diez afios,
entonces me alegraba muchisimo de haber crecido en la generacion de los bollycaos, Dragon
Ball y los tazos en bolsas de patatas. Nos daria un subidén de azticar innecesario y, en algunos
casos concretos, obesidad infantil; pero también nos hizo muy feliz.

El apio deberia ser solo para el cocido, maldita fuese.

—Pero ¢qué tengo yo que decirle a Gonzalo? Si estara igual de estresado que tu por la fiesta de
mierda esta donde no son capaces ni de servir una copa de vino.

Ya esta, ya lo habia soltado. Y ya me habia ganado la primera mirada de «callate, que todo lo
estropeas» por parte de mi madre. Pero es que me superaba toda esta parafernalia por una mujer
que no nos queria aqui y que iba a cumplir treinta y ocho afios. jQue se fuera de fiesta con sus
amigas, por el amor de Miguel Angel Silvestre! Seguro que le quedaba un par por ahi mas que
dispuestas a salir de parranda un sabado por la noche y no regresar hasta la mafiana siguiente,
con el rimel corrido, los zapatos en la mano y una bolsa de churros.

Era lo que yo haria de estar en su lugar. Cuando cumpliera treinta y ocho afios, igual que
Arantxa, me meteria en una tienda de vestidos de novia a fingir que me casaria pronto solo por
darme el gusto de verme con uno de esos trajes preciosos durante unos minutos; acto seguido me
iria a una clinica a congelar 6vulos, por si acaso; y, por ultimo, reuniria a mis amigos en una
discoteca de moda para acabar morreandome con todo aquel que se dejase dar mimitos. Dado
que aun me quedaba un poco, me conformaba con ese dia absurdo que solo me haria feliz a mi.
Adoraba crear situaciones ficticias en mi cabeza que jamas sucederian en la vida real.

Seguramente acabara muerta en un quiréfano por ponerme tetas a los treinta y tres, la edad de
Cristo, y no resucitaria a los tres dias, como él. Pero no seria porque no me gustase respirar y



trabajar en sitios absurdos, sino porque qué pereza me daria reparar la piel reseca y los pelos de
estropajo que se me pondria por estar setenta y dos horas metida en una camara frigorifica.

La parte positiva era que mi cufiada no me obligaria a comer huevos falsos.

—Tu cufiada no queria alcohol.

—Pues claro que no. El vino tiene calorias vacias y todo el mundo sabe que es mejor el agua
embotellada del manantial de mis santos ovarios —refunfufié.

Mi madre resoplé al mismo tiempo que alzaba la mirada al cielo en una suplica silenciosa que,
en realidad, supe traducir: «Dame paciencia, Dios mio, con la Barbie Satan que he parido».

—¢Vas a comportarte por una vez, Danae?

Durante una fraccion de segundo me senti mas que tentada a decirle que si, que dejaria de
parecer una nifia malcriada a la que obligaron a visitar unos parientes que ni reconocia, pero que
le llenaban de besos las mejillas y le contaban lo guapa que era cuando nacid, pero es que me
costaba una barbaridad. Y era asi no porque me faltara un verano, como mi familia creia, sino
porque cada dia que pasaba se me hacia mas dificil fingir que era bienvenida en un nicleo
familiar que se caia a pedazos y estaba construido sobre mentiras.

Mentiras que me quemaban y me costaban tragar.

—Si —respondi, en cambio, y me dejé arrastrar por ella.

Gonzalo era muy diferente a mi hermana y a mi. Era el mayor de la familia, nos llevabamos
siete afos, y €l tenia una altura impresionante, sabia vestir bien, usaba reloj de marca y se
peinaba como si hubiese salido de la peluqueria diez minutos antes. Sus ojos, de un verde oscuro,
como los de mama, contrastaban con los mios y los de mi hermana Sara, de color azul profundo,
como los de papa. Un azul que se volvia algo mas claro cuando, en dias como ese, el cielo
despejadisimo abria el paso a un sol impresionante.

Tampoco es que nos pareciéramos en cuanto a la personalidad de cada uno. Gonzalo valoraba
mucho que se hiciera las cosas tal y como él ordenaba; y si, por casualidad, metias la pata, mas te
valia prepararte para recibir comentarios desdefiosos y cargados de menosprecios varios. En el
trabajo le iba bien, y todo gracias a haber comprado la mayoria de las acciones en el pasado,
cuando apenas empezaba. Era duefio de una empresa de transporte, y ayudaba a su mujercita a
conseguir descuentos suculentos en la editorial para la que trabajaba. Solo lo veia carifioso en los
instantes que compartia con sus hijos; el resto del tiempo se comportaba como un cabrén egoista
de los que deberian encerrar por el bien de las mujeres que en algin punto de su vida le cogieron
carino.

Antes de casarse, tuvo, como minimo, dieciséis novias. No hablaramos de ligues de una noche
o de amantes. Siempre viajaba de un lado de otro cada cierto tiempo, y se reunia con ellas de
manera discreta. Luego le pedia a mi madre que no dijese nada. «Es que no quiero que mi novia
se enfade». Y asi convertia a mi madre, y a toda la familia, en complice de sus idas y venidas.

En algiin momento me planteé seriamente decirles a sus novias que era un sinvergiienza
incapaz de mantener los pantalones en su sitio. Y lo hubiera hecho de no ser porque sabia que las
consecuencias serian tan grandes como lo que ocurrié en Chernobil. Asi que, por mal que me
pesara, lo dejé estar.



Hasta el dia del treinta y ocho cumpleafios de mi cufiada, donde ya no alcanzaba a saber si era
fiel o no a su esposa; aunque deseé que si. Que la respetase, por lo menos, después de darle dos
hijos y una casa que parecia sacada de un catalogo de Ikea.

—Hola, Gonzalo —saludé a regafiadientes, y de pronto ya no tenia treinta afios, sino diez otra
vez, y me hallaba en la fiesta de cumpleafios de mi hermano viendo cémo recibia regalos
geniales y yo solo era una mera espectadora—. Bonita corbata.

—No llevo corbata.

—AMh, pensaba que si. [gualmente, bonita camisa.

La mirada que Gonzalo me dedic6 vino a ser la misma que la de mi madre: como si hubiesen
sido idiotas de perderse una paga vitalicia por parte del Estado gracias a mi. Y no le culpé, la
verdad. Es que no se me ocurria de qué hablar con un tio que me caia mal. Al resto, por ser
desconocidos, se me permitia vapulearlos con mi lengua afilada y fingir que no me escocia que
pasaran de mi, pero con mi hermano todo era distinto. Con él debia ser una personita
maravillosa, hecha de azicar y amor. Como Las Supernenas.

—Te lo estas pasando bien?

—Por supuesto. Pero ;no habra posibilidad de obtener una cerveza?

Gonzalo entrecerr6 los ojos y sacudi6 la cabeza.

—Es un cumpleafios libre de alcohol.

«Y de picoteo grasiento también». Porque todavia no habia visto un misero cruasan relleno de
paté a las finas hierbas ni un plato de jamoén serrano de bellota —porque apostaba a que mi
cufiada jamas serviria de los que vienen en paquete y con la marca blanca del supermercado
estampado en el plastico—, y no me estaba quejando. Solo necesitaba algo de alcohol que me
ayudara a soportar esa fiesta soporifera.

Ojala hubiesen venido Dylan y Eva también. Ellos eran las dos Uinicas personas en ese universo
a las que, aparte de confiarles mi vida y mi tarjeta de crédito sin temor a que me desplumaran o
me lanzaran a las vias del tren, me querian incondicionalmente y me lo demostraban a diario.
Pero Dylan tenia un fin de semana pagado en Almeria, donde vivia una follamiga con la que iba
y venia. Y Eva, exitosa, esposa y madre de tres gatos preciosos se largd una semana a Bali, con
su marido, de segunda luna de miel, porque se sentian cansados de la reforma de su atico.

Y yo me tuve que comer la fiesta de mi cufiada sin acompafiante alguno después de insistirle en
que contaba con ellos. «Soy una maldita desgraciada».

—Vale, ya me beberé alguna de estas aguas deliciosas con sabor citrico —repuse con ironia, y
cogi el primer vaso de plastico que estaba a mi alcance. Olia a las tipicas gelatinas sin azticar que
nos daban en el comedor del colegio—. Uf, menuda diferencia.

—Haz lo que quieras, Danae, pero no te dedicas a lanzarle miraditas a Arantxa. Ya sabes que
no le gusta que la juzgues con la mirada.

«iNi a mi que sea una pija insoportable que, de ser posible, nos sacaria a todos de su vida sin
que le temblara la mano!», pensé. Ojala tuviera el poder de leer mi mente, asi sabria qué tan mal
me caia y lo repelente que me parecia desde el primer dia que llegé a casa, del brazo de Gonzalo,
como si se hubiese ligado al mismisimo rey Felipe.



Seis afios soportando los insultos y desprecios varios a mi madre, a mis hermanos y, por qué no
decirlo, también hacia mi conseguian que una persona se te atragantase como el pelo de una
gamba en plena noche de Navidad. Estaba ahi, lo notabas, pero no tiraba ni para abajo ni para
arriba. Y te tocaba beber mucho y rezar porque no se te incrustase para siempre en la garganta
como quien se hacia una cirugia plastica para sobresalir entre el resto.

Si al menos fuera un poquito mas amable, o hiciera el amago, no la miraria como si deseara su
eterno sufrimiento. Porque lo deseaba, y no me sobraban motivos.

—Vale —repeti, y apreté el vaso con fuerza—. Voy a darme una vuelta.

Y una mierda me iba a quedar sin alcohol en ese cumpleafios vegano que se sac6 Arantxa de
una pagina dedicada a la dieta keto. Engafiaria a los demas, pero a mi no. Si ella hacia dieta,
estupendo, pero que nos dejase a los demas atiborrarnos a jamén, medialunas saladas y patatas al
punto de sal. jLas cartucheras nos saldrian a nosotros, no a ella!

Mis pies me llevaron hasta la casa, donde no tardé en hallar la cocina. Menuda pasada. Era casi
tan grande como mi apartamento. Lo unico que cambiaria de la decoracion era el color de los
muebles, blanco y gris y negro. Tipica cocina de anuncio de panfleto que cualquiera era capaz de
montarse si el banco le cedia un préstamo. A mi no me lo darian, porque me habia convertido en
una treintafiera sobreviviendo con trabajos de mierda, pero, de ser capaz, la pintaria rosa chicle.
Y rosa Barbie. Mis colores favoritos.

Abri la nevera y enseguida contemplé las latas de cerveza perfectamente apiladas en la baldosa
de arriba. No era eso lo que mis ojos captaron con mucho interés, en realidad, sino la botella de
vino rosado que alguien decidi6 olvidar al fondo. La cogi enseguida, mis ojos brillando de la
emocion, y me la escondi bajo el brazo. Ahora solo necesitaba un escondite.

Seria facil escabullirme al piso superior, o incluso al garaje, pero me dio la impresion de que
mi cufiada, en algin momento de la tarde, se dedicaria a hacer un tour a sus familiares y amigos
por toda la casa y asi darles en las narices a todos lo que dudaron de ella en el pasado. Es una
manera muy eficaz de reafirmar lo que decian a sus espaldas: que pegé el braguetazo con mi
hermano y solo trabajaba porque adoraba mandar a los demas, no por necesidad.

A mi me daba igual si realmente trabajaba por gusto o no; mi mente solo se centraba en el
vinito y en lo mucho que mejoraria mi vida justo después. Seria la tia borracha de las fiestas.
Justo mi suefio.

En cuanto sali al jardin por la puerta de atras, me topé de bruces con un pequefio parque
infantil. Dos columpios, un sube y baja, un tobogan, una caja de arena y una casita de muifiecas.
Bueno, un chalet, en realidad, porque ahi cabian dos o tres adultos facilmente, aunque un poco
apretados.

Miré a un lado y otro y, tras asegurarme que no habia moros en la costa, me meti alli mismo y
apreté mi culo contra la esquina de la casita de plastico. Un dulce aroma a tarta de fresa me llegd
de sopeton. Habia mufiecas y tacitas y platitos y una tetera; todo de juguete. Mi sobrina sabia
como entretenerse, desde luego.

—A la mierda, vamos a brindar. Por mi cufiada, por mi hermano y por la madre que nos parié a
todos.



Le quité el tapon a la botella y empecé a pimplar como si no hubiese un mafiana. El liquido
estaba fresco, burbujeante, y llené enseguida mis ojos de lagrimas de felicidad. No era una
borracha, y apenas bebia normalmente, pero en situaciones limites el alcohol se convertia en el
mejor aliado de una chica. Un método que aprendi de Dylan, mi mejor amigo, y que ponia en
practica cada vez que me sentia entre la espada y la pared.

El sabado anterior quedé con un tio con el que llevaba chateando, minimo, un mes. Tinder se
convirtié en mi enemigo niimero y también en mi aliado; como ese amigo téxico que sabias que
no te conviene, pero, de vez en cuando, te echaba un cable. Me entretenia conversar con gente
por alli, siempre y cuando no me enviaran una fotopolla de buenas a primeras. Que habia visto
mas nabos ahi que en la fruteria de mi barrio. El caso es que Julidn me insistié6 muchisimo para
tomarnos algo, bailar y divertirnos, sin compromiso alguno. Si nos gustdbamos, genial; y si no
era el caso, al menos quedariamos como colegas.

Y yo me lo crei.

Salir de casa y quitarnos las telarafias para los que llevdbamos mds de dos afios sin follar era
una tarea bastante complicada, porque cometiamos el error de conformarnos con cualquiera o,
por el contrario, exigir lo imposible. Le habia confesado, una noche que llegué cansadisima a
casa, que echaba de menos que me metieran mano, me besaran sin venir a cuento y me dieran
ordenes en la cama. Total, é] era un tio con el que tonteaba y estaba bien que supiera mis
carencias afectivas y mis fetiches. De mi suefio por hallar un amor de pelicula no le hablaria
porque sabia de sobra que a los tios eso les hacia sentir incomodisimos, y pasaban de tratarte con
interés a mirarte como si tuvieras la tuberculosis o algo peor.

Julian se veia encantadisimo. Vino al pub irlandés con unas Nike ultimo modelo, un collar de
oro colgado del cuello que pesaba lo mismo que mi brazo y un diente menos en la fila superior.
Aun y con todo, no le hice ascos, ni mucho menos, y me dispuse a bailar y dejarme llevar con él
mientras nos contadbamos nuestras penas.

Fue en una de esas canciones que el DJ se empefiaba en poner a las cuatro de la mafiana,
cuando la gente ya estaba ebria y a puntito de llamar a su ex o cometer un error garrafal similar,
que Julian me cogio del culo y me metio la lengua hasta la campanilla. Y alli estabamos los dos,
en medio del pub, morreandonos —o, mas bien, yo siendo babeada hasta las ultimas
consecuencias— con Boys Will Be Boys de Paulina Rubio sonando a través de los altavoces,
amenazando con destruir mis timpanos. Un montén de pensamientos cruzaron mi mente y no
consegui sacarmelos de encima, como tampoco a Julian y su lengua, que continué besandome o,
al menos, intentandolo, hasta que finalmente lo aparté y lo miré a los ojos.

—Tio, besas de pena —espeté, y enseguida me arrepenti. Odiaba con todo mi ser aquella
sinceridad aplastante que se potenciaba al consumir alcohol—. No vuelvas a hacerlo.

Su cara fue un poema.

—iSi fuiste ti quien me dijo que echaba de menos todo esto!

Rojo de rabia, se separ6 de mi y se pasé una mano por el pelo, alucinando.

—Ya, pero es que no funciona. No he sentido nada con el beso —menti. Claro que senti cosas,
similares al asco. Me limpié las comisuras con los dedos lo mas disimuladamente posible—. Es



mejor dejar las cosas asi.

—Joder, con la calientapollas esta. —Su voz soné con tanto impetu que incluso algunas
personas de nuestro alrededor se giraron hacia nosotros—. La préxima vez no hagas que un tio
se coja tres metros para venir a este pub de mierda si no vas a follar con él. jEstrecha de los
cojones!

No supe por qué, y tampoco me molesté en averiguarlo, pero me entr6 la risa tonta. En parte
porque la vergiienza me consumia con el peso de una llama a una vela, y en parte porque, al
mirarlo mas de cerca, me fijé en que me mintié6 nada mas empezar a hablar conmigo. Ni tenia
coche propio, ni media metro ochenta, ni era un tio con una autoestima inquebrantable gracias a
los libros de autoayuda que se pillaba todos los meses en Amazon.

Era, simple y llanamente, un tio con ganas de echar un polvo y frustrado por no conseguirlo.

Igual que yo.

—Te invito a otra copa, si quieres. O vete a casa. Me da bastante igual.

Julian escogio largarse y a mi no me quedd de otra que volver a la barra, pedir un chupito y
llamar a un Uber para que viniese a buscarme. Como las cosas no salieron segin mi idea inicial
—joder, hasta me habia depilado la ingle—, bebi hasta que el chofer me avis6 a través de la
aplicacién que ya se encontraba en la puerta. Si Dylan opinaba que darle a la botellita ayudaba en
situaciones desagradables, ;quién era yo para resistirme?

Después de mi udltima experiencia, no habia vuelto a quedar con nadie y estaba a punto de pedir
cita con el gineco6logo, a ver si era cierto que el himen se regeneraba una vez pasabas mas de un
afio sin sexo. A lo mejor habia vuelto a ser virgen y al proximo desgraciado le toca desvirgarme.
Otra vez. {Menuda putada!

Sacudi la cabeza y le di otro trago a la botella. Solo estaba pensando tonterias. Culpa del vino y
la fiesta, y mi cufiada, y el malestar que amenazaba con romperme las costillas si seguia dandole
vueltas a las cosas que salian mal en mi vida.

Si hubiese sido un poquito mas lista, o tuviera mas fortaleza mental, tal vez me habria ido nada
mas entregarle el regalo y darle dos besos a mi sobrina favorita. Pero la vida rara vez abogaba a
nuestro favor, y a mi no me quedaba de otra que pimplarme una botella de vino dentro de una
casa de mufiecas de dos metros por dos metros, encorvada al punto de ser doloroso, con las botas
de cowboy rosa clavandose en mis pantorrillas y la sensacion de ser tan patética que podria tener
mi propia secta.

Mamarrachas sin oficio ni beneficio, ;digame? Como eslogan, era increible. Como filosofia de
vida, ya no tanto.

El resoplido que lancé una vez bajé la botella no fue nada comparado con el grito que corté el
aire al ver caer sobre mis piernas un hombre. Un hombre guapisimo, que se retorcia y maldecia
y, oh, dios mio, colocé ambas manos sobre mis muslos desnudos como si fueran el mejor soporte
de todos.

Nada mas sentir el roce de sus dedos sobre mi carne, un escalofrio me sacudi6 entera.

—Mierda —repiti6 por tercera vez en menos de diez segundos—, lo siento. ;Qué haces aqui?
—Baj6 la mirada y enseguida se dio cuenta de que manoseaba a una desconocida. Apart6 las



manos y se dejo caer al otro lado de la pequefia mesita de plastico, rota por su torpeza, que
dividia la estancia en dos—. ¢Quién eres?

—La tia que se emborracha en las fiestas. ¢ Y tu?

«¢A que esa cancion no tuvo narices de tocarla La Oreja de Van Gogh?», estuve tentada de
decirle, motivada por el alcohol que ya me hacia efecto. «Claro, preferian a la emo que lloraba en
las fiestas».

El desconocido clavé en mi sus ojos castafios, oscuros como boca de lobo, y respondio:

—FEl compafiero de trabajo que necesita esconderse antes de que alguien siga preguntandole
cuando demonios va a echarse novia, casarse y tener un hijo.

—iGenial! —Exclamé, y le ofreci la botella a medio beber de vino—. ¢ Te apuntas? Solo le he
dado un par de sorbos —menti.

Sus ojos se pasearon de la botella a mi cara y otra vez a la botella. Durante una milésima de
segundo, crei que iba a decirme que no, que era una alcohélica necesitada de ayuda y que lo
mejor seria largarse, pero finalmente la cogi6 —sus dedos rozdndose con los mios de manera
muy poco sutil, acelerando mi corazon— y le dio un trago largo.

—Joder, como lo necesitaba.

—Bienvenido al club, compafiero.

—¢Qué club?

—Los que se esconden en una fiesta a pimplar, carifio.



Capitulo 2

Una casita de munecas y una rubia muy poco legal

DANAE

—Esta bueno —apreci6 el desconocido después de darle un sorbo a la botella de vino—. Quién
diria que en esta mierda de fiesta habria algo decente que llevarse a la boca.

«Toma eso, Arantxa», pensé, y me mordi la lengua para no soltarle que estaba de acuerdo con
su afirmacion. La visién del tartar de apio con queso crema atin me perseguia, igual que un mal
recuerdo.

Ni mi exnovio se atrevié a ofenderme de esa manera.

—¢No te gusta la comida sana?

—No es que me disguste, es que tanto verde me hace sentir un puto conejo.

—NM i cufiada es asi, qué le vamos a hacer. —Cogi la botella que él coloc6 sobre lo que quedaba
de la mesita rota, y sonrei—. Me llamo Danae, por cierto.

—Martin, compafiero de trabajo de Arantxa.

¢Esos dos trabajaban juntos en la editorial? Le pegaba, en realidad. Tal vez fuera del
departamento de finanzas o de marketing. A mi cufiada le encantaba quedar a cenar o tomar una
copa con sus compafieros todos los viernes; aunque no por demasiado rato. Eso de desmelenarse
no iba con ella. Pero lo de criticarlos después de ponerles buena cara; eso le encantaba. Menuda
hipdcrita.

Repasé con la mirada a Martin y me recreé en él todo lo que quise y mas. Estaba como un
queso. Uno de esos tiernos que se deshacian rapido bajo el calor del horno y enseguida te
quemaba la lengua. Mi favorito. Sus ojos eran oscuros, algo rasgados, y con un montén de
pestafias espesas y negras. En cambio, su pelo era marron chocolate, y su piel algo bronceada le
hacia parecer un ejecutivo de los que trabajaban en algtn bufete de Miami y se encontraban con
un sol dorado al salir de la oficina. Parecia alto, a juzgar por cémo trataba de colocar las piernas
para no rozarse conmigo, y sus vaqueros negros iban a juego con una camisa azul marino. La
llevaba remangada hasta los codos, permitiéndome descubrir que el vello era del mismo color
que su pelo, y que debia pisar el gimnasio minimo tres veces por semana. Ni de cofia parecia el
tipico hombre cruasan que solo pensaba en hacer pesas y comer pollo con arroz, pero sus
tendones se marcaban bastante, al igual que sus venas resaltaban un poco y, en definitiva, era un
hombre atlético.

¢Mi cufiada se concentraba en el trabajo teniendo a semejantes dioses griegos a su lado? A mi
se me hubieran caido las bragas mas de dos y tres veces en su presencia. Probablemente, me las



hubiera tenido que pegar con velcro o sujetar con un par de tirantes para que no que se diese
cuenta de lo mucho que me gustaba su carita de lobo feroz a punto de darme un bocado.

Y es que menuda boca. Labios carnosos, suaves y rosados, y un menton prominente salpicado
de barba de dos o tres dias. No dudaba de que besaba fenomenal.

—¢Os ha invitado a todos los de la editorial? —pregunté, por hablar de algo y que no pensara
que me faltaba un tornillo al mirarlo tan fijamente.

—Solo a unos pocos. No todos nos llevamos bien.

—Ah. —Le di un trago a mi botella—. Pensaba que a Arantxa no le caia bien nadie.

Una sonrisita divertida curvo sus labios. Mis cinco sentidos se centraron solo en esa curva que
apareci6 en su cara, y casi juré que podia saborear en mi paladar al tal Martin.

«Tia, estas fatal. Aparece un tio bueno y pierdes el norte», se quej6é una voz en mi cabeza. «jNi
que fuera el primer hombre que te cruzas en la vida!».

Mientras mis hormonas se alborotaban en presencia de Martin, pensé que necesitaba echar un
polvo pronto, o me iba a convertir en una pervertida de las que robaban calzoncillos de los
tendederos o asaltaban hombres en casas de mufiecas.

—Es una mujer...

—Pesada? ;Exigente?

—... complicada. Exigente también —asinti6 Martin—, pero en este mundillo tienes que serlo.

—Claro, porque trabajar con autores debe suponer un gran esfuerzo.

—Ni te imaginas cuantos de ellos se dedican a tocar los cojones casi cada dia por nimiedades.

Como no conocia el sector, me callé por completo. Pero supuse que la gente solo se quejaba
cuando lo consideraba necesario, ;no?

—:Y por qué iba mi cufiada a permitir que se te acosara por el tema sentimental? Mira que es
rarita a veces, pero no me la imaginaba tan... —No encontraba la palabra, y las que venian a mi
cabeza resultaron ser todas ofensivas.

—No ha sido ella, sino el resto de los compafieros. Y algun que otro invitado. Lo entiendo, en
parte. —Martin hizo una pausa—. Es complicado comprender que alguien pase de los treinta y
esté soltero.

—Qué me vas a contar, si vivo eso a diario.

—¢ T también estas soltera?

En sus ojos brill6 un interés repentino que me provocé un cosquilleo en el abdomen.

—Desde hace un tiempo, si. Mi familia opina que es porque no me aguanta ni el frutero de mi
barrio y por eso no me cuaja ninguna relacion. Segtin yo, es que el amor es complicado y no ha
aparecido un hombre que me fascine de verdad.

—A la gente le cuesta entendernos por qué la sociedad te empuja desde pequefio a casarte,
comprarte una casa y traer un par de crios al mundo. Menuda mierda. —Hizo una mueca con el
labio superior—. Pocas cosas me molestan mas que ser el protagonista de conversaciones tan
rancias.

Lo comprendi enseguida. En los ultimos afios, me habia convertido en la comidilla de mi
familia en todas las reuniones sociales; estuviera yo presente o no. Si cruzabas la barrera de los



treinta y continuabas sin saber qué hacer con tu vida, sin una pareja estable, una hipoteca o algo
similar, enseguida te tachaban de fracasada. Para casi todo el mundo, lo de luchar tus propias
batallas, o lo de seguir buscandote a ti misma, conociéndote bien, no valia de nada si al final del
dia te ibas a dormir sin un dulce nifio que berrease a las cuatro de la mafiana porque un ruido en
el armario lo habia despertado, y te tocaba ir a comprobar que el hombre del saco no se escondia
alli.

¢Presentarse en plena nochebuena sin un novio del brazo? También impensable. ;Compartir
piso? Es que no servias para nada. ;Pagarte uno pequefio y un poco viejo? Te conformabas con
migajas, porque no te iba bien. ¢Dedicarte a tener citas por Tinder? Automaticamente, eras una
buscona o te gustaba demasiado el sexo y no valorabas las cosas bonitas de la vida. ¢{Sin un
trabajo estable? jRidiculo!

Y asi con todo, cada dia, cada semana, cada mes, cada afio. Un bucle del que era casi imposible
salir.

Que me lo dijesen a mi, tenia un pase. Mi familia era demasiado tradicional y solo valoraban el
dinero que ganabas. Pero que acribillaran a personas desconocidas con el mismo discurso me
supo muy mal. Ni Martin ni ningln otro se merecia presentarse en una fiesta de cumpleafios a
recibir comentarios negativos sobre sus decisiones personales.

—Maéndalos a tomar por culo —solté sin mas. El me mir6 con la cabeza algo ladeada—. No
servira de nada, pero al menos te quedaras a gusto.

Martin sonrio de medio lado, como si la idea lo tentase de verdad.

—La vida no es una pelicula de Spielberg.

—Claro que no. Imagina que se hundiera el barco y tener que cederle la tabla a alguien que no
tiene miramientos en dejar que se te congelen de frio las pelotas. A mi me tocaria mucho las
narices. Pero tampoco es justo aguantar que se metan en nuestra vida y juzguen todo lo que
hacemos. Y como la tinica manera que tienen de entender las cosas es por las malas. —Pausa—.
Que se jodan.

Casi me pareci6 oir la voz de mi madre reverberando en mi cabeza, repitiéndome el «hablas
demasiado, pero nunca dices nada coherente», y un nudo se formé en mi estomago. A lo mejor el
tal Martin también creia que me faltaba un tornillo —o la ferreteria entera—, y que todo lo que
salia de mi boca no eran mas que gilipolleces.

Con esos pensamientos intrusivos atacandome con la artilleria pesada, estiré las piernas y las
coloqué cerca de sus pies. Martin me lanzé una mirada ain mas curiosa que antes; repasé mi
figura desde las botas brillantes de color rosa a mi pelo enmarafiado, rubio natural. Luego bajo
por mi rostro —seguro que mis mejillas estaban rojas de la borrachera que me estaba pillando
con el vino— y mi escote, el que el vestido corto y blanco dejaba a la vista. ¢Le gustaria lo que
veia? Porque habia algo atiin mejor debajo.

«Deja de decir tonterias, por el amor de Miguel Angel Silvestre», pensé, y me sacudi una
pelusa imaginaria del hombro para apartar su mirada de ahi. Aquella casa de mufiecas era
incomoda y pequefia, y no cabiamos tantos dentro. Y por el momento yo ya contaba dos adultos,
una botella de vino y mi idiotez por bandera.



—Eres de las que disparan a matar antes de saber si va a recibir un ataque, ¢ verdad?

—Si te digo que si, ste iras pensando que estoy mal de la cabeza?

Martin sacudio la cabeza.

—En absoluto.

—Soy bastante inofensiva. Me cuesta una barbaridad hacerme cargo de mis pensamientos y
emociones en el momento. Carezco de filtros, es verdad, pero me paralizo cuando debo
defenderme de un ataque directo.

—Me habia parecido que te gustaba sacar el latigo y demostrar tu valia desde el minuto uno.

Lo miré a los ojos, y comprobé que no le decepcionaba. Tampoco es que tuviera que
importarme a mi, dado el caso, pero no era tan fuerte ni tan madura en algunos aspectos. Como a
la mayoria de los mortales, me gustaba agradar y caer bien a los demas, y no parecer una nifiata
recién escapada del instituto a la que atn le faltaba un verano.

—Admito que las peliculas de Cincuenta sombras de Grey me pusieron cachonda gracias a
Jamie Dorman, pero no me va el sado. Respeto a quien le mole todo ese mundillo de azotes,
latigos y palabras de seguridad —hice un aspaviento con la mano—, y espero que lo gocen
siempre. En mi caso, soy una cursi empedernida.

—¢De las que esperan que le digan que la quieren mientras le hacen el amor?

No hubo burla en sus palabras y, aun asi, me senti un poco traicionada por la Danae borracha.
A ella se le escapaba siempre todo.

—Seguro que tiene su publico también, y esta genial que haya gente empalagosa en la cama. A
mi me gustan otras cosas.

—Pero has dicho que eres una cursi empedernida.

Dentro de aquella casita de mufiecas era imposible mantener una conversacion interesante con
un hombre guapo sin sentir que se me estaba clavando en el culo una cuchara de plastico. A
duras penas consegui moverme, pero mi mano libre fue a parar al muslo de Martin y la otra, la de
la botella, choc6 con la ventanita y volcé un poco de vino.

—Estas borracha?

—En absoluto —me carcajeé—. ;Y ta?

—Apenas he bebido, Barbie Cowboy.

—Chulas, ;verdad? —Agité los pies para que comprobase que mis botas eran la mejor compra
de mi vida—. Son auténticas.

Los dedos de Martin se aventuraron a acariciar los zapatos desde la punta, algo manchadas de
tierra, hacia el cierre detras de mis gemelos. No entendia muy bien por qué no me desagradaba
su contacto. Hombres guapos como él me los cruzaba a diario, en todos lados, pero Martin me
miraba tan intensamente, con sus dedos atin sobre mis piernas, que la cabeza me dio un montén
de vueltas en lo que trataba de comprender sus intenciones. O mis emociones. ;INo se suponia
que debia ser amable y no traspasar ciertos limites?

«Los limites solo existen en tu imaginacion. Aqui no esta la policia de Guarros sin fronteras a
la espera de detenerlo por acariciarte un zapato», atac6 mi parte mas vil, la que siempre me



machacaba. Hice un mohin, y Martin debi6 interpretarlo como si me molestara su caricia, pues
apart6 la mano y me quit6 la botella de vino antes de darle un buen sorbo.

—Perfectas para una Barbie Cowboy como ti —apreci6 él.

Un revoloteo dentro de mi pecho me hizo creer que no era casualidad que estuviéramos alli
tirados. La casita de mufiecas como escenario para un par de borrachos (vale, la tinica ebria era
y0) que no se conocian en absoluto sonaba espectacular en mi cabeza. Mucho mejor que un pub
a las cuatro de la mafana de un viernes cualquiera.

Dentro de aquellas paredes de plastico no olia a sudor, tabaco y alcohol; el tinico aroma que
flotaba en el aire, aparte del vino dulce, era el perfume de Martin. Y le sentaba fenomenal.

—¢Te gusta tu cufiada?

Me replanteé ser una mentirosa compulsiva durante un ratito y decirle que si, que claro que me
caia genial Arantxa, y que me hacia feliz verla casada con mi hermano. Pero luego recordé todos
los comentarios mordaces que soltaba a las espaldas, las miradas de asco que nos dedicaba
cuando pensaba que no la veiamos, su descortesia hacia mi madre, sobre todo, y sus amenazas
veladas de «si haces algo que me desagrada, no veras mas a tus nietos» y sencillamente vomité
todo lo que pensaba de golpe. Como si Martin no fuera un desconocido, compafiero de trabajo de
Arantxa, sino un amigo con el que desahogarme cuando lo necesitaba.

—Es una bruja y una mala persona, y si por mi fuera no volveria a verla jamas. Cuando crees
que ya no puede hacer algo peor, se saca de la manga un insulto nuevo o una mala accion. Es
increible lo bien que funciona su cabeza en los momentos en los que debe putear a los demas. Es
perfecta para mi hermano, eso si. Pero a mi su voz y sus comentarios me caen peor que comerme
un kebab a las tres de la mafiana, después de dos rondas seguidas de chupitos.

—En la editorial la adoran precisamente por eso —comento €él, sus labios brillantes por el vino
—. Nadie mejor que Arantxa para contener el ego de los escritores.

—Pobrecitos. No me quiero ni imaginar la ira asesina que les entra a los autores cada vez que
tratan con ella.

Para mi sorpresa, Martin se rio. Y lo hizo de verdad.

—~Que no te escuche; le sienta fatal que pongan en duda su profesionalidad.

—A mi me molestan otras cosas, y aqui estamos.

«Siendo la Barbie Borracha», afiadi en mi mente.

Unos ruidos en el exterior de la casa nos alertaron a ambos. Deduje que ya nos habian
encontrado y que tendriamos que dar explicaciones. Que dos adultos se bebieran a solas una
botella de vino dentro de una casita de muifiecas no era lo normal. Me movi hacia la ventanita,
con tan mala suerte que le di un puntapié a Martin y acabé posando la mano sobre su muslo a fin
de no caerme de bruces contra el suelo.

Por el rabillo del ojo comprobé que él entornaba los ojos y contenia un suspiro.

—Disculpa —me apresuré a decir.

El negé6 con la cabeza y se eché a un lado, como pudo, para dejarme ver qué ocurria al otro
lado. No vi a nadie. Aun asi, estaba a cuatro patas dentro de la caseta, sobre las piernas de
Martin, y mis manos apoyadas en su hombro y en la pared de plastico.



De esa guisa nos sorprendio mi sobrina al aparecer por la puertecita.

Sus ojos, grandes como una lechuza, se fijaron en nosotros dos y pego6 un grito.

—iTia Danonina!

—Hola, carifio. —Saludé rapidamente, las mejillas ardiéndome y un leve mareo que me hacia
ver todo borroso acosandome—. ;Qué haces aqui?

—Buscaba mi mufieca Yasmin. —Hizo un mohin al ver que la pobre Bratz yacia sobre el
suelo, el pelo enmarafiado y una pierna mirando para Cuenca por mi culpa—. jMira lo que has
hecho!

—Lo siento, carifio. Pero no esta rota —le dije—. Solo ha estado... dandose un paseo.

La nifia nos mir6 como si fuéramos dos extraterrestres recién llegados al patio de su casa.

—¢Qué hacéis? ;Jugando a las casitas? —afiadio aquello tltimo en un susurro.

No supe por qué, pero en mi cabeza son6 perfecta como excusa, y asenti varias veces.

Mi sobrina se llevé una mano a la boca, sonrojandose, y apreté a Yasmin contra su pecho;
como si la mufieca fuera a protegerla.

—iEstais haciendo cosas de mayores!

Por fin cai en la cuenta de mi maldito error. ;Si tan solo hubiera tenido la mente despejada, no
habria permitido que mi sobrina pensara lo que no era! Ella chill6 de nuevo, luego se rio
nerviosa, y enseguida salié corriendo al mismo tiempo que llamaba a su madre.

—Joder —solté de golpe.

Martin, debajo de mi, me mir6 como si hubiese perdido la cabeza.

—¢Qué pasa? ;Te preocupa que Arantxa sepa que estas bebiendo vino a escondidas?

—FEso es lo de menos. Soy capaz de soportar las miradas desdefiosas de esa arpia sin que me
afecte. Es que mi sobrina... Ella cree que estabamos... Veras...

El me lanzé una mirada cargada de interés.

A mi me doli6 el estomago de inmediato.

—Para ella, jugar a las casitas es igual a tener sexo.

—¢Qué cojones? —Por fin reaccionaba acorde a la situacion.

Me senti fatal por él. Y avergonzada.

—No sabia como explicarselo, ¢vale? Un dia se quedé en mi casa y nos pusimos a ver Cémo
perder a un chico en diez dias, y salia una escena subidita de tono entre los protagonistas, y le
dije que jugaban a las casitas. Desde entonces asocia esas escenas con lo que le solté.

—:Me estas diciendo que tu sobrina cree que estamos follando en la casita donde juega con sus
mufiecas?

La expresion de Martin era de todo menos amable.

Dentro de mi pecho ardia una llama muy poderosa: la de la culpabilidad.

—Lo siento.

—Joder. —Se apart6 como pudo y sali6 de alli a trompicones—. Joder —repitid, esta vez con
mas mala leche.

Enseguida lo segui, porque me parecia feo esconderme y no dar la cara por mis acciones.
Queria explicarle que no lo hice a proposito, que no recordaba nada de eso, y que solo intentaba



ahuyentar a mi sobrina para que no se pensara cosas que no eran. Pero todo me salia mal. Era mi
mala suerte, acechandome igual que Hacienda a los autonomos. Cuando creia que ya estaba a
salvo, jzas!, aparecia y me daba el palo de mi vida.

Frente a nosotros, con cara de pocos amigos, mi cufiada, mi hermano y, bueno, joder,
practicamente media fiesta, nos esperaba con caras de pocos amigos. Colocados en fila, no habia
oportunidad alguna de escapar o de intentar mantener todo en secreto.

La que mejor se lo estaba pasando era mi sobrina. Probablemente, pensé que era un secreto
divertido de contar a todo el mundo que su tia Danonina se lo montaba con un hombre
desconocido en la casita donde jugaba a tomar el té con sus mufiecas.

«QOjala no me odies el dia que seas adolescente y entiendas todo lo que pasé aqui dentro»,
pensé, a duras penas aguantandome la risa.

Vale, no era el mejor momento para pitorreos, pero es que la escena, vista desde fuera, tenia su
puntito gracioso.

—¢Se puede saber qué haces? —La voz de Arantxa, chillona, reson6 en el espacio que habia
entre ella y nosotros.

A mi derecha, Martin observaba la escena igual de incrédulo que yo. Frente a mi, mi familia
me lanzaba una mirada cargada de incégnitas y de reproches. Estaba acorralada.

—Dice mi hija que estabais... ;Como has podido? ;En la casa de mufiecas? —Fue entonces
cuando se fijo en quién se encontraba a mi lado, y su expresion mudé por completo. De pronto
ya no estaba enfadada, sino a punto de sufrir un infarto—. ;Martin?

Antes de que €l abriese la boca con la finalidad de defenderse, mi sobrina tir6 del vestido de su
madre con la mano libre un par de veces, llamando su atencién, y dijo:

—Yo los vi. Jugaban a las casitas. Tia Danonina estaba tirada en el suelo y el hombre ese —
sefial6 a Martin— le tocaba el pompis.

—:Coémo va Danae y Martin a..."?

—Es cierto —solté de sopetén. Mi lengua iba por libre, no podia controlarla—, estabamos en
la casita. Pero no haciamos nada catalogado para mayores de dieciocho, joder. Solo bebiamos
y...

—Estas liada con Martin? —me interrumpi6 Arantxa—. ; Desde cuando?

Mi primera reaccién fue reirme. Qué mal momento. Enseguida senti que el nudo en mi
estdbmago se potenciaba y que tenia ganas de potar.

Hubiera echado hasta la primera papilla de no ser por la brisa fresca que por fin empezaba a
soplar en aquella parte de la casa.

Todo el mundo nos miraba.

Martin me taladraba con la mirada.

Y yo me senti mas atrapada aun.

¢Qué dirian de mi? ;Qué pensarian? ;Seria capaz mi cufiada de armar un escandalo digno de
Salvame?

Una vez mas, me comportaba como una adolescente ajena a las consecuencias de sus actos, en
lugar de ser una adulta responsable. Quiza por eso dije lo que dije a continuacion. O tal vez me



jugara una mala pasada la borrachera.

—Hace un tiempo —dije, y Martin se tensé a mi lado—. No-no queriamos que nadie lo
supiera. Lo siento.

Una mentira jamas arreglaria nada, y yo lo sabia muy bien, pero durante un segundo, un misero
segundo, me ataco la inseguridad. El miedo a que mi familia viese en mi el reflejo de una
treintafiera que se manoseaba con un hombre dentro de la casita de mufiecas de su sobrina como
si no estuviera fuera de lugar, y que no media sus actos, porque todo le importaba una mierda.
Como en las entrevistas de trabajo, en los propios empleos, y en su vida en general.

Me dio tal pavor ser la diana de sus miradas de reprobacién, de decepcion, que me protegi
soltando la primera trola que se me vino a la cabeza. La peor de todas, porque no solo me
afectaba a mi. Martin era mi complice a la fuerza, y el pobre ni siquiera abrié la boca;
quedandose mudo de la impresion ante la reaccion de los presentes a la bomba que acababa de
soltar.

¢Qué cojones me pasaba?

¢Por qué no era capaz de hacer las cosas bien bajo presién?



Capitulo 3

Barbie Mentirosa y Ken Calzonazos

MARTIN

Barbie Mentirosa me habia metido en un lio del que no sabia como salir sin parecer un completo
imbécil. Uno incapaz de defenderse, en realidad, de semejante gilipollez. ;Cémo iba a salir yo
con esa rubia de metro sesenta que se sentaba dentro de una casa de mufiecas a beber como si
nada? No era ni mi tipo, en realidad, incluso si al principio me cayo bien.

Después de su mentira, la veia hasta fea.

Vale, fea no, porque no lo era. Si le echaba un vistazo detenidamente, captaba toda su esencia
al vuelo: pelo rubio y largo hasta la cintura, cuerpo curvilineo, gusto para vestir, maquillaje
llamativo y un perfume dulzén que me recordaba al algodén de aziicar que vendian en las ferias.
Si la pelicula de Barbie se hubiese rodado en Espafia, la habrian escogido a ella. Daba todo el
perfil. Por mas guapa y buena que estuviera Margot Robbie, no dejaba de ser una rubia estandar
de Hollywood. Aquella cowboy girl mentirosa, en cambio, nacié para encarnar a la mufieca mas
famosa de todo el jodido mundo. Y me habia tocado soportarla a mi.

—Esto es impensable. ;Y qué haciais los dos encerrados en esa casa? ¢Es que no sois capaces
de comportaros como adultos? —elevo la voz Arantxa, cada vez mas enfadada.

En su lugar, a mi también me cabrearia pensar que dos personas estaban sacandose la ropa
interior en el mismo lugar donde jugaba mi hija.

Aquello no era normal.

La Barbie Mentirosa habia escapado del mundo de los lunaticos y nos estaba volviendo locos a
todos con sus balbuceos y sus miradas nerviosas.

Se retorcia las manos de una manera tan ansiosa que me dieron ganas de sostenérselas, a ver si
se calmaba y soltaba por la boca algo inteligente. Y que fuese cierto.

—No haciamos nada —se defendi6 ella, con las mejillas coloradas. Me alegré de que por lo
menos tuviera la decencia de sentir algo de vergiienza por lo que habia hecho. Por lo que estaba
haciéndonos—. Marta ha entendido lo que no era.

La nifia neg6 con la cabeza varias veces.

—¢ Ah, si? Porque mi hija no suele mentir.

—Nadie dice que mienta, cojones —insisti6 Danae—. Pero se habra creido lo que no es. Te
aseguro que ahi dentro no caben dos adultos sin rozarse las rodillas, imagina para foll...

—¢Y qué haciais? —insisti6 Arantxa, cortandola en seco. No pensaba ceder.



En cualquier otro momento de mi vida me habria colocado en medio de las dos y aclarado la
situacion; pero aquella tarde, con el sol dando de lleno sobre nosotros y el enfado
consumiéndome desde dentro con la fuerza de un tsunami, lo tinico a lo que pude aferrarme fue a
mi enfado. A la incredulidad. A aquella mentira que explotaba a mi alrededor sin que nadie la
frenase.

Cada vez se hacia mas y mas grande. Barbie Mentirosa no daba su brazo a torcer y no entendia
a cuento de qué me metia a mi por el medio.

¢Es que pretendia jugar a ser una mujer empoderada con novio? ;O en su cabeza sonaba menos
grave follar en una casa de mufiecas que beber vino a solas? Si, lo dltimo era patético, pero le
incumbia solo a ella. Y que le diesen a los demas. ;Pero lo primero? Maldita fuese, no me
apetecia quedar como un tio incapaz de mantener los pantalones en su sitio al ver una rubia con
botas de cowboy rosa chillon.

—Beber, ¢vale? Tu mierda de fiesta es infumable, con tanto apio y tanto té de limdn sin aztcar.
Asi que pillé una botella de la cocina, me la traje y punto. ¢Es delito en este pais que dos adultos
se emborrachen antes de las doce de la noche?

Arantxa entrecerro los ojos, y solo solo significaba una cosa: estaba enfadada.

Como yo.

Como todos en esa fiesta.

Menos Barbie Mentirosa, por supuesto.

—Pues si tanto te disgusta la fiesta, jlargate! {Ni que te necesitaramos por aqui! Haces lo que te
da la gana y esperas que los demas te riamos las gracias, Danae. {Mi hija no se merece ver este
espectaculo!

Tras aquel arranque, Barbie Mentirosa se encogié sobre si misma. De pronto parecia muy
pequefia, enfundada en sus botas rosa chicle y su vestido blanco y corto, y la melena ondeando al
viento. Su expresion transmitio todo el pesar que la acompafiaba en ese instante. La vergiienza.
Las ganas de replicar algo hiriente. Y me jodié admitir que me tocé la fibra sensible.

No me movi del sitio por respeto hacia mi, pero senti que la rubia necesitaba que alguien le
echara un cable y la defendiera.

—Vale. —Danae encogi6 uno de sus hombros, haciendo gala de una indiferencia que no sentia
en absoluto—. Me parece justo.

Se larg6 sin decir nada mas.

La mayoria de los presentes volvieron a la fiesta, con cara de circunstancias, y yo me quedé a
solas con Arantxa y su enfado. Nada me salvaria de hacer frente a la mentira que sobrevolaba
sobre nuestras cabezas igual que la espada de Damocles.

Tendria que haber seguido a Déanae y exigirle una explicaciéon y una disculpa. Después de
recibirlas, la hubiese obligado a decir la verdad a todos. No era mi novia, y nunca lo seria.
Porque no nos conociamos, y solo habiamos compartido una botella de vino.

«Y ella ha bebido de ahi», pensé. Es como si la hubieras besado. Como si hubieses saboreado
su boca.

Recordé sus labios pintados de un rosa brillante, calido y natural, y el cosquilleo en mis dedos



me obligd a volver a la realidad antes de admitir, a regafadientes, que era bonita. Apetecible.
Como un maldito algod6n de azicar de una feria.

«Ella ha liado todo esto», me recordé. «Es necesario que lo aclare».

—¢Qué pasa? —me animé a preguntarle. Cobarde no era mi segundo nombre.

—¢Con mi cufiada? ;Desde cuando?

Contuve una carcajada. Arantxa sonaba como una madre decepcionada por la novia que se
habia echado su hijo. Al menos, eso pensé. No es que yo conociera demasiado a la mia.

—Me acabo de enterar de que era tu cufiada —menti.

No era mucho mejor que Barbie Cowboy.

—Venga ya. Ni tu te crees esa mentira, Martin. ;Por qué me lo ocultaste?

«Porque es mentira», pensé, y eché un vistazo por encima de su hombro a aquella melena rubia
que se alejaba hasta convertirse en un punto en el horizonte. Bajo el sol abrasador, sus botas de
cowboy también brillaban.

Como si de un relampago se tratara, algunas de las palabras que Barbie Mentirosa pronuncio
dentro de la casita, unos minutos atras, reverberé en mi mente: «Cuando crees que ya no puede
hacer algo peor, se saca de la manga un insulto nuevo o una mala accion. Es increible lo bien que
funciona su cabeza en los momentos en los que debe putear a los demas».

¢Por eso habia mentido acerca de nosotros? ;Creia que su cufiada le haria la vida imposible si
pensaba de verdad que habia echado un polvo conmigo? No conocia tan a fondo a Arantxa, mas
alla de su faceta como editora del sello mas exigente de la editorial, pero, aun asi, dudaba que
fuese tan mala persona como Barbie Mentirosa la pintaba.

Seguro que, si le explicaba la situacion, lo entenderia.

—Supongo que a mi también me daria vergiienza salir con Déanae y que todos lo supieran —
afiadid antes de que abriese la boca para responderle—. Es un completo desastre. —Su expresion
se suavizo, y ya no se me antojaba una madre preocupada, sino una mujer dispuesta a hundir a
otra—. Ya puede ser una novia maravillosa, porque como ser independiente, hija, hermana y
cufada es un desastre de cuidado.

A lo mejor Danae no se equivocaba del todo. A lo mejor Arantxa si que era mala persona con
ella.

Eso no quitaba que sus acciones fueran pésimas y su mentira, un grano en el culo; grande y
doloroso. Pero viéndolo desde mi perspectiva, volvi a empatizar con Barbie Mentirosa, y me
senti incapaz de desmentirla delante de Arantxa. Aunque eso me jodiera.

Joder, ¢es que no habia aprendido nada en los dltimos meses? ;También me dejaria manipular
por ella?

No, ni de cofia. Como mucho, hablaria con la rubia y le pediria que solucionara todo ese lio
cuanto antes, de la forma en que ella quisiera, sin demoras. Pero, hasta entonces, me aseguraria
de que Arantxa la dejase en paz.

Bastante tenia Barbie Mentirosa con la resaca que le esperaba aquella misma noche y con el
sermoOn que le soltaria nada mas plantarme frente a sus narices.

—De hecho, si que lo es. Maravillosa —aclaré al ver su ceja enarcada. Me molestdé un poco



que lo pusiera en duda con solo una mirada—. Deberias conocerla mas a fondo.

—Ese es el problema, carifio; que ya la conozco.

—Lo dudo, si eres capaz de decirle esas cosas.

—Pero ¢td has visto donde vive y a qué se dedica?

—Claro —menti—. ;Por qué?

—¢:Como que por qué? —repitio ella—. {Si es horrible!

—Tampoco es para tanto. Hay trabajos peores.

Arantxa, con la mano en la cadera, chasque6 la lengua.

—Ahora mismo me cuesta reconocerte. ;Donde esta el editor cabron que se pasea por los
pasillos de la editorial cada dia? Danae y tu no pegais ni con cola.

En eso tuve que darle la razon, aunque no lo dijera en voz alta. La rubia y yo éramos la noche y
el dia. Ella, algodén de azucar; yo, un monton de polvos pica—pica.

—De vacaciones hasta el lunes, si no te importa. Danae no es una de mis escritoras. A ella le
doy cafia de otra manera. Pero no en la casa de mufiecas de tu hija —agregué.

Arantxa suspiro.

—Mira, haz lo que quieras. Pero no te recomiendo que te encofies con Danae. Es perjudicial
para la salud.

—¢Si le echas mas de diez polvos te provoca cancer de pulmon? —solté de sopetén, mi humor
acido saliendo a flote.

—No. Jode todo lo que toca, y a todos los que tiene a su alrededor —repuso, con los labios
algo apretados.

—Menos mal que soy un cabrén, ;verdad? —conclui, encogiéndome de hombros.

Defender a Barbie Mentirosa de su cufiada era una cosa, y ensalzar sus virtudes sin conocerla
de nada, otra muy distinta. Si eso no tranquilizaba a Arantxa, nada lo haria. Y esperaba que
cuando supiera la verdad no me mirase con odio por los pasillos de la editorial; eso se lo
reservaba a mis «queridas» autoras. Las mismas que me ponian a partir en sus redes sociales.

—En fin, voy a ver donde esta mi novia —la palabra quemé en mi boca—. Hasta luego.

Aunque la busqué por todos lados, Barbie Mentirosa se habia esfumado por completo. Nadie
supo decirme dénde estaba. Recorri cada rincén del jardin y nada, ni rastro de sus botas de
cowboy ni de su pelo rubio, ni de sus mejillas rojas.

¢Estaria bien? ;O todo ese asunto pudo con ella?

Porque si le costaba seguir adelante con su mentira, no se querria imaginar como lo estaba
pasando yo con un montén de miraditas curiosas encima, o preguntas de cortesia que no me
apetecia responder.

Resignandome a ser el protagonista de todas las conversaciones que se mantendrian durante la
fiesta, me acerqué a Gonzalo y, tras asegurarle que no era una broma de mal gusto —jjoder si lo
eral—, le pedi el numero de teléfono de Danae poniendo la excusa de que me habia quedado sin
movil y no sabia donde estaba.

—¢Vas en serio con mi hermana? —pregunt6 antes de que me fuera.

Medité mi pregunta. Si le soltaba que solo me la estaba follando, que no era nada serio. ;| Me



partiria la cara?

—Supongo que si.

Gonzalo me miré igual que su mujer lo hizo un rato antes: como si estuviera loco. Como si en
realidad mi plan fuera salir en un videoclip de Leticia Sabater, vestido solo con un tanga de
leopardo, y no buscar a la que se suponia que era mi novia.

—Vale.

Y ya estd. No me amenazo6, ni me advirtié de que la tratase igual que una reina. Dio por hecho,
al igual que los demds, que mi paciencia era absolutamente infinita y que Danae atin no habia
terminado con ella.

Pobres ilusos.

Iba a acabar con Barbie Mentirosa antes de ser Ken Calzonazos para siempre.



Capitulo 4

El club de las culonas

DANAE

Eva y Dylan me obligaron a apuntarme a clase de yoga porque consideraban que me hacia falta
relajarme un poquito. También porque, segun ellos, en el gimnasio se ligaba un mont6n. Pasaba
gente a diario con ganas de marcha, de salir a tomar una copa, echar un polvo sin compromisos y
ponerse en forma. Por més tentadores que sonaran sus motivos, no fue eso lo que me motivé a
pagar el primer mes (y los siguientes); fue, de hecho, el tener algo que hacer que no estuviera
relacionado con mi trabajo, con mis entrevistas de trabajo y con mi familia.

Y no estaba mal hacer posturitas imposibles sobre una esterilla, con mtsica zen de fondo y el
entrenador explicandonos la importancia del yoga, de relajar cuerpo y mente, y un monton de
chorradas mas que no me interesaban en absoluto.

A mi, lo que de verdad me molestaba del yoga, era acudir cuando en realidad me apetecia estar
en mi casa, tirada en el sofa, con el pijama ain puesto y una serie de fondo. El paquete de
palomitas sobre el regazo y mi gato haciéndome compaiiia.

Pero alli estdbamos los tres un dia mas, recluidos en una de las aulas del gimnasio al que
ibamos, con la musiquita de las narices sonando por los altavoces y los adictos a las pesas
lanzandonos miradas a través del cristal que nos aislaba. ;No tenian nada mejor que hacer que
reirse de las personas que buscabamos paz mental? Quiza yo no era el mejor ejemplo de todos,
por eso de que me encantaba ser una drama queen, pero, maldita sea, un minimo de respeto si
que me merecia. Bastante hacia ya el ridiculo con aquellas mallas de licra que se me metian por
toda la raja del culo a cada rato y con la que me sentia practicamente desnuda.

—Quiero comentarte una cosa —dijo Dylan a mi lado, en la posicion del loto. Los tres nos
sentamos al final de la clase para no tener que soportar mas miraditas de reproche por nuestras
charlas matutinas que no podian esperar a la hora del desayuno—, y mas vale que no grites, ni te
indignes, ni nada de eso.

—¢Por quién me tomas?

—Por Danae, por supuesto —repuso él, tan acido y directo como siempre.

Queria un mont6én a Dylan porque era opuesto a mi en todos los sentidos. Todo serenidad,
guapo, exitoso y capaz de enfrentarse a cualquier persona sin que le temblase el pulso. Lastima
que tras diez afios de amistad no se me hubiese pegado nada de él.

—Dispara, vaquero —lo animé.

Total, me iba a dar la charla igualmente.



—Eres una mala furcia.

Contuve a duras penas el gritito de indignacién que emergié por mi pecho a la misma
velocidad que una bala.

Dylan me lanzé una mirada de «te lo adverti» que yo respondi dando un manotazo a la esquina
de mi esterilla; la misma que se empefiaba en rizarse siempre.

—¢Y ahora por qué me insultas?

—Has mentido para librarte de escuchar a tu cufiada llamarte inconsciente y borracha. ¢Te
parece poco?

—Los dos sabemos que Arantxa iba a soltarme muchas mas cosas, todas igual o mas hirientes
que esa, delante de mi familia, y no lo permiti. Ademas —agregué rapidamente—, estaba
borracha.

Dylan enarco una ceja, como dando a entender «ese es el problema».

—Eso no me vale de excusa. Seforia, pido que la testigo diga la verdad y solo la verdad —
afiadi6 en tono jocoso.

Le di un manotazo.

Eso si estaba permitido.

Eva, al otro lado, nos lanz6 una miradita de «joder, qué pesados sois». A ella si que le gustaba
el yoga, la musica zen y las mallas que se le colaban entre las nalgas. Es mas, fue ella la que nos
animo a los demas a acompanarla porque le daba vergiienza acudir alli, por si solo habia hippies
y gente de la tercera edad.

—¢Qué mas da si estaba borracha o no? Aqui el problema es que le ha hecho creer a su familia
que esta liada con el tal Martin. Y no lo conoce de nada —Eva afiadié lo dltimo con una
expresion digna de una madre enfadada por las malas notas de su hija.

«Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa», pensé, y me imaginé a mi misma
fustigandome con la esponja de la ducha.

—¢Y si se lo ha aclarado ya a tu familia? —afiadi6 Dylan, clavando sus ojos azules sobre mi
—. Dudo mucho que el chico sea tan idiota de mantener la boca cerrada ante semejante
despliegue de sinvergonzoneria por tu parte.

Cuando Dylan decia sinvergonzoneria, queria decir putada. Pero le encantaba darselas de chico
culto y sexy.

Acorralada por mis dos mejores amigos, la verglienza y la culpa llovieron sobre mi,
empapandome, y recordandome que jamas me libraria de ellos. Que me acompafiarian a todos
lados, a menos que dijese la verdad y solo la verdad.

Cosa que no pensaba hacer si no era necesario.

—Mi madre no me ha llamado, asi que no ha dicho nada —les comenté—. Se call6 la boca —
lo dltimo lo solté a modo de confirmacién, para que Dylan lo tuviese en cuenta.

—Y por qué se callaria, el muy pillin? A lo mejor te quiere echar un polvazo. Esta es la
oportunidad perfecta para meterse en tus bragas sin tener que conquistarte. Tota, ya eres su
noviecita —sugirié Dylan, cachondeandose de mi y cambiando de postura en cuanto el monitor
lo ordeno.



También envidiaba su facilidad para estar pendiente de todo lo que ocurria a su alrededor y no
perder la concentracion. A mi me costaba una barbaridad escuchar, ver y hablar al mismo tiempo
sin parecer imbécil.

—Si, claro. Lo meto en un marrén y solo piensa en meterme el cipote. Es lo que una persona
cuerda haria —bufé, con los antebrazos apoyados en la esterilla y una de las piernas estiradas.
Menuda postura de mierda, jme dolian los gemelos!—. Esas cosas solo pasan en las peliculas.

—Por qué iba un hombre a aprovecharse de la oportunidad de tirarse a una rubia guapa que
dice ser su novia? —pregunté con sorna Eva, a mi izquierda, en la misma postura que nosotros.
Su tono irdnico si que picaba—. Eso también pasa en las pelis, ¢ verdad, mi nifia?

—Si, en las que pasaban en el Canal Plus después de las doce —se cachonde6 Dylan, animado.
Bastaba con que alguien abriese la veda para que él se lanzara a sacar su repertorio de
comentarios fuera de lugar—. El tipico tio que esta regando tu jardin y jvaya por Dios!, te pilla
saliendo de la ducha y entre una cosa y otra, te la acaba metiendo por todos los agujeros.

Alguien debi6 escucharle, porque lo mandd a callar con un chist muy bajo, pero cargado de
resentimiento.

Eva y yo nos miramos por el rabillo del ojo antes de reirnos sin hacer mucho escandalo.

—Martin no es de esos.

—¢Y como lo sabes? —me cuestiond Eva.

El monitor, interrumpiéndonos para decirnos la siguiente postura que debiamos conseguir sin
mucho problema, me dio unos segundos de margen antes de decir algo que pudiera ser usado en
mi contra.

¢Por qué lo consideraba diferente? ;Solo porque se habia callado?

En su lugar, yo tampoco hubiese sabido como reaccionar. Por muy extrafio que fuera, seguia
siendo un tio al que le habia salido una novia como quien le salia un hongo en el patio de atras de
su casa, y eso desconcertaba a cualquiera. Bastaba con ignorar lo sucedido y seguir con su vida,
¢no? Sin dramas. Sin escandalos. Sin decir la verdad.

Pero Dylan y Eva no opinaban igual, y enseguida borraron mi escena perfecta de la cabeza con
sus vocecitas de Pepito Grillo.

—Ay, que se ha encofiado —murmur6 Dylan a mi lado—. Eso es que esta buenisimo.

—Pero ¢qué ladras? jClaro que no! —sonrojada, me tumbé sobre la esterilla y alcé la pelvis
hasta crear un arco casi perfecto—. Es que... no sé... no parece de los que... —me empezaba a
faltar el aire en aquella posicion—... Mete el pito... en cualquier lado.

—Es un hombre —apunt6 Eva.

—Y uno que esta buenisimo.

—:Tu qué sabes? —miré mal a Dylan y desisti en seguir haciendo el arco del triunfo con mi
cuerpo de Barbie Sedentaria—. No lo has visto.

—Tampoco me hace falta —rezong6 Dylan—. Tt no dirias que eres la novia de un tio que
parece Mario Bros en sus mejores tiempos. Los fontaneros jamds tendran el mismo morbo que
un editor, seamos serios.

¢Tan superficial me creia? {Si yo jamdas miraba el fisico de los tios! Al final me ponian los



cuernos o me abandonaban de todos modos, estuvieran buenisimos o no. ;Qué importaba si eran
altos, bajos, gordos o flacos? En el fondo, ninguno se enamoraba de mi.

—El punto aqui —intervino Eva, mucho mas serena que nosotros— es que deberias disculparte
con él. Por sentido comun y por madurez.

«Y porque le hice una putada muy gorda», pensé.

—¢Y como lo hago? No tengo su teléfono.

—Buscalo —sugirio Dylan. Ni se habia despeinado haciendo el arco con su cuerpo de monitor
de boxeo—. Trabaja en la misma editorial de tu cufiada, ;no? Sera facil encontrar algtin email o
teléfono.

Buen punto. Si lo buscaba en la web de la editorial, tenia que salir su contacto por narices. O
no. A lo mejor era meticuloso al respecto. ;Y si ni siquiera se habia abierto un perfil en
Instagram? Joder, tampoco hablé tanto con él como para descubrir si le gustaba subir fotos de lo
que comia o del parque que habia frente a su casa.

La voz del monitor resond por toda la sala, pidiéndonos calma y silencio, que meditaramos y
que hiciéramos la postura del arbol. Sus ojos oscuros se clavaron en nosotros con cierto interés, y
también con molestia.

Casi a la par, los tres nos levantamos y colocamos un pie sobre el muslo contrario, y alzamos
los brazos por encima de la cabeza para fingir que éramos naranjos en medio de un parque
cualquiera de Barcelona, donde los adolescentes hacian botelléon los viernes y los sabados
jugaban a las cartas los abuelitos.

—¢Qué pasa si no esta?

—Escribes a la editorial, o llamas, y te haces pasar por una de sus escritoras. Asi te daran un
contacto mas privado —la sugerencia de Eva sonsacé una sonrisita a Dylan de lo mas
preocupante.

—Emmental, querido Watson —djijo él.

—Elemental —corregi yo, aguantandome la risa—. Emmental es un queso.

—Como un queso si que esta el monitor. Qué pena que sea hetero —resopl6 Dylan, totalmente
apenado.

A ninguna de las dos nos sorprendié que ya hubiese intentado ligarse al monitor de Yoga.
Dylan era asi: un depredador. Le valia cualquiera: hombres y mujeres dispuestos a pasarselo bien
sin optar a algo mas serio con él. Su bisexualidad estaba acabando con toda la poblacién del
gimnasio, y aun le quedaban los cachitas de la zona de pesas que, como ya imaginabamos, no
caerian tan facil. Y no era por falta de ganas. Dylan se esforzaba al maximo en hacerles saber
que pasarian un rato muy agradable si salian a tomar algo con él.

En las otras clases, como body combat, step y baile latino, se ponia las botas. Muchas de las
que le entraban eran mujeres casadas o con parejas, que Dylan rechazaba porque, como él
siempre decia, «una cosa es que ti no respetes a la persona que tienes al lado, y otra muy
diferente que yo tampoco». Asi que las ignoraba y pasaba a las solteras, las que acababan de
romper con su novio y querian desatarse, y las que no conseguian resistirse a su carita de
seductor empedernido.



Menuda envidia me daba. Cuando yo ligaba con alguien, era a través de internet, y todos
acababan siendo principes destefiidos. Habia pasado de creerme Rapunzel a ser Tiana: todo el dia
besando ranas.

«Pero a mi nadie me besa el sapo», me ataco esa vocecita dentro de mi cabeza que siempre
aparecia para molestar.

—Estais muy salidos —nos acusé Eva antes de tirarse sobre la esterilla y hacer la postura del
triangulo. Todos la imitaron, y a mi me dio la risa pensar que pareciamos a punto de bailar
alguna cancion de Beyoncé—. ;Por qué te ries? No tiene gracia oiros todo el rato hablando de
tios y tias follables.

—FEso es porque tu estas casada, chochopan. Espérate a llegar a dos afios de matrimonio,
cuando tu marido se deje los calcetines sudados en el salén, junto al vaso de la cerveza sucio, y
te toque ver como se rasca los huevos por encima de un pantalén de pijama que tiene mas
agujeros que un queso gruyer —se cachonded de ella.

Dylan: experto en hombres, mujeres, yoga y matrimonios mas viejos que el sol.

Eva le dedic6 una mirada indignada.

—Mi marido no es ni sera asi.

—Lo que tu digas. Al principio, todo el mundo folla un montdn. Y luego llegas cansada a casa,
te duele la cabeza con mas frecuencia, los nifios no se duermen a su hora, te toca pediatra al dia
siguiente o alguna reunion del cole, tu jefa te putea, ya no te gusta comprarte tanguitas en el
Bershka y jvoila! —Chasque6 los dedos Dylan—. Pasas a tener menos vida sexual que una
monja, y ya es decir, porque seguro que alguna es lesbiana y se monta fiestas del pijama sin
pijama.

—Blasfemo —Ilo insulté de broma por lo bajini.

Alguien nos llamo la atencién de nuevo.

Dylan cambi6 de postura y se puso a cuatro patas, aunque rapidamente pego la parte superior
del cuerpo sobre la esterilla, al igual que yo, y se mantuvo asi a pesar de que visto desde atras no
era del todo glamuroso.

—Sois insoportables. Cémo se nota que no conocéis la vida en pareja —refunfuiié Eva, algo
sonrojada.

«Tocada y hundida», pensé, sintiendo algo de lastima por ella.

¢Tan malo seria el matrimonio? Porque la gente se casaba un montén. Y dudaba mucho que no
follaran; con o sin calcetines sudados de por medio.

—Perdona, chochopan —corrigié Dylan—, pero yo he convivido con hombres asi y con
mujeres que tenian la regla tres semanas al mes, y sé de lo que hablo. Y como buen amigo que
soy, te digo lo que hay antes de que te pegues la hostia. Mi deber es aconsejaros y ofreceros la
vision realista del cuento de hadas que os habéis montado.

—Te recuerdo que hablabamos de la mentira de Danae, no de mi matrimonio.

—Pero es que ya le hemos sacado todo el jugo a nuestra rubia favorita. Que no es de bote,
porque la he visto desnuda y no tiene el chocho morenote.

Sin pensarlo demasiado, le dio un azote en el culo, rabiosa, con todas mis ganas. Resond por



toda la sala. El monitor nos pidié que dejaramos de comportarnos como crios y yo, avergonzada
y molesta, miré de malos modos a mi amigo. jEs que no se podia callar las cosas, el muy idiota!

—~Cualquiera que te escuche va a pensar que hemos follado —dije en voz baja—, y eso nunca
ha ocurrido ni ocurrira.

—Porque le temes al éxito, chochopan —Dylan me guifié un ojo.

—Volviendo a lo que nos importa —afiadi6 Eva, mas molesta que antes, si cabia—: ¢vas a
disculparte con Martin?, ;o0 seguiras comportandote como una inmadura?

No me quedaba de otra. Si habia sido tan valiente de meterlo en semejante marron solo por mi
incapacidad a la hora de plantarle cara a mi familia, debia ser igual de valiente para disculparme
y decir la verdad. A todos.

Quedase mal o no.

—Si —respondi con la boca pequefia.

Su cara de enfado y de desconcierto reaparecié en mi mente al asentir con la cabeza, y el nudo
en mi estdbmago se hizo atin mas estrecho. ¢Y si pensaba que me faltaba un tornillo?, ;o si se
enfadaba conmigo? Motivos no le faltaban, pero las discusiones me provocaban ansiedad.

«Lo siento, Martin, pero mi boca me pierde», pensé. «No es culpa tuya que mi familia saque lo
peor de mi».

Desvié mi atencion hacia la fila de personas que teniamos delante, y me encontré con un culo
descomunal en primer plano. Tan grande, que solo era capaz de ver la licra purpura estirandose
sobre dos gliteos que me dejaron aturdida.

—Vaya culo —solté sin pensar, aunque en voz baja.

Dylan se fijo enseguida. Esa informacién resultaria muy valiosa para él en el momento que
averiguase si estaba soltera y si podria tirarsela antes de que acabara el mes.

—Es un culo licuadora.

—¢Culo licuadora? —repeti, entre risas—. ¢ Qué es un culo licuadora?

—Uno en el que cabe la banana y los huevos a la vez, y luego ella se arrebata, bata, bata, bata
—dijo él, meneando el suyo al ritmo de la cancion.

Luché por no reirme, pero es que la risa brot6 de mis labios sin control alguno. A veces, odiaba
el humor de Dylan. jSiempre conseguia que me riese de cosas que no debia!

—Eso es ofensivo, Dylan.

—¢Por qué iba a ser ofensivo? —Dylan enarc6 una ceja—. Para mi querria yo un culo asi. Iba
a ser el rey en este gimnasio y del mundo entero. Mira a Jennifer Lépez. ;Qué es lo primero que
nos viene a la cabeza cuando pensamos en ella? En el pedazo de culo que tiene y que se aseguro,
como una chica lista que es.

De verdad que me esforcé por encontrar un argumento en contra de lo que acababa de soltar,
mas no se me ocurrié ninguno. Llevaba razén: los culos grandes y bonitos llamaban mucho la
atencion, y JLo y Beyoncé eran un ejemplo muy bueno.

—Ah, ;pero no lo eres ya? —se burlé Eva, sonrojada por el esfuerzo. Para que luego dijeran
que el yoga no requeria de esfuerzo fisico—. Te encanta ser el rey en todas las fiestas. ; Ahora
también te apetece formar parte del Club de las culonas?



—Pues si. Si tuviera un sueldo digno de mi posicién, me operaria de las nalgas. Un culo de
melocotén es todo lo que necesito para que no se me resista nadie, chochopan.

Como no nos callabamos, el monitor nos pidié de malas formas que nos marcharamos de la
clase y nos fuéramos a hablar a otro lado. Avergonzada, y al mismo tiempo feliz de no seguir
viendo semejante pandero —jmenuda envidia me dio de pronto!—, recogi mis cosas y abandoné
la sala de inmediato.

—Sois una influencia terrible —se quejo Eva, nada mas cerrar la puerta. Su dedo indice
apuntaba, rabioso, hacia nosotros—. {A mi me gusta el yoga!

—Y a mi el monitor, y aqui estoy, ¢no? Sin quejarme. —Dylan se pasé las manos por el
cabello oscuro, alborotdndoselo. Le encantaba hacerse notar entre las mujeres que se esforzaban
por aprender a usar las maquinas del gimnasio—. ¢Nos vamos a las duchas y a comer algo? Con
tanto queso y tanto culo, me estoy poniendo malo.

Agarré del brazo a Eva antes de que le soltase un guantazo que lo pusiera mirando para Japon,
y no en el modo que a él le gustaria, y me la llevé a rastras hacia los vestuarios femeninos. Que
esos dos tuvieran una relacién como el perro y el gato era lo que le daba chispa al trio.

Se querian con locura, pero en algunos momentos se matarian.

—Deberias hacer las cosas bien, Danae —me dijo Eva nada mas coger su toalla y sus bragas
limpias. Me miré muy fijamente. La melena clara, tefiida de un color miel precioso, le caia con
gracia sobre los hombros—. Ese chico no tiene la culpa de que tu familia sea una mierda y td
seas incapaz de plantarles cara de una pufietera vez.

Ahi estaba otra vez: la culpa.

Asenti varias veces con la cabeza y me quedé rezagada en el banquito de madera, junto a las
taquillas, sin saber qué mas decir.

¢Por qué una disculpa no siempre era suficiente?



Capitulo 5

El gran atractor. Digo, el gran extractor.

MARTIN

—Abuela, deja. —Le quité rapidamente las bolsas que pretendia pillar del maletero de mi
coche y le hice un gesto con la cabeza para que entrase en el edificio donde vivia—. Ya lo llevo
yo.

Ella me dedic6 una sonrisa amable, asintié y subié poco a poco las escaleras.

Odiaba aquel edificio precisamente porque no tenia ascensor. Mi abuela lo defendia con ufias y
dientes cada vez que le sugeria que se mudara a algin otro mas accesible. Todas sus amigas y
conocidas vivian alli, o en la misma calle, y le agradaba la idea de ir a verlas siempre que le diese
la gana; sin pillar un taxi o un autobuds. A mi, sin embargo, me parecia una completa gilipollez.
Pero no la haria cambiar de idea solo por enfadarme, insistirle o enumerarle la cantidad de
desventajas que suponia seguir pagando un alquiler en esa parte de la ciudad.

Subi los tres pisos con las bolsas cortandome la circulacion y esperé a que abriese la puerta. Mi
abuela, con setenta y seis afios, se veia muy activa y fuerte. Se habia esforzado muchisimo por
llegar a la senectud con energia y no con achaques que solo pudiese aliviar medicandose o
acudiendo a centros especializados. Aunque, en el fondo, sabia que era por mi culpa.

Le aterraba la idea de dejarme solo o depender de mi. Acabar encerrada en una residencia o
postrada en una cama, a la espera de que otros la cuidasen, se convirtié en su pesadilla mas
recurrente una vez alcanzo los cincuenta afos.

De todas las personas que le rodeaban, yo era lo tnico que le quedaba en el mundo; aparte de
sus amigas y sus ratitos en el bingo de los sabados.

Mi abuela me crio desde que cumpli los cinco afios hasta que me largué a estudiar a Valencia,
mas o menos con dieciocho. Jamas me puso mala cara o me lo ech6 en cara. Para ella, yo era el
hijo que se largo el dia que se divorcio de mi madre y no la volvio a llamar jamas. La mujer que
me dio la vida tampoco prest6 mucha atencion al nifio que lloraba viendo como su familia se caia
a pedazos, y decidié mudarse a Irlanda con la idea de rehacer los pedazos de su vida. Nada mas
pisar nueva tierra, se caso por segunda vez.

No habia espacio para mi en ese plan, y me dejé con mi abuela paterna sin que le temblara el
pulso.

Menos mal que ya no recordaba sus caras o sus voces. Pocos recuerdos quedaban en mi
memoria respecto a ellos. Quiza algin cumpleafios aislado o alguna noche de navidad. Lo tnico



que me importaba de verdad era que mi abuela siguiera alli y fuese feliz. Ellos ya no formaban
parte de mi trayectoria profesional y personal.

Por eso no la obligaria a mudarse a un edificio mejor, con ascensor, si eso la marchitaria o la
entristeceria. Dificil o no, las personas teniamos el derecho a elegir la vida que queriamos vivir
sin que el resto metiesen las narices en ella.

—~Gracias, guapisimo. —Me dio un pellizco suave en la mejilla, igual que cuando era pequefio,
y sacé las cosas de las bolsas para guardarlas en la nevera y en la alacena—. Ese coche nuevo
que te has comprado es maravilloso.

—Necesitaba algo asi. —Encogi uno de mis hombros, restandole importancia.

Habia sido un capricho de tltima hora. Recién ascendido en la editorial, y con un puesto fijo,
no me supuso un problema ir al confesionario mas cercano a pedir un coche que se adaptara a
mis necesidades. Negro y brillante, con asientos de cuero y un par de cristales tintados. Perfecto
para alguien que preferia pasar desapercibido en su dia a dia.

—¢Te han hecho algin descuento?

—Por el seguro, nada mas.

Ella asintio.

—Es importante que ahorres un poco, carifio. En nada te tocara comprar la casa en la que estas.

Un retortijon me obligd a encogerme un poco. Preferi no decirle que no pensaba comprarla.
Cuando me mudé alli y acepté aquella clausula, vivia con Sandra, mi ex, y planeaba formar una
familia con ella. Durante dos afios no paramos de hacer planes al respecto: remodelar el cuarto de
bafio, comprar un jacuzzi, elegir la mejor habitacién para el bebé. Tonterias que ya no
importaban. De aquello ya no quedaba nada. Solo recuerdos. Amargos y vividos recuerdos que
me atormentaban a todas horas.

¢Coémo iba a quedarme entre aquellas paredes toda la vida, sin sentir que me marchitaba y me
agobiaba y me enfadaba?

—Aun queda tiempo —dije en su lugar, también restandole importancia.

En los udltimos dias no hacia otra cosa que fingir que todo me daba igual, aunque me tocara las
narices las malditas pruebas que la vida se empecinaba en hacerme pasar. ;El tema de Sandra?
No importaba. ¢La hipoteca? Que le diesen. ;El coche nuevo? Ya se pasaria. ;La Barbie
Mentirosa? Ah, a ella si que tenia ganas de pillarla y pedirle un par de explicaciones. Pero
Gonzalo me dio mal su nimero y acabé enviandole un par de WhatsApp repletos de reproches y
audios chillando a un carpintero jubilado de Sabadell. Asi que me encontraba en el mismo punto:
en la casilla del enfado perenne, con las manos vacias y una historia ficticia que mantener.

—Tengo una reunion con unas amigas en el bajo, ste quieres venir? Seguro que te interesa algo
de lo que venden.

—¢Vas a gastarte dinero en fiambreras o en pesas que no necesitas?

Riéndose, mi abuela negd con la cabeza y se acerco al espejo del recibidor a fin de comprobar
que su pelo seguia intacto. Como si la laca que se echaba no fuese suficiente.

—Oh, no. Nada de eso. Solo compro cosas necesarias y buenas para la salud.

Puse los ojos en blanco y suspiré.



Qué facil lo tenian siempre las vendedoras a domicilio a la hora de engatusar a las personas
mayores. Bastaba con ofrecer cualquier basura que encontrabas mucho mas barato en el bazar de
tu calle y, con una campafa de marketing digna del Burger King, se metian a los jubilados en el
bolsillo y le encasquetaban cualquier tonteria: una olla exprés, un par de mancuernas con musica
incorporada, la batamanta.

—Voy contigo —decidi—. Asi me despejo.

Solo queria asegurarme de que no la timaban. Bastante le costaba llegar a fin de mes sin mi
ayuda como para que encima le encasquetaran un monton de trastos mas que terminarian
ocupando espacio en la casa. «Putas vendedoras», pensé, hastiado.

No me gustaban nada. De alguna manera retorcida, me recordaban a Sandra. Ella casi dos por
tres caia en la trama de comprar articulos que no valian o que solo cogian polvo en el trastero.

—No pongas esa cara —dijo mi abuela antes de coger las llaves y abrir la puerta principal—,
es una experiencia maravillosa y muy divertida. Ya lo veras.

¢Coémo iba a ser maravillosa la experiencia de comprar un par de sartenes antiadherentes? No
dije nada por respeto, y porque estaba de mal humor, y porque me jodia no haber hallado a la
Barbie Mentirosa para pedirle explicaciones, y porque en la editorial hacian lo que les daba la
gana y no me tomaban muy en cuenta cuando se trataba de las autoras del sello romantico. Mi
sello.

Joder, no era mi dia.

Ni el anterior.

Ni ninguno de los ultimo cinco que habian transcurrido desde que Barbie Cowboy se tropezara
conmigo.

Segui a mi abuela por las escaleras y nos detuvimos en el bajo A. Dentro ya habia bastante
jaleo. En cuanto llamo al timbre, nos abrié una mujer con el pelo canoso y las manos arrugadas,
un vestido verde lima y una sonrisa que dejaba entrever dos dientes menos. Nada mas percatarse
de que acompafiaba a mi abuela, se acerc6 a mi y me apreté los mofletes con sus dedos
huesudos.

—iMartin! jQué alegria verte de nuevo!

Me senti un poquito mal por no reconocerla. Con tantas amigas como tenia mi abuela, me
costaba mucho ubicarlas. No era mi culpa.

—Maria —Ila llam6 otra mujer desde el interior de la casa—, ¢donde estan los vasos de
plastico?

—En el mueble, debajo del fregadero —respondid, y volvi6 a centrar su atencion en nosotros
—. iEstas guapisimo! Vamos, entrad. Ya esta la chica de siempre.

Enseguida me di cuenta de que mi abuela estaba muy emocionada. ; Qué se supone que vendia
la chica en cuestion? A lo mejor les hacia una oferta sobre juegos de mesa, bragas y fajas, o algo
similar. «Ni que tu abuela solo anhelara una ropa interior que le apriete la barriga, desgraciado»,
me ataco la voz de mi conciencia. La misma pufietera que siempre daba su opinion; quisiera yo o
no.

Cerré la puerta y caminé por el largo pasillo, observando con atencién los cuadros colgados de



la pared: nifios y adultos que se parecian un mont6én a Maria. Di por hecho que se trataba de su
familia; hijos o nietos, o sobrinos. ¢Irian a visitarla a menudo?, ;o practicaban el desapego hasta
el momento de cobrar alguna herencia?

Joder, pensar en ello me provocaba una mala hostia digna de los certamenes literarios que
organizaban en la editorial una vez al afio. En cuanto mi buzon de email se llenaba con casi mil
manuscritos en menos de dos semanas, mi mal humor crecia por momentos y mis ganas de vivir
disminuian. Tipico de los Libras: la balanza del Ying y el yang, la rabia y las ganas de morirse,
comerse una hamburguesa o una ensalada, o0 mandar a todos a tomar por culo, declarar desierto
el certamen y quedarme el dinero para mi.

Lastima que mi sentido de la integridad aun siguiera intacto.

—iPero qué cantidad de productos traes hoy, querida! —exclam6 mi abuela en el sal6n, mas
animada que cuando paseabamos por el pasillo del supermercado, cogiendo todo tipo de verduras
envasadas—. ¢Cuanto tardais en inventaros tantos chismes? {Si hace un mes que nos visitaste!

—Ya sabes que no es cosa mia —dijo una voz femenina que me resultaba muy familiar.
Demasiado. Empecé a sentir panico—, sino de las fabricas. Supongo. Lo cierto es que a mi solo
me explican para qué sirve y luego me obligan a venderlo. Pero mira esto —se rio de forma
cantarina—, jda vueltas sobre si mismo!

Un monto6n de risas de mujeres llend la casa. Alegres, frescas, desinteresadas.

Tuve un mal presentimiento. En un par de zancadas, me presenté en el salon y, efectivamente,
alli se encontraba mi peor pesadilla: la rubia de las botas rosa chicle. Mi Barbie Mentirosa.

Solo que en esta ocasion no llevaba un vestido blanco y corto, algo escotado, sino una falda de
tubo negra, medias, zapatos de tacon y una camisa blanca. Habia mutado a Barbie Ejecutiva en
un parpadeo. Hasta me molestd admitir que se veia guapa con el pelo recogido en una cola de
caballo y maquillada con colores mas sobrios.

—Joder —solté de sopeton, sin pensar en que habia mas gente presente.

Ella clavé en mi sus ojos y se sonrojo de inmediato al reconocerme. Una milésima de segundo
después, apartaba la vista, turbada con mi presencia.

«;Cargo de conciencia?», pensé, regodeandome como el cabron que era algunas ocasiones.
«Ojala que asi sea, maldita mentirosa. Por tu culpa me ha tocado fingir en la editorial que tengo
una nueva novia».

Cuanto mas lo pensaba, mas me cabreaba. Arantxa no tardé en irse de la lengua y el rumor
recorrio la editorial mas rapido que el AVE. En cuestion de unas horas, la mayoria de mis
compafieros me felicitaron por olvidar a Sandra y aventurarme en una nueva relacion sentimental
con una rubia capaz de sacarme el palo que tenia metido en el culo.

«jPor fin has encontrado la horma de tu zapato! Y menuda rubia, de las que estan buenorras.
No te pega nada, pero seguro que te trata cComo un rey», me guifié un ojo Santi, el de disefio
grafico, nada mas verme.

«Estoy flipando. ;A ti no te gustaba todavia Sandra? ;Por qué estads con otra? Espero que no la
utilices, que las mujeres somos muy sensibles», dijo Covadonga, la jefa de la plantilla, tras
acercarme los udltimos contratos firmados. «Dice Arantxa que su cufiada es un cuadro de mujer.



Mas le vale meterte en cintura, chiquillo, que las autoras estan que trinan contigo», afiadi6 de
ultimas, con ese deje cordobés que tanto nos gustaba.

«jEnhorabuena, Editor Cabréon! Qué calladito te lo tenias. Dice Arantxa que te pillaron
tirandotela en la casa de mufiecas de su hija. Qué crack. Hago yo algo similar con mi mujer en
una reunion familiar, y me la corta antes de ponérmela en la frente», se cachonde6 Manuel, el
encargado de marketing. «Entre ti y yo, ¢es rubia natural? Venga, que de aqui no sale».

Con ninguno de ellos mantenia una relacion basada en la confianza y el colegueo. Quedaban
entre ellos, tomaban alguna copa, se ponian al dia de sus situaciones personales y se invitaban a
cumpleafios, pero a mi, que me consideraban el mayor gilipollas de la editorial Meraki, preferian
mantenerme al margen por si acaso decidia contar algo relacionado con sus meteduras de pata.
Lo que ellos no sabian en que odiaba los cotilleos (y mucho mas si yo era el protagonista), que
me llamasen Editor Cabron y que hablasen a mis espaldas de una tia que no era mi novia. Por eso
mismo, y porque mi limite ya rozaba la linea entre ser educado y soltar un par de comentarios
hirientes, preferi cerrar la boca y dejarlo estar.

¢Por qué? Porque era un imbécil. Porque queria hablar antes con la rubia que habia empezado
ese rumor. Y porque, en el fondo, me daba lastima que tuviera que recurrir a decir mentiras
delante de su familia, como si tuviera quince afos.

—Acércate —me dijo mi abuela, viéndome ahi parado, junto a la puerta, igual que una estatua
de granito—, hay cosas para ti también.

Pestafieé un par de veces, alejando los pensamientos negativos de mi cabeza, y le hice caso por
inercia. La incredulidad se habia apoderado por completo de mi. Convertido en una marioneta
tirada por hilos, me atrevi a mirar qué demonios vendia nuestra Barbie. Sobre la mesa que ellas
rodeaban sin molestarse unas a otras —hasta para eso se ponian de acuerdo— habia una maleta
abierta, de color rosa chillon, lleno de ¢juguetes sexuales?

—Danae es nuestra chica de confianza —intervino Maria con una sonrisita—. Todos los meses
nos trae las ultimas novedades sobre juguetes y juegos y lubricantes. ;Hoy traes algo para
hombres, cielo?

Daénae tardé exactamente veinte segundos en reaccionar ante la pregunta de Maria. Si ella
estaba nerviosa y su cara era un poema, deduje que la mia se veria atin peor.

¢Qué demonios hacia ella alli? ;También conquistaria a mi abuela y a sus amigas con sus
mentiras?

Pensandolo friamente, no me extrafi6 demasiado que se dedicara a vender juguetes sexuales a
domicilio. Le pegaba. Tipico de las personas mentirosas y manipuladoras; les encantaba
engatusar a los demas con tal de salirse con la suya.

«Joder, por fin entiendo lo del otro dia», pensé, mas cabreado si cabia. «Lo de mentir le viene
en el ADN, como lo de ser rubia».

—El gran extractor. —Danae sacé una caja grande y oscura del interior de la maleta, y lo
ensefio como si fuera la mejor maldita cosa del mundo—. Un consolador para chicos que consta
de seis velocidades, estrias en su interior y un bote de lubricante efecto calor de lo mas
placentero. Se desmonta en dos partes para que sea facil de lavar, ¢lo veis? —preguntd, nada mas



sacar el aparato con forma cilindrica; era de color negro también. La rubia pulsé un botén y
enseguida empez6 a bombear imitando a una vagina—. Es el tltimo modelo del mercado. A mi
parecer, todo un acierto. {Da mucho placer a solas y en compafiia!

Todas en el salén aplaudieron enseguida.

Excepto yo.

—¢Qué cojones? —solté. No habia visto algo semejante en mi vida—. ¢Por qué querria yo esa
cosa?

—A lo mejor te vendria bien —sugiri6 la rubia, sin perder su expresion de vendedora de
television—. Traes cara de no echar un polvo en los tiltimos meses.

—Muy profesional meterte en la vida de los demas, «querida».

Eso tltimo parecié recordarle su mentira, y enseguida se sonrojo, guardo el consolador en la
caja y me lo acerco. Lo cogi porque todo el maldito mundo tenia los ojos clavados en mi y no
queria empezar una guerra con mi abuela delante.

—FEs mi trabajo, «carifio». —Tras soltarlo como si nada, me dio un par de palmaditas en el
brazo—. Viene con descuento por-por todo lo que pasé —afadi6 eso ultimo en voz baja.

—No me interesa en absoluto.

—¢Te da miedo usar juguetes? Es recomendable llevar una vida sexual saludable.

—No sabes nada sobre mi vida privada.

—Miras ese aparato y los demas como si fueran tus enemigos —insisti6 ella. Su cercania me
hizo comprobar que era muy bajita y que me llegaba por debajo de la barbilla, asi que se veia
obligada a alzar la mirada hacia mi—. Es como reaccionan la mayoria de los hombres cuando les
ensefio el catadlogo. {Ni que fuese un delito masturbarse con estilo!

¢Y a mi qué mas me daban los demas? No habia bajado para que me diese una leccién sobre
pollas de goma, lubricantes o tapones anales, sino para evitar que le vendieran articulos
inservibles a mi abuela. Pero comprendi muy rapido que un succionador de clitoris alegraba la
vida a cualquier persona sin que importase demasiado su edad.

Maldita fuera, jamas conseguiria borrar aquella imagen de mi cabeza. Ni las autoras del sello
romantico me entregaban novelas eroticas con ese tipo de escenas.

—Hay juguetes mas discretos y pequefios, y mas arreglados de precio. Huevos, lubricantes,
consoladores anales, estimulador de prostata. ¢ A ti qué te gusta en la cama, carifio?

En mi cabeza se dibujaron un mont6n de escenas que borré de un manotazo. No queria ningin
juguete sexual. Consideraba que mi vida iba bien en ese sentido. Vale, no echaba un polvo desde
que Sandra y yo lo dejamos, unos meses atras, pero no significaba nada. No estaba en mi mente
el seducir a una mujer y tirarmela. Tenia otras cosas mas importantes de las que ocuparme.

Mis escritoras cabreadas y sus novelas llenas de escenas sucias, por ejemplo.

La caja vibr6 en mis manos. Danae, riéndose por lo bajini, me la quit6 y la abri6 para
desconectar el aparato.

—Lo siento, es que es muy sensible. Entonces ¢no te interesa?

—No.

—Lastima. Todo el mundo acaba muy contento con el gran Extractor.



«Hasta el nombre tiene feo», pensé, y me pellizqué el puente de la nariz con dos dedos.

—¢:Por qué le vendes consoladores a personas de la tercera edad? ¢Es una nueva forma de
ganar dinero rapido?

La pregunta por si sola era jodida de responder. Pero ella me mir6 con sus ojos azules, muy
abiertos, y se mordid el labio inferior con fuerza.

—Son mujeres, ¢no? Les queda mucho que vivir y disfrutar ain. La mayoria de ellas nunca han
tenido un orgasmo, y lo han descubierto gracias al autodescubrimiento y a los juguetes. Es un
poquito triste que esto no existiera antes. —Sefialo la maleta repleta de articulos para la vida
intima—. Repartir felicidad es un trabajo gratificante.

—Te debes ir a la cama contentisima sabiendo que tus clientas se van a correr con un pollon de
veinte centimetros de goma —insisti, no sin cierta ironia raspandome la voz.

En su rostro se reflejo cierta congoja. No estaba acostumbrada a que le hablaran de aquella
manera tan directa y brusca. Y, para qué mentir, casi nadie lo estaba. Por eso todo el mundo me
temia.

—Pues si —corrobor6 ella, y puso los brazos en jarras en cuanto reacciond. La Barbie
Ejecutiva entrecerro los ojos a la par que defendia su trabajo—. Un orgasmo es siempre motivo
de alegria. Supongo que te sonara un poco lejano todo el tema del placer femenino.

Senti el golpe bajo en mi entrepierna igual que si me hubiese pegado una patada en las pelotas.
Y la parte mas odiosa de mi se hizo con el mando de mi lengua antes de que pudiera controlarla.

—No sé, dimelo tu, carifio. ;Como soy en la cama? ;Qué crees que deberia decirle a tu cufiada,
hmm? ;Que la chupas muy bien y me dejas bien satisfecho? ;O prefieres que ensalce un poco
mas tu orgasmo femenino y le cuente como te conviertes en una fuente cada vez que te la meto?

Sus mejillas enrojecieron tanto que me regodeé por completo. Lo peor de todo fue descubrir
que me satisfacia muchisimo verla asi de azorada, con los ojos brillantes y los labios
entreabiertos. Durante un segundo me la imaginé tumbada sobre la cama, con uno de esos
consoladores de colores chillones que vendia haciéndole compafiia, y un calor stbito colonizd
todo mi ser. Mi mente se nubl6 por completo. Y entonces ya no supe como frenar el aluvién de
escenas en las que Barbie Ejecutiva era la absoluta protagonista, y yo su unico espectador.

Sacudi la cabeza. No, no iba a ir por ese camino. Ni de broma.

—Arantxa no necesitara tanta informacién. Sobre eso y lo que paso, yo...

—Toda la editorial cree que eres mi novia. Hasta el de la cafeteria de enfrente da por hecho que
tengo nueva churri, como €l dice, y esta ansioso por conocerte y por ver si estoy a tu altura. La
mayoria de mis compaferos han abierto una porra con la esperanza de acertar la fecha exacta en
la que me mandarés a paseo. Y mi jefa, la que paga mi sueldo, me ha amenazado sutilmente con
vengarse si te hago dafio. ;Qué te parece?

Su expresion mudé de absoluta culpabilidad a una de diversion. Grufii algo parecido a un
«manda cojones» que la hizo carraspear y pasar el peso de su cuerpo de un pie a otro. Su
nerviosismo no me dobleg6. Nada de lo que ella dijese o hiciese borraria todas las
conversaciones que mantuve en los dias anteriores respecto a nuestra relacion falsa.

Menos mal que todas las amigas de mi abuela estaban mas que entretenidas viendo los nuevos



productos sexuales y no nos prestaban atencion, o me habria cabreado atin mas.

—¢Y qué les has dicho? ¢Nos has puesto fecha? Se rumorea por ahi que la mayoria de las
parejas rompen en primavera.

—:Bromeas? Maldita Barbie Mentirosa y Barbie Manipuladora. —Bajé el tono de voz y la
agarré del codo, atrayéndola hacia mi cuerpo. Ella trastabill6 y se apoy6 en mi hombro. El calor
de su mano traspasé mi camisa de inmediato—. ;Crees que esto es un juego? ¢Algo que sueltas
sin mas y que no tendra consecuencias?

—Lo dije sin pensar, y no planeé nada. Hasta me quise disculpar, pero no tenia tu nimero. Y...

—No basta con una disculpa.

—¢Y qué quieres que haga? —Sus ojos azules se cruzaron con los mios y noté un cosquilleo en
los labios, en la punta de la lengua—. ; Como arreglo esto?

Mientras ella aguardaba por mi respuesta, deslicé la mano por su brazo y rocé sus deditos a
proposito. Danae se aparté de inmediato, como si hubiese recibido una descarga. Trago saliva y
agacho la cabeza. Parecia una nifia arrepentida de haberse zampado el ultimo yogur de chocolate.

Pero a mi no me daba pena. La haria pagar por sus crimenes. La hundiria por ello. La haria
pedir perdon de rodillas.

No, de rodillas no. Mejor no tentar a la suerte. Ni dibujar imagenes impudicas en mi mente con
una mujer que pasaba por completo de las normas basicas de convivencia y era incapaz de ser
coherente con las situaciones que vivia.

—Seria ridiculo decir abiertamente la verdad ahora mismo sin quedar como un imbécil.

—Pero solo me expondria yo. Puedes decir que me protegiste porque te caigo bien.

—Es que no me caes bien.

—NMientras bebias de la misma botella de vino que yo no decias lo mismo.

—Eso es distinto, Barbie Neuras. Pensaba que eras una tia «normal». —Lo ultimo lo recalqué
con tanto énfasis que la palabra quemo en mi paladar.

—Y lo soy —se defendi6 ella—. Y deja de llamarme Barbie.

«Ni de cofia, rubita», pensé.

Ceder ante sus peticiones seria lo ultimo que haria en este mundo.

—Una tia con treinta afios no miente de esa manera solo porque esta cagada de miedo, ni mete
en lios a terceras personas por temor a recibir cuatro comentarios de mierda. ;Es que no has
aprendido nada en la vida, rubita?

—Si, que los tios como tu nunca saldrian con las mujeres como yo, por ejemplo. Le tenéis
demasiado miedo al éxito. —Como intento de broma fue horrible, pero ella me ret6 a
contradecirla al arquear la ceja. No la interrumpi—. Que si dejas la lechuga abierta mas de dos
dias ya se pone pocha y hay que tirarla. Si te comes un kebab a las tres de la mafiana, a las cinco
ya estas potando. Y eso de que para que el sandwich salga mas rico hay que dejar de limpiar la
sandwichera es mentira; luego se te pega el queso negro al pan y es incomible.

Mientras la escuchaba con atencion, sin perder detalle de su coleta bamboleandose, ni de sus
labios haciendo un pequefio mohin al acabar la ultima frase, senti que el aire entre nosotros se



tensaba como si estuviera cargado de electricidad. Inhalé con fuerza, y su perfume llegé a mi con
la misma fuerza que un huracan, aturdiéndome.

Algodén de azticar.

Dulce, empalagoso.

Rosa, siempre rosa. Como ella.

Dios, como costaria meterla en vereda.

—Y también sé que me comporté como una imbécil aquella mafiana. Que estuviera o no
borracha no cambia nada. No pensé lo que decia y me senti acorralada. Es el poder que tiene mi
familia, ¢vale? El de hacerme empequefiecer por todo. Y si quieres, iré hoy mismo a hablar con
Arantxa y le exigiré que les cuente a todos que te meti en este lio por culpa de mi boca grande.

Mis ojos se desviaron automaticamente a sus labios. Mentia, otra vez. Su boca no era grande.
Era... perfecta.

«No. Vayas. Por. Ahi».

—He permitido que me humilles una vez, Barbie. Dos, no.

Ella pestafieo, sin comprender nada.

Respiré hondo y la miré a la cara. De nuevo me atacé el hormigueo sobre la punta de los dedos.

—A partir de hoy eres mi novia. Y lo seras un tiempecito hasta que se calmen las aguas y te
pueda dejar sin que nadie sospeche que se trataba de un teatrito absurdo.

—¢Por qué harias algo asi por mi? —pregunt6, extrafada.

—La mentira no la voy a mantener por ti, Barbie Cowboy, sino por mi. Porque mi trabajo me
importa, y mi imagen también. Y ti no la vas a echar por tierra con tus tonterias. Asi que te
comportaras como una chica buena, seguiras con tu teatro, y en unas semanas te abandonaré. Sin
dramas. —Lo udltimo lo afiadi por si acaso se venia arriba y llevaba su funcion hasta el final; con
lloros y pafiuelos de papel e insultos de regalo—. De ese modo tti no quedaras como una imbécil
delante de tu familia, ni yo como un calzonazos delante de la gente con la que me paso diez
horas al dia.

Déanae se mordio6 el labio inferior con fuerza. Mientras ella se planteaba el asunto, comprobé
que mi abuela seguia ocupada. No queria que nadie mas fuese testigo de aquel pacto en el que le
estaba entregando una parte de mi, pequefia y muy intima, a aquella rubita polifacética. «Joder,
ya me estoy arrepintiendo». El pensamiento me quemo.

—Vale —accedi6 finalmente. Estiré su mano hacia mi con el propoésito de sellar nuestro pacto.
La estreché de vuelta—. Pero no me humilles delante de los demas —son6 a una peticion mas
que a una orden—, por favor.

—Tranquila. —Tiré de ella y la acerqué a mi. Entonces me incliné y susurré en su oido—:
Como mucho, te castigaré por este teatro que te has montado, a mi manera. Y siendo un editor de
uno de los mejores sellos del pais, te puedo confirmar, sin género de dudas, que a imaginacién no
me gana nadie, Barbie Ejecutiva. Vas a sufrir como nunca y desearas no haberte cruzado jamas
conmigo.

El temblor de su cuerpo fue tan evidente como que estabamos en primavera.

—¢Deberia sentirme asustada? —balbuceo.



El tirén de mi bragueta grit6 que no. Mi sentido comun grité que si.

—¢ T qué crees?

—Que menos mal que vendo juguetes erdticos y no mancuernas, o te habria roto un dedo del
pie al tirartela encima —afiadio en cuanto se le cayo0 la caja del gran Extractor al suelo.

Al verlo ahi tirado, sobre sus pies, pensé que, en realidad, deberian haberlo llamado el gran
«Atractor». Porque me habia unido aiin mas a aquella rubia con olor a algodon de aztcar.

La carcajada que emergié de mi pecho no fue nada comparada con el gritito ahogado de la
rubia una vez la solté y le coloqué un mechon de pelo detras de la oreja.

Un simple roce y volvio a temblar.

Un simple roce y volvi a sentir ese tiron en la bragueta.

Mi gran «Delator».

Si se pensaba que bromeaba, se llevaria una sorpresa desagradable en el momento que
descubriera que siempre me cobraba mis deudas.

Con intereses.



Capitulo 6

Una Barbie va a terapia y reconoce su error

DANAE

—:Como te has sentido a raiz de lo sucedido, Danae? —pregunt6é mi psic6logo con esa voz
serena y profunda, digna de los canales mas famosos de ASMR que lo petaban en TikTok.

Mi primera reaccion seria siempre la de bromear con mi estado animico e incomodar a los
demas. Es algo que me salia de dentro. Como no conseguia colocar en orden de prioridad mis
emociones o pensamientos, los usaba de base para elaborar el comentario mas irénico y fuera de
lugar que se me ocurriera.

Pero eso con Carmen, mi psicéloga, jamas funcionaria. Ella si que veia lo que existia al otro
lado de una broma inofensiva: mi dolor y mi miedo.

—Culpable. Asustada. Molesta. Indecisa.

Por el rabillo del ojo capté que lo tecleaba rapidamente en el documento donde apuntaba todo
sobre mi.

Ese taco de folios debia contener secretos dignos de la CIA, dadas las circunstancias. Dentro de
aquellas cuatro paredes me habia desahogado tanto, utilizando una gama muy amplia de insultos,
que era una suerte no ser espectadora de tal declive.

—Muy bien, Danae. Pero ¢como te sientes de verdad?

Cerré los ojos y dejé que mi mente se quedase en blanco. Enseguida me asaltaron los ultimos
eventos de mi vida: la fiesta de mi cuilada, el vestido blanco, la casa de mufiecas, Martin, la
mentira, la tarde que nos cruzamos por casualidad.

Después de amenazarme con vengarse, utilizando un tono de voz muy sexy, me dediqué a la
venta de juguetes sexuales como hacia siempre. Con la diferencia, claro estaba, de que me enteré
de que Martin era nieto de Celia, una de mis mejores clientas, y que por eso estaba alli.

Me habia quedado en blanco al verlo aparecer. No me esperaba un hombre en una de mis rutas,
la verdad. La mayoria de ellos solian comprar directamente por la web a la empresa, por el tema
de la privacidad y la vergiienza, y los que si se animaban eran los que tenian una relacion abierta
y no les causaba terror pedir abiertamente un estimulador de prostata o unas esposas.

Martin no pegaba nada en esa escena. El era mas serio, mas cabrén. Y estaba dispuesto a
hundirme con tal de mantener su vida intacta.

No lo culpaba. La gente no queria verse involucrada en nifiatadas de ese calibre, y menos si no
conocia a la otra persona.

En este caso, yo.



Dénae Masaveu: treintafiera frustrada, insatisfecha cronica, vendedora de juguetes sexuales,
madre de un gato y desastre natural.

Pasé una mano por mi rostro y suspiré.

—Lo ultimo que me apetecia era mentir —reconoci por fin. Porque a terapia se acudia a decir
la verdad y a sanar—. Mi cerebro cortocircuité de pronto, ¢vale? No pensé en lo que dije. Solo lo
solté. Estaba ebria y mi mente se encontraba nublada, y mi cufiada me taladraba con la mirada, y
mi sobrina se reia, y yo... yo...

»Soy lo peor —conclui tras unos segundos—. Ensucio todo lo que toco.

—Eso no es cierto. Las personas y las situaciones no se ensucian, Danae. Se salen de control
—corrigi6 Carmen, tan tranquila como siempre. Para ello todo era muy facil y me lo explicaba
de manera que lo entendiera sin problemas—. Y tu tienes tendencia a perder el control de tus
emociones frente a tu familia. Estamos aqui para trabajar en ello, ;0 ya te has olvidado?

Si, era uno de los motivos por los que le pagaba cincuenta euros la hora, dos veces al mes: para
que me ayudase a poner en orden mi vida y aliviar el dolor que mi familia me provocé durante
tantisimo tiempo.

Si mi padre no se hubiese largado cuando éramos pequefios, tal vez no me sentiria tan vacia por
dentro, ni odiaria la figura que representaba en las peliculas y en las series y en los libros que
consumia. Si mis hermanos hubiesen sido mas cercanos y menos odiosos, a lo mejor el vinculo
entre nosotros no estaria hecho afiicos, y no me costaria tanto apoyarlos en las malas y en las
buenas. Si mi madre no me hubiese invalidado desde pequefia, tal vez no me doleria tanto sus
miradas furiosas ni sus criticas. Tal vez, si hubiese crecido en un nudcleo familiar férreo,
irrompible, no me encontraria repantigada en el sillon de la consulta de Carmen, la psicologa.

El perdon no se encontraba por un golpe de gracia. El perdon se trabaja igual que el acero. Se
forjaba poco a poco, a medida que asumias tu dolor y lo transformabas en algo bonito. En un
aprendizaje que te acompafiaba a todos lados.

Y yo aun necesitaba un poco mas para dejar de sentirme pequefia e insignificante entre los
Masaveu. Porque mis hermanos ya habian construido un presente firme en el que trabajar, con
sus parejas y sus hijos, y sus trabajos. Mientras que yo atin no sabia en qué punto me encontraba,
ni hacia donde me dirigia.

Cuando tenias veinte afios, te lo perdonaban. Si te sentias perdida a los treinta, eras una
inmadura y una inconsciente.

Por eso me animé a visitar la consulta de Carmen. Ella, mejor que nadie, me comprenderia.
Habia estudiado para ello, y se le daba bien explicarme cualquier término psicolégico con el
propésito de que lo entendiera a la primera. No necesitaba mirarme desde detras de sus gafas,
con gesto serio, y animarme a hablar y hablar, o llorar, o maldecir; en realidad, su trabajo era
darme las herramientas necesarias para que yo misma cosiera mis heridas.

Y estaba funcionando.

—¢Por qué sigo torturandome de esta manera? Daba igual si mi cufiada se cabreaba porque
bebia vino en el patio de su casa. Por algo tenia la botella en la cocina, ¢no? Se la hubiera
pagado.



—¢Y por qué elegiste escudarte en una mentira?

Lo medité unos segundos.

Al abrir los ojos, me encontré con la expresion tranquila de Carmen, y supe que a ella si le
podria decir la verdad.

—Estoy cansada de que me humillen por todo. Para ellos no soy mas que un grano en el culo,
una molestia. Cuando nos reunimos, es como si yo fuese un vecino cotilla que no pinta nada y
que se cuela en las fiestas, en todas las fotos. Los vi mirandome exactamente asi, como si yo
fuera una decepcion, y me enfadé y me trabé y me senti acorralada, asi que menti. Porque crei
que por fin obtendria un poquito de justicia divina si les comentaba que era un novio y no un
desconocido al que le habia dado la tabarra durante un rato, y al que jamas volveria a ver. Pensé:
jodeos, no vais a fastidiarme también este dia por algo que no es mi culpa.

»¢ Tiene algun tipo de sentido?

Carmen hizo una pausa reflexiva.

—En tu caso, si. Has aprendido a defenderte con el silencio o la indiferencia, y mintiéndote
constantemente. Si algo no te afecta, lo perdonaras con mas facilidad. Pero es que no se trata de
que no nos afecten las cosas, Danae, sino de encararlas con calma. El instinto mas primitivo del
ser humano y, en realidad, de todos los animales, es la supervivencia.

—Pero yo actto igual que cuando tenia veinte afios.

—~Cuando nos acostumbramos a algo de este calibre, Danae, cuesta mucho apartarlo. Es
comprensible. Y no deberias ser tan dura contigo misma. Si trabajamos en ello, llegara un
momento en que no solo no te dolera tanto lo que te ocurrié con tu familia, como que sabras
decirle, de manera calmada y asertiva, todo lo que te molesta que te digan y que te hagan.

Son6 a utopia total en mi cabeza, pero si mi psicéloga lo afirmaba, ¢quién era yo para
contradecirla? Lo que mas deseaba era ser capaz de colgar las armas de una vez y disfrutar de los
encuentros con mi familia sin necesidad de estar tensa o asustada.

Cuando cualquier acercamiento con tus hermanos o tu madre te causaba tal estrés, es que algo
no marchaba bien. Algo muy jodido, y hasta retorcido, se cocia bajo toda aquella parafernalia
absurda que se empefiaban en mantener de cara a la galeria.

Y lo peor de todo es que me dolia mi madre. Mas que ningun otro de los Masaveu.

La unica imagen que jamas podia romperse era la de una madre. O eso pensaba antes de llegar
a la consulta de Carmen. Que ninguna de ellas tenia permitido decepcionar a sus hijos porque, en
el fondo, eran nuestro pilar fundamental; un escudo que nos protegia de cualquier mal que
existiera en la Tierra. Y cuando eso ocurria, y te rompian el corazon, el hechizo se desvanecia y
el dolor ocupaba cualquier rincon de tu ser. Dolia, dolia muchisimo. Y, en mi caso, result6 muy
complicado de gestionar.

—No lo sé, Carmen. Es que ni siquiera me preocupa especialmente mi familia. Todo esto lo
pienso una semana después porque estoy con la mente fria y he tomado algo mas de distancia. Y
porque no me gusta ser asi. —Al reconocerlo en voz alta me senti un poco mas libre—. También
por él.

—¢Martin?



Cabeceé en sefial de asentimiento.

De nuevo, el incomodo nudo en mi cuello se aferr6 con fuerza a mi, impidiéndome respirar con
normalidad.

—Si hablamos de él, lo cambia todo, Danae.

Todo el peso de la culpa cayé sobre mi.

Al cerrar los ojos de nuevo, una imagen de Martin, muy cerca de mi, me dejé sin respiracion.

No seria capaz de resistirme a esa mirada de cabrén perdonavidas en lo que me restaba de vida.

—¢Te arrepientes de lo que hiciste?

—Si.

—¢Y crees que €l esta siendo injusto al arrastrarte a esa mentira?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque yo queria ponerle fin. Atn quiero —afadi rdpidamente—. Ninguno de los dos
merecemos esto.

—¢Y por qué crees que él te incite a seguir con esto?

Recordé sus palabras, el roce de su aliento sobre mi oido, provocandome cosquillas, y su
promesa de venganza que, en otras circunstancias, me habria hecho reir. Pero que, en aquel
salén, a duras penas iluminado por la tltima luz de la tarde, se me antojé una manera muy sexy
de hablar.

—Por venganza. Desea castigarme por ello.

—Las personas no se vengan de los demas, Danae.

—Pero es lo que él dijo.

—¢Y td confias en su palabra?

¢Lo hacia? Recordé su expresion y su tono de voz, y sono sincero. Como si no quisiera dejar
pasar la oportunidad de ensefiarme que con €l no se jugaba.

—La verdad es que si —admiti con resignacion—. Martin estaba ansioso por llevar a cabo su
particular vendetta.

—Quiza sea recomendable que hables con él y pongas fin a todo esto —sugiri6 Carmen. La
miré de nuevo—. Sois personas adultas, y los adultos solucionan los problemas comunicandose.
Dile que no te parece sano ni logico que te arrastre de lleno a esta mentira absurda, y luego
rompe todo el contacto con él.

Asumir las consecuencias de mis actos nunca son6 tan dificil como en aquel momento. Pero
Carmen tenia razon. Tanto Martin como yo contdbamos con cierta edad ya, y uno, a los treinta,
no se vengaba de los demas; aprendia a dejar que el karma hiciera su trabajo. Aunque, en mi
caso, nunca lo hubiera visto.

Al parecer, el karma solo me castigaba a mi, pero no a los que me tocaban los ovarios.

—Y si no accede?

—FEs tu vida, y tu la manejas como quieres. Nadie te puede obligar a hacer algo que no deseas
—me record6 Carmen.

No era la primera vez que me lo decia, pero, en esta ocasion, la escuché de verdad. Y me aferré



a esa frase igual que a un clavo ardiendo.

Martin no era nada mio, ni siquiera un amigo, y no nos debiamos nada. Ya me disculpé con él,
y lo tinico que me quedaba, aparte de avisarle de mis intenciones, era deshacer aquel lio antes de
que se hiciera mas grande. Ya me preocuparia por mi familia mas adelante.

—Vale. Me comunicaré con Martin y romperé cualquier tipo de comunicacién entre los dos.

Al decirlo en voz alta, un sentimiento amargo de decepcion se aduefi6 de mi.

—Muy bien. Estas haciendo lo correcto, Danae.

«Qjala que asi sea», pensé, y me obligué a seguir prestandole atencién a mi psicéloga los
treinta y cinco minutos restantes de la terapia de ese dia. Si le pagaba, qué menos que aprender a
manejar mis emociones y mis tiempos, y oir sus consejos.

Cuando abandoné su consulta, me detuve en el aparcamiento de al lado, donde dejé mi coche, y
busqué la direccién de la editorial Merika en Google. No era demasiado fan de las esperas.
Cuanto antes acabara con aquella tonteria, antes seria feliz.

O lo intentaria.

No quedaba muy lejos. A unos veinte minutos en coche. Subi a mi Cadillac rosa importado —
el tnico capricho que me di en los ultimos diez afios, y del que me sentia especialmente
orgullosa—, y conduje hasta la editorial con la musica sonando en la radio a todo volumen.



Capitulo 7

Erase una vez, un editor cabrén y sus dulces autoras

MARTIN

—... y los dltimos dos capitulos son un despropdsito. ;Cémo vas a culminar toda la trama en
algo tan efimera como son veinte paginas? Y si llegan, claro.

En la pantalla de mi ordenador, la imagen de Lexy Ruby, la autora con la que me reunia esa
mafiana, parpadeo ligeramente. Ella hizo una mueca ante mi critica. No queria sonar despectivo,
pero tampoco alabaria la novela que me entreg6 una semana atras cuando mi opinion sobre ella
era terrible. Un romance deportivo que giraba en torno a un cliché que odiaba con todo mi ser: el
enemies to lovers.

Aun desconocia el motivo, pero ultimamente casi todas las novelas giraban en torno a ese
cliché y a todo el mundo parecia gustarle. Menos a mi.

—Para que odies a alguien y luego la quieras, tu deber es marcar bien ese cambio y hacer un
punto de inflexién. En tu novela, el protagonista se queda prendado de ella en el séptimo
capitulo.

—~Cada capitulo tiene treinta paginas, Martin. Me he esforzado en que se entendiera bien por
qué empieza a verla deseable después de su partido de baloncesto —se defendi6 ella, tranquila.

Lexy Ruby me habia enviado como diez emails en los tltimos dias, rebatiéndome mis criticas y
recordandome por qué los protagonistas hacian esto o aquello. Como si yo no me diese cuenta al
leerlo. Como si mi opinion fuera la de un lector cualquiera en internet. No se percataba de que mi
trabajo consistia, en realidad, en hacer una criba de las novelas que me entregaban y lo que
llegaba al publico.

Y aquella en concreto no era del todo de mi agrado.

—En cuestion de pocas paginas —prosegui, leyendo mis notas—, se acuestan y ella ya no
siente el mismo rencor de antes. Es mas, hasta le habla de él a sus amigas sin rastro de
resquemor.

—De enemigos a amantes, jrecuerdas?

Enarqué una ceja y ella buf6. De alguna forma ya intuia lo que iba a soltarle.

Trabajar con escritores jamas seria algo facil. Habia que luchar contra sus quejas, y también
contra sus egos. Muchas de ellas atin no comprendian en qué posicion se encontraban. Defendian
libros que no valian un solo céntimo. Libros mediocres, con clichés absurdos, que no entretenian
ni a una mosca. Y encima era yo el cabrén por decirselo de frente.

Cada vez odiaba mas reunirme con ellas.



—Hay que hacer mas énfasis en ese cambio. Nadie en su sano juicio se acostaria con alguien a
la que detesta con todo su ser. El amor y el deseo son emociones ardientes, faciles de confundir,
pero una persona no se lanzaria a los brazos de otra si la odia.

—De ser cierto, la mayoria de las peliculas o libros no nos mostrarian como dos personas que
llevan un buen rato discutiendo deciden, sin venir a cuento, que la mejor forma de quemar
adrenalina es echando un polvo —acot6 Lexy Ruby, muy segura de sus palabras. Se colocé
mejor las gafas sobre el puente de la nariz antes de seguir—. El sexo es solo sexo. Mi intencion
es que el lector entienda que Liam se viene arriba por la victoria, esta contento, y Layla aparece
en escena y, en lugar de echarla a patadas, la besa, y eso desencadena todo lo demas. Es un polvo
aislado que los pone en jaque.

—NMuy bien. Respeto tu decision de no hacer el cambio que te sugiero. Pero el final si es
necesario revisarlo. Ellos se separan y dos capitulos después esta solucionado. No hay tension
por ningun lado.

—Hay algunos lectores a los que no les agrada que el desenlace se extienda demasiado, una
vez esta todo aclarado. Como escritora, me gusta explorar el antes del final feliz, no el después.
Una vez alcanzado mi proposito, no voy a escribir capitulos de relleno.

Presioné con mas fuerza de la necesaria mi estilografica, sin dejar de mirar el rostro de la
autora que me tocaba aguantar esa mafiana. Pocas veces hablaba con ellas a través de una
videollamada. Preferia el trato directo, si vivian cerca, o mejor una llamada de teléfono. Sin
embargo, Lexy Ruby, gracias a sus tltimos éxitos, decidio dar un golpe sobre la mesa y rechazar
todos los cambios sugeridos. Y a mi no me quedaba de otra que aceptarlos o rechazar publicarla.

Pensé en Covadonga y en lo que soltaria por la boca nada mas leer el dltimo correo de Lexy
Ruby. La imagen en mi cabeza fue muy clara: ella apoyada en su mesa, vestida con sus faldas de
tubo y sus camisas blancas, el pelo recogido y una expresion hastiada que la haria ver aun mas
mayor de lo que era. Suspiraria con resignacion y, tras negar con la cabeza, me soltaria: «las
autoras deciden qué hacer con sus obras, Martin. Si te ha rechazado el cambio, lo respetas. No
hagas que otra se largue del sello, por el amor de Dios».

Culparme por la poca profesionalidad de las autoras del sello era su tarea favorita en la vida.
Mostraba su disconformidad a diario, entre suspiros dramaticos y sonoros, miraditas
reprobatorias y chasquidos de lengua que resonaban por toda la editorial.

Covadonga, mas alla de ser la jefa de la plantilla y la que mediaba entre los de arriba, los jefes,
y los demas trabajadores de la editorial, también se encargaba de torturarnos con sus discursitos
de psicologa de Instagram. Y si no estaba de acuerdo con algo que haciamos, se esforzaba en
hacérnoslo saber y en darnos charlas en privado con las que buscaba la mejor manera de
meternos en la cabeza que todos formabamos parte de un equipo, y que en ese equipo se incluian
a las autoras.

Lejos de parecerme mas o menos profesional, no compartia su filosofia de vida, y, como tal, en
mi despacho me encargaba de mis autoras como me daba la gana.

—Bien, si eso es lo que deseas, Lexy, tendré que hablar con Covadonga al respecto.

Su mueca se transformo en una expresién de fastidio total.



No me import6 en absoluto.

—Nos vemos mafiana, si te parece bien.

—Claro. Pero, Martin —anadio al ver que estaba a punto de cortar la comunicacion—, voy a
seguir defendiendo esta novela tal y como estd. Buenos dias.

—Buenos dias.

Nada mas colgar, me recliné en mi sillébn y garabateé en mi libreta un «SOBERBIA Y
VANIDOSA» en grande, en rojo, encima de la cita que habia marcado en mi agenda el dia
anterior. Otra autora mas que se empefiaba en hacer lo que le venia en gana. Y con esta eran,
¢ocho?, stal vez nueve? Ni lo sabia, ni me importaba. Al final acabarian en la calle, como las tres
anteriores.

El teléfono me vibro, avisando de un nuevo mensaje. Como solo les permitia la comunicacién a
dos personas durante las horas de trabajo, supe que se trataba de mi abuela (quien solia
mandarme imagenes de Piolin bendiciendo a todos, con mucho brillo) o Paulino, mi mejor
amigo.

Paulino:

He conseguido que mi abuelo abra otro restaurante en Barcelona.
De este me ocuparé yo.

¢Lo celebramos esta noche?

Paulino se trasladé desde Italia unos meses atras. Antes de su mudanza, se dedicaba a viajar
por todos los paises del viejo continente en nombre de su abuelo, un conocido empresario
italiano que nadaba entre billetes gracias a su cadena de restaurantes. Y por fin, después de
pasarse afios recopilando informacion sobre los chefs que trabajaban bajo su mando, lo ponia al
frente de un restaurante de verdad. Uno que él dirigiria con mano dura y grandes conocimientos.

Me alegré enseguida por €l. Aquel paso, aparte de ser muy importante para Paulino, también
representaba un suefio cumplido.

Martin:
Claro.
¢Quedamos a cenar a las 9, donde siempre?

Paulino:

Si.

También vendrd Anna.

¢Por qué no invitas a alguien?

Maldita fuese. Anna era su ligue actual, su follamiga, o lo que demonios compartieran. Con lo
mucho que le gustaba ligar, y lo poco que le costaba, jamas lograba seguir el hilo de sus
relaciones con las mujeres. Pero, desde luego, Anna era una belleza indiscutible. Y hablaba por
los codos. Se pasaria toda la cena contandonos batallitas sobre su trabajo como modelo de ropa
interior para una conocida marca danesa que operaba en Barcelona ese afio, y a mi me daria
dolor de cabeza.



Pero ¢por qué querria Paulino una cita a cuatro bandas? Si jamas las teniamos. Solo cuando
Sandra y yo saliamos, y de eso hacia bastantes meses ya.
Resignandome, le respondi un escueto mensaje a Paulino.

Martin:
Ya te diré.

Guardé el teléfono de nuevo en el bolsillo del pantalén y sali en busca de un café. Acababa de
dar por finalizada la ronda de llamadas y videollamadas de ese dia. Solo me quedaba revisar un
par de manuscritos, unos cambios en la portada de la proxima publicacion, el email y largarme al
gimnasio a hacer algo de cinta.

El deporte relajaba mis musculos, acallaba mis pensamientos y me ablandaba un poco. Me
producia un estado similar al éxtasis. Con musica en mis oidos, no prestaba atencion a nada que
no fuese la letra o la melodia, y al acabar me embargaba un sentimiento poderoso e intenso de
paz que me permitia dormir sin necesidad de recurrir a farmacos.

«Necesito un descanso», pensé, sin detenerme en despacho de Covadonga a pesar de mi
ardiente deseo por quejarme de mis autoras.

No habia dado ni seis pasos por el pasillo cuando me la encontré de frente.

A la chica que olia a algodén de azticar.

Barbie Piruleta, a juzgar por su atuendo: un conjunto de falda y top color rosa, con corazones
rojos estampados. El mismo color de sus zapatos y su bolso, y de sus labios jugosos. Si cerraba
los ojos, el dulce olor de las piruletas inundaba mis fosas nasales.

—¢:Danae? —La llamé, incrédulo.

¢Qué cojones haria alli? ;Planeando hundirme delante de todos mis compafieros? ;Lanzar
alguna que otra mentira mas acerca de nosotros?

Ella alz6 la barbilla y me sonrio.

—iHola! —También agit6 la mano, como si no la estuviera viendo a lo lejos—. Perdona, es
que necesitaba verte y como no me pillaba lejos la editorial. ; Te importa si hablamos?

—Estoy trabajando.

—Te puedo esperar —aseguro ella, y sono ansiosa. Sus dedos jugaban con el asa del bolso—.
¢Cuando terminas?

Me pasé una mano por la cara, cansado.

De verdad que no necesitaba mas dramas ese dia.

—Aun me queda un rato.

—Vale, pues me iré a tomar un café y, eh, snos vemos después?

Por el rabillo del ojo vi a Santi y Manuel lanzandonos una mirada de lo mas jocosa. La habian
reconocido al vuelo. En cuestion de minutos, todos sabrian que Déanae, mi supuesta novia,
acababa de presentarse en mi puesto de trabajo a hacerme una visita sorpresa. O a darme una
mala noticia. Las dos opciones eran igual de aterradoras.

Aunque pensara en una buena excusa y me la sacara de encima, los demas me acorralarian y
me harian cientos de preguntas acerca de ella. O la obligarian a contar cosas intimas antes de que



abandonase la editorial. Nada de eso podia ocurrir, asi que hice lo mas inteligente: fingir una
sonrisa y negar con la cabeza.

—Iba a por un café. ;Quieres uno?

Danae pestafieo, sorprendida.

Me mird con cierto recelo.

—De verdad que no me importa esperarte en la cafeteria.

—Insisto. Mi despacho es mas comodo. —Le sefialé la puerta correcta—. No tardo.

Mordiéndose el labio inferior con fuerza, Danae asintio.

Agradeci que no montase una escenita alli en medio. Ninguno de mis compafieros tenia por qué
enterarse del pequefio teatrito que nos tralamos entre manos.

Precisamente para que ninguno supiera la verdad es que seguiria fingiendo que éramos pareja
unas semanas mas.

—Enseguida vuelto.

Antes de que ella dijese o hiciese algo, le di un azote en el culo y la empujé suavemente hacia
su despacho.

Las mejillas de Barbie Piruletas adquirieron un color rosado de lo mas apetecible. Avergonzada
o molesta, suspir6 bajo, y yo tuve que contener una carcajada.

No supe por qué hice aquello, pero me parecié lo mas logico: tratarla como a mi novia. Que
todos vieran que entre los dos existia bastante quimica, y que no lo dejariamos pronto. Aunque,
en el fondo, estaba ansioso por «romper» con Déanae.

Lo ultimo que vi antes de irme fue su falda, y su pelo rubio balanceandose sobre sus hombros
en suaves ondas que le enmarcaban la carita. Desconocia a qué tipo de tienda acudia Barbie
Piruletas a comprarse la ropa, pero cada vez que la veia, me sorprendia. Botas cowboy, ropa de
ejecutiva, conjuntos tipicos de mufieca. ;Lo haria a proposito? ;O es que carecia de gusto para
vestir?

Aun y con todo, me gust6 bastante aquel look de chica dulce. Quiza porque no estaba
acostumbrado a verlo a mi alrededor, o porque crearia el contraste perfecto entre el Editor
Cabron y Martin Bover.



Capitulo 8

La chica que sofiaba con Michael Jordan

DANAE

El despacho de Martin encajaba a la perfeccién en un catalogo de Ikea, y no solo porque sus
muebles fueran de alli, sino porque no se habia encargado de decorarlo demasiado. Como si
esperase recibir el premio al mejor despacho, el mas limpio, y el mas impersonal, y por eso no
colgaba ni un misero cuadro de un gato anaranjado y tirado en el divan, con una frase
motivacional justo encima: Don’t rush me, boy!

A mi me hubiese gustado mas que las cortinas beis y la lampara de pie de color negro.

Sobre las estanterias se encontraban sus titulos universitarios, y también una foto de un paisaje;
los rascacielos de Nueva York. ;Habria visto la ciudad en persona? ;O el cuadro vendria de
fabrica? Aun con la duda rondando mi cabeza, me acerqué a su estanteria y comprobé que todos
los libros eran ejemplares de la editorial Merika: libros de romantica que yo misma habia visto
en librerias y centros comerciales. Ninguno que fuese algo mas intimo o personal, como
«Dedicate a mentir a tus amigos y seras el rey de la fiesta» o algo asi.

Su escritorio, grande y de cristal, también estaba muy ordenado. Caminé hasta su sillén y
decidi esperarle alli sentada. De camino hacia la editorial, me habia preparado un discurso
cojonudo en el que le dejaria claro, con voz firme y sin atisbo de duda, que nuestra relacion falsa
se terminaba alli. Sin mas dramas, ni quejas.

Curioseé un poco lo que habia escrito en su agenda. E1 SOBERBIA Y VANIDOSA me hizo
reir. Le pegaba mucho eso de poner adjetivos despectivos a los demas.

Junto al teclado, tres manuscritos impresos y con garabatos a boli rojo me llamaron la atencidn.
Cogi el primero, el que estaba encima de la pila, y le eché un vistazo por encima. El titulo ya
prometia: ENCESTANDO A TU CORAZON. {Un sport romance! Amaba ese tipo de novelas.

Reclinada sobre el sillon, sin prestar atencion a nada mas, comencé a leer el primer capitulo. Y
el segundo. Y el tercero. jEra brutal! Los protagonistas compartian una quimica envidiable casi
desde el principio. Se odiaban, pero también se deseaban. No tardarian demasiado en romperse
los calzones, eso seguro.

—¢Qué haces? —La voz de Martin me interrumpio en la mejor parte: los protagonistas estaban
a punto de comerse la boca—. Se te escucha reir desde fuera.

Su expresion hurafia no me amedrent6 en absoluto.

—Perdona, es que leia este libro. —Agité el manuscrito sobre mi cabeza—. Es buenisimo.
¢Cuando lo publicais?



—No es una novela que me plantee sacar en Merika.

Lo miré como si le hubiese salido un cuerno verde en mitad de la frente.

—¢Por qué no? ;Si esta muy bien escrito!

—La autora hace unos chistes malisimos. —Cerr6 la puerta y dej6 los vasos de café sobre el
escritorio—. Y es un enemies to lovers muy mal construido.

—FEso no lo sé, porque no he leido mucho, pero los primeros capitulos enganchan. Y no todas
las novelas deben ir con mensaje profundo para que sea un buen libro, ;sabes? A veces, los
lectores solo queremos salseo y risas y frases bonitas, nada mas.

—Desconocia tu faceta como lectora editorial.

—Y no lo soy, Cascarrabias. Pero he leido tanta novela romantica que me considero una
persona objetiva al respecto. Y este libro —volvi a agitar el manuscrito— merece la pena. Te lo
digo muy en serio.

—E:s el tercero sobre deportes que me entregan en lo que llevamos de afio.

—Normal. jEl sport romance lo esta petando! —Emocionada, me enganché un mecho6n de pelo
detras de la oreja y sefialé una de las paginas donde la autora, con mucha gracia, habia
conseguido que el protagonista masculino le viera el tanga sin querer a la protagonista—. Hay
quimica desde el principio, los didlogos son frescos, y las situaciones tienen su puntillo picante.
Ademas, ;sabias que los protagonistas masculinos racializados no se ven demasiado en la novela
romantica? Esta autora lo ha tenido en cuenta, y eso también hay que tenerlo en cuenta.

—¢:Hay algun tipo de fetiche que tengais las lectoras con los futbolistas y los tenistas o los
deportistas en general? —pregunté Martin, los brazos cruzados sobre el pecho. No dejo de
sorprenderme el hecho de que realmente estaba interesado en saber mi opinion—. ;De pronto os
gusta Fernando Alonso?

—Fernando Alonso nos ha gustado desde siempre. Hay personas que te dirdn que es feo, pero
no es cierto. Tiene su puntito hot —solté de sopetdn, acordandome de nuestro piloto favorito—.
Y no es un fetiche nuevo. ;Quién nos gustaba de adolescentes? Beckham, Fernando Torres... —
Enumeraba yo con los dedos de la mano libre, estrujandome el cerebro para que no se me
olvidase ningtn tio bueno relacionado con el deporte de mi época de quinceafiera—. Piqué ya
no, porque jamas perdonaremos que le haya roto el corazon a Shakira. Menudo imbécil, el
colega. Menos mal que Shak decidié vengarse de él haciéndole unas cuantas canciones. Porque
si no puedes obtener una disculpa sincera de la persona que te hizo dafio, por lo menos sacas
beneficio de ello. Es de primero de los millennials: haz de tus miserias un show digno de ver.

Martin arqued una de sus cejas. A mi me fascinaba que pusiera esa cara de «no sé qué hacer
contigo, porque en el fondo me gusta lo que dices». Era como una validacién absoluta a mis
discursos de rubia adicta a la television y a las revistas de cotilleos.

—Eso no explica por qué queréis leer sobre futbolistas y tenistas. La adolescencia se quedd
muy atras y la mayoria del publico de la editorial Merika sobrepasa los veinticinco afios.

—Ni que solo nos gustara Beckham con quince afios —bufé, un poquito indignada. ;Qué tenia
de malo seguir sofiando con salir con un futbolista que nos comprara un collar de diamantes cada
mes y nos dedicara todos sus goles? A mi parecer, era bastante injusto que solo Victoria



Beckham lo consiguiese—. Es cierto que hay jugadores mucho mas guapos y llamativos, pero
soy una chica de costumbres. El punto aqui es que se ha puesto de moda por varias razones, y
una de ellas es culpa de Taylor Swift.

—¢La que le dedica un disco a cada chico con el que ha salido?

—Lo hemos hablado antes, ;recuerdas? —Lo miré como si sufriera problemas de memoria y
no retuviese lo que hablabamos—. Si no puedes obtener un perdon sincero, gana mucho dinero
gracias a ello. Y las canciones que una escribe estando despechada suenan mucho mejor que
cuando estas enamorada, la verdad. Por eso el enemis to lovers gusta tanto a las lectoras.

Martin no terminaba de aceptar del todo mis argumentos a favor del sport romance, y ya fuese
porque me gusté lo que lei, porque no soportaba que a las fanaticas de la romantica nos mirasen
por encima del hombro o porque Taylor Swift era la reina de los «jodete, pero voy a contar y
cantar lo que me hiciste», decidi jugar la mejor baza de todas.

—A nosotras ya nos cansan los millonarios aburridos que utilizan a las mujeres para un ratito
de placer y no suelen caer en el amor tan facilmente. Queremos el hombre que suda en el campo
o en la cancha y nos besa delante del publico para presumirnos y nos alegra solo con su
presencia. Sé que es dificil para ti comprenderlo, Cascarrabias, pero hay cierto puntito morboso
en eso.

—¢En un hombre sudado?

—Pues mira por dénde, si. No sé por qué, pero los tios sudados sois mas apetecibles. ;Por qué
sera? —me pregunté. Martin seguia con sus ojos sobre mi, a la espera de que dijese algo
coherente. Ya no se parecia demasiado al Lobo Feroz, sino a un hombre que estaba aprendiendo,
no sin ciertas reticencias, lo basico sobre gustos femeninos—. ;Nos atraéis cuanto mas guarros
estais? Mira a Henry Cavill en The Witcher: nos puso cachondas a todas gracias a sus pintas
desalifiadas y su armadura comida de mierda. Sabiamos que no habia pisado una ducha en
semanas y, aun asi, nos lo habriamos tirado igualmente; sin culpas ni remordimientos. Pasa lo
mismo con Ragnar, Daemon, Aragorn...

—NMe estés diciendo que os gustan los tios con melena, que no se duchen y luchen contra el
mal, ¢no?

Asenti varias veces, convencida de que hablaba en nombre de todas las mujeres de la Tierra.

«Chicas, voy a defender a capa y espada a los hombres melenudos que no se duchan, lo juro».
El pensamiento casi me hizo reir. Me contuve porque no queria que Martin se pensara que todo
era una broma para mi.

—Dicho asi, suena a que nos gustan Los caballeros del Zodiaco —me cachondeé. Como
Martin me dedic6 una mirada molesta, me rasqué la nariz con el dedo indice y prosegui con mi
discurso—. Por eso le tienes que permitir a esta autora —lei el nombre en la portada—, Lexy
Ruby, publique esta novela. ;Un jugador de baloncesto y una pija adinerada? ;Va a petarlo!

Enseguida solté el manuscrito y rebusqué sobre el escritorio hasta dar con un boligrafo y un
folio. Le di la vuelta y garabateé durante un par de minutos enteros sobre él. Una chica que
sostenia la pelota, y un chico al otro lado, con una margarita en la mano a medio deshojar y una
sonrisa torcida en la cara. Los dos se miraban de soslayo, como si hubiese un pique entre ellos y



estuvieran a la espera de que el otro saltase primero, y asi replicarle. Con una tipografia
superbasica, escribi el titulo de la obra en medio de los dos, unos corazoncitos y el nombre de la
autora justo encima.

—¢Lo ves? —Le mostré mi obra con una sonrisa divertida—. Ahora se lleva un montén hacer
portadas asi, con dibujitos, y colores muy vivos. Me imagino la portada en color amarillo claro o
un verde césped. Pero contratad una ilustradora de verdad, ;eh? No uséis la IA, que eso solo roba
a los pobres artistas y ellos no tienen la culpa.

Los dedos de Martin rozaron ligeramente mi mano en el instante que me quito el taco de hojas
donde habia plasmado mi idea. Se qued6 unos segundos observandola con mas interés del que
esperaba.

Una burbuja de nervios exploté dentro de mi estomago.

¢Me habria pasado con mi discursito y mi dibujo? Es que, cuando me venia arriba, me volvia
imparable.

—¢Sabes dibujar?

—Ah, si. Estudié el bachillerato de artes. —Encogi uno de mis hombros—. No me sirvi6 de
nada porque todas las carreras que me interesaban no tenian mucha salida. Pero sigo dibujando
en mi Tablet cada vez que tengo un rato libre —le expliqué a la par que me retorcia un mechén
de pelo rubio en el indice—. ;Y bien? ;Te gusta la idea que te propongo?

Pas6 su mirada de mi al dibujo, y otra vez a mi. Durante una milésima de segundo me planteé
la posibilidad de que se cabreara por estar mas emocionada que €l con aquella novela, pero es
que de verdad creia en lo poco que lei antes de que me interrumpiera. Y no teniamos demasiadas
novelas sobre jugadores de baloncesto en la seccién de Romantica de las librerias. Demasiados
futbolistas y jugadores de hockey. {Un jugador de baloncesto llamaria mas la atencion!

—Si no hubieras dibujado en la parte de atras del contrato de una autora, me gustaria mas.

«Joder», pensé, encogiéndome un poco sobre mi misma. «Qué cagada».

—iLo siento!

—Descuida. La idea no esta mal.

Viniendo de €él, me lo tomé como un cumplido.

—Gracias.

—¢Podrias ocuparte ta del boceto?

—¢En plan profesional?

—Si.

—Por qué yo? —pregunté, confundida.

—Porque tu has tenido la idea, ;no? —Martin enarc6 una de sus cejas, y me tendio de vuelta el
boceto—. Con solo leer un poco de la novela has conseguido captar enseguida de qué va la
trama. Estoy... asombrado.

Poco acostumbrada como estaba a recibir halagos sinceros, y mas de personas que parecian el
mismisimo Lucifer en traje y corbata, no supe cémo reaccionar mas alld de sonreir con cierta
timidez. Hacia un mont6n que no dibujaba, pero me gustaba muchisimo. Y hacer un par de
personajes no me llevaria demasiado tiempo.



—Tal vez, si. Creo que seria capaz de hacer la portada.

—Hablaré con Covadonga, mi jefa, mafiana. Te confirmaré si te contratamos para esta portada.

Un revoloteo se abri6 paso a empujones dentro de mi. ¢ Asi se sentia la felicidad momentanea?,
;sentirte valida frente a los deméas? Mi vanidad y mi autoestima no estaban demasiado
acostumbradas a eso, pero, por primera vez en meses, sonrei sincera frente a alguien que no
fuese Dylan o Eva.

—Gracias.

Martin cruzo los brazos sobre el pecho.

Ni una sonrisa. Ni un poquito de felicidad. El tio era Cascarrabias de la cabeza a los pies.

—¢De qué querias hablar?

«Ah, mierda». Se me habia olvidado por completo el motivo por el cual me crucé media ciudad
para verlo.

Sopesé las posibilidades de que me dijese que ya no contaba conmigo para dibujar la portada
después de «romper» con €l, y me dio algo de pena perderme la experiencia. Me habria hecho un
monton de ilusion ser responsable de algo tan chulo, tan bonito y tan Gnico. Ver la expresion de
la autora cuando le ensefiaran el boceto de la portada. Que se imprimiese y se colocase en los
escaparates de las librerias. Pero no era justo para ninguno de los dos seguir manteniéndonos
sobre la cuerda floja, a la espera de que no soplase ningtin viento demasiado fuerte y nos tirase.
Y solo por eso, y porque hablar con Carmen siempre me producia cierto consuelo, me sinceré
con él.

—No deseo seguir con esta farsa sobre nuestra relacion. Si es que es insostenible. Dudo mucho
que mi cufiada se crea que estamos saliendo, por favor. No pegamos ni con cola. Y ta eres... ta.
Trabajas en una editorial superchula, y no necesitas que te estén metiendo en lios que no has
buscado. Me caiste bien aquella tarde, y me hubiese encantado conocerte mas a fondo, ¢sabes?
Creo que, en el fondo, si que sabes divertirte. De lo contrario, no te habrias metido en aquella
casita de mufiecas a evitar que hablasen de ti. Y eso me lleva al segundo punto: no te gusta ser el
centro de atencion. ¢Por qué mantener esta mentira, si van a seguir hablando de ti igualmente?
¢No es mejor decir la verdad? Al final se les olvidara a todos.

Me cost6 descifrar la expresion de Martin. Cuando entrecerraba ligeramente los ojos y apretaba
un poco los labios, daba un poquito de miedo. Aunque ya no me causaba el mismo nerviosismo.
De verdad queria solucionar de una buena vez todo ese asunto y olvidarme. ;Qué importaba el
precio, mientras tuviese la conciencia tranquila?

Eso me animaba a mantenerme firme en mis principios.

Sin embargo, €él, que iba por libre, se acerc6 a la mesa y apoy6é ambas manos sobre el
escritorio. En sus ojos brillo cierto desafio.

Mi corazon lati6 tan rapido que parecia a punto de brincar fuera de mi pecho.

—Si no querias que la gente hablase de mi, ¢por qué te has presentado aqui? ;No era mas facil
escribirme y quedar en otro lado?

—ESs que no tengo tu teléfono.

—Haber llamado a la editorial.



—Lo hice, pero una chica me insistié en que no reconocia el niimero desde el que llamaba ni el
seudonimo que le ofreci para que se pensara que era autora de tu catalogo.

A él le palpit6 un musculo en la mandibula.

—¢Qué nombre usaste?

La cara me ardi6 tanto que me costo respirar.

—~Candy Love.

Entre todas las opciones que barajé sobre su reaccion, ninguna se acercaba, ni de cofia, a la
carcajada que solté Martin. Una risa masculina, fresca, ronca. Cargada de energia.

Y qué bonita sonaba.

—Candy Love es una actriz porno amateur, Barbie Piruletas.

Si antes estaba roja, a esas alturas mi cara debia ser una brasa ardiendo. La superficie de Marte,
como minimo.

—¢Qué dices? —balbuceé.

—FEs lo6gico que quien te haya atendido pensara que le tomabas el pelo.

—:Y yo qué sabia? {No consumo porno! —traté de defenderme.

Martin sonri6 igual que lo hacian los dibujos animados. Y me parecio tan perverso.

Sensualmente perverso.

—FIl caso es que no pretendo romper todavia contigo.

—Por tu estipida venganza? —solté, no sin cierta molestia.

—En parte, si —reconoci6 sin vergiienza. Estaba claro que a él le importaba una mierda eso de
ofrecer una imagen de buena persona—. También porque no tengo mi mejor época dentro de la
editorial, y este escandalo terminaria por echar por tierra mi reputacion.

—¢Y qué mas les da? Si fuera tu novia de verdad, ;aportaria algo de valor a tu trabajo?

—Si no te conocieran, no. Pero te conocen. Porque tu cufiada trabaja aqui y lo ha ido contando
por toda la editorial.

Maldita cotilla de las narices. ;Es que nunca habia visto Gossip Girl? jHabia cierto cédigo del
honor en ir contando chismes por ahi!

—Arantxa es asi: le encanta meter el hocico en todos lados —grufii.

—Por eso mismo no voy a darle el gusto a ninguno de seguir hundiendo mi reputacion.

—¢Y qué has hecho para estar en esta condicion? Porque si necesitas una novia falsa, es que le
debes una buena al karma.

—FEs una larga historia. Una que no te importa.

—Si me vas a obligar a ser tu novia de pega, claro que me incumbe. Mucho, ademas. Que yo
solo queria evitar escuchar a mi cufiada, no que me des azotes y me mires como si fuera lo peor
que te ha ocurrido en la vida.

A veces, cuando me ponia algo nerviosa, hablaba sin pensar. Por eso me metia en muchos mas
lios de los necesarios. Pero Martin me habia pillado el punto rapido y seguia estatico, muy cerca
de mi, con los primeros botones de la camisa desabrochados y el pelo castafio cayéndole sobre la
frente. Guapo era un rato. Y no era nada justo.

—¢Consideras unos azotes un castigo? Ahora entiendo que no veas porno.



Tosi al sentir que se me deslizaba la saliva por el lado que no era.

Con los ojos llorosos, le lancé una mirada furiosa.

—Eh, que no hablabamos de eso. Quieres mi ayuda, ¢recuerdas?

—No la quiero, la exijo. Ti misma empezaste esto, y ti misma lo vas a mantener. Hay cierta
campafia de desprestigio hacia mi persona en redes sociales. Si encima se enteran de que te has
reido de mi, me van a acribillar atin mas. Y no voy a consentir que mi imagen se desdibuje de esa
manera. Mi trabajo es lo mas importante.

—¢Y por qué iban a enterarse?

—Por la misma razon por la que ya hablan de ti en redes sociales: los rumores corren como la
polvora, Barbie Piruletas.

—La gente, ¢habla de mi?

—No saben tu nombre, aunque no tardaran en averiguarlo. Es increible como la gente consigue
mas informacion que el FBI en cuestion de horas. Basta con buscar a una persona y le sacan todo
el historial del pozo de Internet; incluso las fotos que subia a Tuenti con veinte afios.

»Y siendo una figura publica que nunca se ha escondido, —se pas6 una mano por el pelo,
alborotandolo—, te podras hacer una idea cercana a lo que estan diciendo sobre nosotros.

—¢Que somos una pareja supermona y estan felices por ti? —pregunté, a sabiendas de que no
era el caso.

El se inclin6 un poco hacia mi, su aliento haciéndome cosquillas en el rostro cada vez que
exhalaba.

—No, rubita. Solo lamentan que tengas que aguantarme.

Intenté contenerme, mas fue imposible. Me rei tan cerca de su cara que él retrocedié, molesto.

—Perdona, perdona. Es que es buenisimo —me cachondeé—. Eres Cascarrabias de verdad.
¢Quién te odia tanto? ;Una ex resentida? ¢Una compafiera de trabajo que queria acostarse
contigo? ;Tus propias autoras? —Al ver que le palpitaba un parpado, supe que habia dado en el
blanco—. Vaya, he tocado hueso.

—Deja de delirar, por favor. Nada de esto es una broma para mi.

—¢Y como esperas que me tome esto, Cascarrabias? ;Alegrandome y bailando sevillana como
el emoticono de la bailaora del WhatsApp? He intentado arreglar esto de todas las maneras que
se me ocurren, y hasta te he pedido perdén, pero eres ti quien se aferra a algo que al principio le
molestaba muchisimo.

—iPorque no voy a hacer el ridiculo en mi ambito privado ni laboral! —estalld, y no parecia
enfadado, sino ofuscado—. Maldita sea, estoy intentando explicartelo.

Me levanté de su sillon y di la vuelta alrededor del escritorio. La tension que notaba en el
ambiente me provocaba cierto picor. Odiaba con todo mi ser las discusiones, por eso las evitaba
a toda costa.

—Pues pidemelo en condiciones, no con amenazas. Tal vez sea una bocachancla, una
inconsciente y rubia natural —bromeé con desgana sobre lo ultimo, por eso de que afirmaban
que las rubias éramos tontas—, pero tengo sentimientos, ;sabes? Y no soy la mufieca de plastico
a la que siempre te refieres. Si me hubieras explicado esto desde el principio, tal vez no me



importaria echarte un cable. No tengo nada que perder. Pero estas siendo un imbécil. No me
extrafia que tus autoras te pongan a parir en sus redes sociales.

Cogi mi bolso y me alejé rapidamente de él.

Martin rode6 mi mufieca con sus dedos tibios. Agaché la mirada y observé con detenimiento
coémo su mano abarcaba la mia con tanta firmeza que no seria capaz de escaparme ni aunque mi
vida dependiese de ello.

—Me lo debes.

—No, Martin. No te debo nada. Ya me disculpé y estaba dispuesta a solucionar esto. Esa era
mi verdadera deuda contigo —aclaré con firmeza. Seguro que Carmen se alegraria por mi,
porque al fin plantase cara a las personas sin huir previamente—. ;Quieres que sea tu novia un
tiempo? Pidemelo en condiciones.

—Podria ser un titulo de novela: Pidemelo bien.

Sonrei con cierto reparo.

—¢Y bien?

Martin exhal6 un profundo suspiro.

—Finge ser mi novia un poco mas, por favor. —Las ultimas dos palabras le costaron mas que
todo lo demas—. No puedo arriesgarme a que la editorial sufra las consecuencias de la tension
existente entre mi cartera de autoras y yo. Necesito solucionarlo y no darles mas motivo para que
hablen mal de mi. Al final, la que sale perjudicada es la empresa. Porque si ellas se encabronan,
no firmardn por mas novelas, o buscaran rescindir el contrato a como dé lugar. ;Te haces una
idea de la cantidad de dinero que va a perderse por el camino?

Senti cierta empatia hacia él. Tenia que ser jodido depender tanto de caerle bien o no a las
autoras con las que trabajabas. Aunque, pensandolo friamente, seguro que era culpa de Martin.
No daria su brazo a torcer y eso las molestaria. Pero, aun asi, no era mi problema. Solo podia
pensar en él, en su peticion, y en como le afectaria que todas ellas se enterasen de que una rubia
cualquiera se cachondeaba del Editor Cabron. Sin represalias ni castigos. Seguramente, su
imagen saldria atin mas perjudicada. Y todo lo demads caeria a su alrededor como en un efecto
domino.

Solté mi mano y me giré hacia él. Solo vi a un hombre dispuesto a aceptar cualquier respuesta.

—Vale. Seré tu novia. Pero sigo manteniendo lo que dije: nada de humillaciones. Y nada de
sacarme en redes sociales. Seria un escandalo que tus queridas autoras de romantica supieran que
sales con una vendedora de juguetes sexuales.

—Hay que hacer una pequefia anotaciéon en tus peticiones: si que van a saber que eres mi
novia. Pero todo a su debido tiempo. Por el momento, vamos a centrarnos en lo basico: ¢quieres
cenar conmigo esta noche?



Capitulo 9

Editor Felatio al aparato, ¢digame?

DANAE

No sé en qué momento me presté a ir a cenar con Martin, pero de pronto me encontraba en su
coche, en el asiento del copiloto, esperando a que el guardia de seguridad despejase la calle
paralela a la nuestra para poder abandonar el recinto.

—Otro accidente en la obra de al lado —me explicé Martin, intranquilo—. Ya van siete en este
mes.

—¢Y por qué no la paran?

—No pueden. El ayuntamiento quiere que reparen de una buena vez el edificio de al lado y
convertirlo en oficinas.

—Vamos, que van a ganar una pasta alquilandola y por eso les renta tenernos aqui parados el
tiempo que sea necesario —murmuré, con la cabeza medio asomada por la ventanilla, de la
misma manera en que lo haria un perro.

Los coches seguian en el mismo sitio que cinco minutos antes. Ya tenia que ser gorda la averia
para que no nos colocaran otro desvio. Y por si eso no fuese suficiente, el calor pegaba fuerte a
esas alturas de la tarde. Con los ultimos rayos de sol dando sobre nosotros, me quedé muy quieta,
escuchando la radio de fondo y el tamborileo nervioso que hacia Martin con los dedos sobre el
volante.

—¢ A qué hora has quedado para cenar con tu amigo? —pregunté pasados unos minutos.

—A las nueve.

—Todavia queda un rato.

Martin no era de los hombres mas pacientes del mundo, se le notaba en la postura tensa, en los
nudillos blancos por la fuerza con la que sujetaba el volante y en su cara de hastio. Para ser editor
en una editorial bastante conocida, le faltaban unas cuantas virtudes, la verdad. Empatia,
paciencia, asertividad... Cuanto mas lo conocia, mas me costaba entender por qué Merika lo
contrato a él y no a otro.

—¢Por qué no me hablas un poco de ti? —Ile pedi entonces.

—¢ A qué te refieres?

—Si vamos a ser pareja, estaria genial que me contaras algo de ti, ;no? Mi cufiada no va a
tardar en acribillarme a preguntas, y si me cruzo con algun compafiero tuyo. —Encogi uno de
mis hombros—. Solo me curo en salud.

Martin hizo una mueca con el labio inferior.



Aunque solia fijarme poco en €l con la intencién de ahorrarme unos cuantos quebraderos de
cabeza, no estaba de mas admitir que era atractivo. El pelo castafio y algo alborotado, los ojos
grandes y expresivos, de color oscuro, y sus labios rosados y gruesos. La barba de tres dias le
daba el toque final. Cuando un hombre se dejaba un poco de vello en el ment6n, ganaba puntos
en la barra del atractivo y la sensualidad.

Y quien dijese lo contrario es que no sabia nada sobre el buen gusto.

—¢Qué quieres saber?

—Cualquier cosa. ; Cémo te presentarias a una tia que te mola?

—Diciéndole mi nombre y mi profesion, y eso ya lo conoces.

—¢Y lo demas? —lo apremié—. Eres algo mas que Cascarrabias.

—Cascarrabias? —por fin se digné a mirarme, después de un rato ignorandome.

—Te das un aire a Grufién, uno de los siete enanitos de Blancanieves —me pitorreé.

Un musculo le palpité en el ojo derecho. Tal y como pensaba, la paciencia no era su fuerte.
Pero eso no me hizo recular.

—Supongo que es justo, dado que yo te llamo Barbie.

—Exacto. Veo que avanzamos, «carino».

Lade6 la cabeza, de manera que logré observarme de verdad, y noté un estremecimiento que
eriz6 todo el vello de mis brazos. Ese hombre tenia la mirada mas sexy del mundo entero.

—Estudié en Valencia, e hice los masteres en Barcelona. Me he criado con mi abuela paterna.
No, no sé dénde estan mis padres; hace afios que no los veo. Entré a trabajar en Merika hace
cinco afios, mas o menos, y me encargo del sello de romantica. Entre mis gustos mas basicos se
encuentra el tofu, la cerveza y ver documentales sobre astronomia. Pero soy bastante basico, y
me conformo con ir a un restaurante cualquiera para meterme una hamburguesa entre pecho y
espalda. En cuanto a musica, escucho casi de todo, pero no me apasiona especialmente el
flamenco o el reguetén. De artistas nacionales, me quedo con Melendi, Aitana y Lola fndigo. Es
mas, hace un afio me hice una foto y consegui un autografo de esta tultima, y me parecié una
chica magnifica. No tolero los secretos, la horchata y el maldito verano de los cojones.

»iAlgo mas?

Estuve tentada a reirme, pero no queria que se lo tomase como una burla.

Simplemente, me parecio un poco tierno de su parte que recitara todo del tiron, con un tono de
voz neutral, como quien hablaba de la lista de la compra o leia algtin cartel absurdo. No me cost6
demasiado imaginar que no acudia a demasiadas citas en los ultimos tiempos, y que por eso le
cohibia, en cierto modo, hablar de si mismo frente a una mujer. Hablar en general, mas alla de su
trabajo. Como si estuviera obligado a mantener guardado bajo llave cualquier tipo de
informacion relevante sobre su persona antes de que sus autoras furiosas lo averiguaran y lo
fueran contando por redes sociales.

—¢Hace mucho que no tienes pareja?

Su expresion mudoé de nuevo, a una mas seria.

—Unos meses.

—¢Por qué rompisteis?



—¢Importa?

—Las parejas de verdad se cuentan esas cosas, y no estoy segura de si Arantxa lo sabe y tal. ;Y
si me intenta hacer el lio y afirmo cosas que no son ciertas? —le dejé caer.

Solo fue una vil mentira que lancé al aire, porque no queria que pensara que mi interés era tan
real como la luz del sol que me quemaba el cogote desde hacia un buen rato. Toda informacion
que obtuviera de Martin me ayudaria no solo a cubrirme las espaldas, sino a entender mejor qué
se escondia debajo de esa fachada de Editor Cabrén y Cascarrabias que a todo el mundo ponia de
mala ostia.

«Excepto a mi», pensé. A mi, por alguna extrafia razén, me caia bien. Y me parecia fascinante.

¢Estaria loca de atar?

—Sandra, mi ex, decidi6 romper conmigo por motivos un poco «delicados». Nos habiamos
mudado a una casa increible, casi la de nuestros suefios, y le prometimos al casero que, cuando
estuviéramos preparados, la comprariamos para asi formar una familia de verdad. Esos eran
nuestros planes a largo plazo. Y de un dia para otro, casi, Sandra decidié que era mejor romper y
NO Vernos nunca mas.

—¢Por qué haria algo asi? ;Acaso heriste sus sentimientos?

Martin buf6, y yo me senti un pelin culpable por pensar siempre lo peor de él.

—Sandra no puede tener hijos y dedujo que, como era algo que pensabamos hacer algtn dia, al
igual que casarnos, la dejaria por ello. O la culparia. No sé, es que tampoco lo entiendo muy
bien.

Capté el tono palido de sus nudillos a medida que relataba el motivo de su ruptura, como si le
costara demasiado hablar de ello sin enfadarse o frustrarse en el proceso. Y mi empatia se activo
por inercia. Tuve que contenerme con tal de no acariciar su brazo o decirle lo mucho que lo
lamentaba.

—Es un tema jodido de superar, ;sabes? —dije en su lugar, un tanto dubitativa—. Lo de
enterarte de que no podras ser madre de manera natural —aclaré enseguida—. Algunas mujeres
se vienen abajo ante la cruel idea de no sentir jamas como la vida crece en su interior. A lo
mejor, Sandra no logroé conciliarse con esa nueva realidad, y lo pago contigo.

—Hiriéndome?

Los ojos de Martin brillaron. Me pregunté si no querria echarse a llorar alli mismo, roto por el
dolor de sus recuerdos.

—Colocando un muro que la protegiese antes de que tu la abandonaras por su incapacidad de
tener hijos —dije en voz baja, sin &nimo de hacerle dafio con mi opinion.

—Jamas la hubiera dejado. La amaba —respondi6é con cierto cansancio—. La amaba de
verdad.

Dentro de mi estomago se desliz6 un sentimiento frio que me retorcio las entrafias. No sabia
qué nombre darle, 0 mas bien, como ignorar su nombre real. Tal vez sentir envidia de una mujer
como Sandra no fuese lo mas inteligente por mi parte, como diria Carmen. Que existieran
personas en el mundo a las que amaban de verdad y no luchaban por esas emociones no dejaba
de ser algo natural, algo casi rutinario. ;Cudntas mujeres se refugiaban en su dolor y no en la



pareja que tenian en ese momento? ;Cuantos hombres se largaban antes de solucionar lo que iba
mal con sus novias? Amar y ser amado no era sinénimo de nada; ni siquiera de lealtad. Resultaba
mucho mas f4cil triturar los recuerdos, meterlos en una bolsa de basura y tirarlos como quien se
deshacia del envoltorio de un chicle que enfrentarse a ellos con el pecho al descubierto.

La fragilidad que un individuo alcanzaba en un momento critico de su vida los condicionaba,
quisiera 0 no, y tanto Sandra como Martin no fueron lo suficientemente fuertes como para
superarlo.

Y eso me empujo a sentir cierta lastima por Martin. Era muy probable que si se imaginase en
ese futuro idilico con Sandra y le jodiera ver como ella se largaba sin dedicarle una sola mirada.

Las rupturas amorosas —o de cualquier indole— siempre eran dificiles de gestionar; sobre
todo, cuando no te las esperabas. Cuando te explotaban en la cara de un momento a otro, y no te
daban margen a reaccionar, a hablar, a expresar tus emociones. Te quedabas con todo ese vacio y
con todo ese pesar dentro, igual que una roca, y lo arrastrabas para toda la vida.

—¢Se lo dijiste? —murmuré, como si me asustara romper la atmésfera de tensién que flota a
nuestro alrededor.

El sonido de un claxon nos hizo pegar un brinco casi a la par.

Martin aprovechd ese instante para tocar él también el suyo y hacerle gestos al guarda del
parking. El le respondi6 que todavia no podiamos salir.

—Joder, vamos a asarnos como pollos aqui dentro —me quejé, la cabeza apoyada en el
respaldo del asiento.

El no sacé de nuevo el tema y yo lo dejé estar.

Martin seguia aferrado a su propia piedra y yo no se la quitaria de encima si él no me pedia
ayuda.

—Puedes coger el metro, si quieres.

—Si ya he dejado mi coche aparcado aqui, y mafiana me tocara venir a recogerlo. Ademas, me
apetece esa hamburguesa que me has prometido. Para una vez que me invitan a cenar.
Ultimamente casi no salia.

No se lo creyd, y no fue para menos. A mi, la hamburguesa, me importaba un comino. Lo que
de verdad me interesa era saber mas de Martin y su mundo interior. Su relaciéon con Sandra. O
por qué eligio Valencia en lugar de Barcelona a la hora de estudiar. También me quemaba por
dentro la curiosidad de descubrir qué le empujé a ser un tirano con las escritoras con las que
trabajaba, y por qué su jefa seguia permitiéndole seguir al frente del sello, como si nada.

Era asi de simple, y Dylan me echaria la bronca nada mas enterarse de que me estaba volcando
de mas en mi novio falso. Mi mejor amigo era de los que opinaban que perdia las bragas
demasiado pronto con los tios, aunque no era verdad. Al menos, no tan rapido como él lo hacia
ver. Con Martin no me ocurria nada de eso. Vale, si que era guapo, y atractivo, y sexy, pero no lo
veia como un ligue al que llevarme a la cama.

Entre nosotros jamas pasaria nada. Ni €l ni yo cruzariamos la linea que dibujamos a nuestro
alrededor y que delimitaba la relacion falsa que le mostrabamos al resto. Por primera vez en mi
vida, tenia muy claro que conocer a un tio no era sinénimo de ligartelo.



—Claro. La hamburguesa.

Sonrei al mismo tiempo que me apartaba el pelo con un movimiento que pretendia ser coqueto,
y suspiré. El sol seguia quemando. Las dudas seguian haciendo fila en mi cabeza. Y mi lengua se
pegaba a mi paladar como si estuviera masticando algodon y ya no me quedasen reservas de
saliva.

—~Ojala salgamos pronto de aqui —dejé caer la queja mas para mi que para él. Necesitaba algo
fresco que llevarme a la boca—. ¢ Te importa si pongo musica?

Como él se encogi6 de hombros a modo de respuesta, me animé a coger el movil y
desbloquearlo. En Spotify guardaba playlist para todos los momentos, y habia una en especial
que me motivaba muchisimo siempre que la ponia en la radio de mi coche.

Casi todas las canciones eran de Christina Aguilera. De pequefia, la amaba. Y de mayor,
también. Respetaba a quien prefiriese a Britney Spears, pero es que la Aguilera me robd el
coraz6n de Barbie, y desde entonces no me lo habia regresado.

Nada mas conectar mi movil a la radio del coche de Martin, la primera cancién son6 en el
interior con un ritmo que me enloquecia. Cuatro segundos exactos es lo que tardé en ponerme a
tararear y cantar bajito, mi mirada fija en el atasco que continuaba al otro lado del aparcamiento
exterior de la editorial. Eché de menos tomar algo fresquito como un zumo o una Coca-Cola,
pero alli no habia nada; ni un misero paquete de chicles que me refrescara la boca ni una
maquina expendedora en el parking.

—No sé por qué no me sorprende que te guste Christina Aguilera.

El tono burlon con el que lo dijo me hizo fruncir el cefio.

—¢Qué tiene de malo?

—Nada. Te pega. Es muy tu.

—¢:Muy yo? —intenté no ofenderme, pero con él siempre me costaba un poco. Todo lo hacia
sonar como un ataque—. ¢L.o dices por lo de Barbie?

Cabeced en sefial de asentimiento.

—¢Algun dia dejaras de llamarme asi?

Lo pregunté al mismo tiempo que la voz de Christina Aguilera se filtraba entre nosotros y
tarareaba un «porque lo que quiero hacer es algo casual, al fin. Y si lo que quiero es un pecado,
ven y quémate junto a mi. Baja. Baja por mi cintura...» que me trastocé ligeramente. Por una
fraccion de segundo, mi mente se quedd en blanco y mis ojos viajaron directamente a su boca.
Su perfecta y llena boca.

¢Como besaria el Editor Cabron? ;Dulce y lento?, ;o mas bien fiero y exigente? Seguro que
era de los segundos. Le pegaba. Era demasiado vanidoso como para permitir que la otra persona
se quedase a medias.

Martin carraspe6 y a mi, del susto, se me cayo6 el mévil al suelo.

—Mierda —grazné, y busqué rapido con la mirada mi funda de color rosa chicle. Se
encontraba entre sus pies—. Dame un segundo, que ya la recojo.

—¢Qué? No, espera, Danae.

Fue la primera vez que pronuncié mi nombre en voz alta sin sonar irénico o chulesco, y eso me



puso atin mas nerviosa. Me incliné hacia €l y colé el brazo entre sus rodillas, dispuesta a agarrar
mi movil. Pero cuando intenté cogerlo, mi pelo se enganché en el volante y me dio un tiron.
Solté un quejido. Martin maldijo de nuevo. De pronto, la musica de Aguilera son6 obscena en la
posicion en la que nos encontrabamos: Martin echandose todo lo que podia hacia atras y yo
agazapada entre sus piernas. A escasos centimetros de su paquete.

Cualquiera que nos viera desde fuera pensaria que le estaba comiendo la barra de chéped sin
pudor alguno en el parking de la editorial, a plena luz del dia.

«Lo fisico tienes que darme. Que el fuego no se apague» seguia la canciéon. Me ardian las
mejillas. Rodeé el mévil con los dedos y tiré de él, pero, un segundo mas tarde, escuché la voz
masculina de un hombre que no conocia de fondo, encima de la muisica, y el corazon casi se me
salio por la boca.

«No, no, no. Ni de broma. Ni de puta broma», gritaba dentro de mi cabeza. «Que no se piense
que le estoy haciendo una felacion al Editor Cabréon aqui mismo, o0 me muero».

—¢Martin? ;Qué...?

—Te aseguro que no es lo que parece —se apresur0 a aclarar él, con la voz enronquecida.

—No, si yo no juzgo a nadie. Peores cosas se han visto en las camaras de seguridad de este
edificio —aseguro el hombre, y su voz sonaba a pitorreo. Se le daba fatal disimularlo—. Pero a
plena luz del dia.

—Que no estamos haciendo nada.

—Muy guapa tu novia, pero dile que deje de hacer lo que... Bueno, que el atasco ya ha
finalizado. Podéis salir. Seguro que en casa acabais la faena, y encima, mucho mas fresquitos.

No levanté la cabeza hasta que estuve completamente segura de que el guarda de seguridad se
habia retirado, concediéndonos cierta intimidad. Nada mas sentarme de nuevo en el asiento del
copiloto, toda despeinada y mas roja que la grana, capté enseguida la incomodidad de Martin. Y
no era para menos. Menuda cagada.

—Oye, ¢quieres que salga a explicarle la verdad? A ver si se va a dedicar a contarselo a todo el
mundo y te van a poner nuevos apodos. Como Editor Felatio o Editor Francés.

Martin pestafie6 varias veces seguidas y, a juzgar por como contraia la cara, parecia contener
una risa con mucho esfuerzo.

—¢Por qué? Digas lo que digas, se creera lo que le venga en gana.

Su perfil me permitié comprobar que estaba bastante mas enfadado de lo que dejaba entrever.
Estuve a un segundo de disculparme, pero enseguida cai en la cuenta de que no habia hecho nada
malo. Toda esa escena bizarra fue fruto de las circunstancias. Y, como decia Carmen cada vez
que me pasaba por su consulta: «El perdon se ofrece cuando herimos a los demads, no antes».

—Vale.

Martin se puso en marcha. El motor rugié bajo nosotros. Christina Aguilera siguié sonando en
la radio, solo que en esta ocasion era una balada, y, como si la musica lenta fuera a juego con el
ambiente, me encogi ligeramente en mi asiento y cerré la boca.

Otra vez la maldita sensacion de ser una persona gigante que solo ocupaba espacio e
incomodaba a los demas me atosigaba desde dentro. El calor subié dos grados a mi alrededor. No



por el sol que me cegaba momentaneamente, nada mas salir del aparcamiento; se trataba de la
vergiienza. ;Por qué? No lo sabia. Era algo que me ocurria desde siempre, desde que no era mas
que una nifia timida que jamas se defendia de los demas.

Cuando sentia que el resto no me queria cerca, mi imagen se distorsionaba, exactamente igual
que si estuviera reflejandome en el espejo de una feria; esos en los que te veias mas alto y mas
bajo y mas gordo y mas pixelado. En mi caso, me veia inmensa y absurda.

Martin toquete6 la radio y paso6 a la siguiente cancion de mi playlist. Envuelta por la voz de
Aguilera, cerré los ojos y permiti que el ronroneo del coche me arrullara. Si no pensaba
demasiado, si no permitia que mi mente ganase la batalla, tal vez lograra calmar el temblor de
mis manos.

Pero si no era asi, ;como iba a enfrentarme a Cascarrabias sin venirme abajo?



Capitulo 10

Las rubias no se lo montan bien

MARTIN

Uno era capaz de llegar a la conclusion de que echarse una novia ficticia era la peor idea de todas
sin necesidad de que se lo estuvieran repitiendo a cada rato. Mas que nada, porque Barbie
Cantante se paso todo el trayecto ignorandome, como si la hubiese ofendido y no supiera
solucionar sus problemas comunicandose conmigo. Y no solo eso, también me oblig6 a escuchar
musica pop que bailaba entre el inglés y el espafiol, con frases que me desconcertaban de lo que
tenia frente a mis narices: es decir, la pufietera carretera.

Menos mal que Paulino siempre era puntual y ya estaba esperandonos en el restaurante. El,
mejor que nadie de mi entorno, conocia a la perfeccién la situacién. Se lo conté nada mas
abandoné la fiesta de Arantxa. El muy cretino se pas6 dos dias riéndose e insistiendo en que
hablase con Barbie Cowboy, solucionara las cosas y pasara pagina. Discursito que cambi6
drasticamente en el preciso momento en el que le dejé caer, no sin ciertas reticencias, que
alargaria un poco mas aquella farsa con tal de no perjudicar aiin mas mi imagen.

Paulino, bastante mas sereno que yo, y mas empatico, se limité a chasquear la lengua antes de
recordarme lo peligroso que era jugar con fuego. Pero yo no pensaba quemarme. Mis metas
estaban tan claras en mi cabeza como un dia despejado y, mientras cendbamos en la
hamburgueseria que mas nos gustaba, lo segui manteniendo.

—Es cierto que trabajas vendiendo juguetes sexuales? —Anna abrié tanto los ojos que de
pronto se parecié muchisimo a una lechuza—. jEstas de cofia!

Junto a mi, Danae encogié uno de sus hombros, sin darle verdadera importancia. Y es que
tampoco la tenia. Incluso a mi, que me sorprendié mucho al principio, ya no me causaba ninguna
reaccion. Lo veia como lo que era: algo natural.

—FEs como un trabajo cualquiera.

—Pero tienes que ensefiarle a la gente como se usan, ;no? —insistié6 Anna, bastante interesada.

Y yo también, para qué mentir. Nunca habia conocido a alguien que trabajase vendiendo
consoladores y masturbadores a otras personas. Que lo viese como algo natural no quitaba que en
mi mente se acumularan unas cuantas preguntas que, por respeto, no le hacia. Pero ya se encargo
Anna de darles voz.

—Cada mes nos imparten un curso en la empresa y nos muestran los nuevos juguetes. Es
bastante sencillo. Una vez le coges el truco, es solo repetir una y otra vez lo mismo. —Hizo un



aspaviento con la mano, restandole importancia—. Cuenta mas explicarlo con gracia, que el
disefio en si.

—:Y no te has cruzado con ningtin personaje? Pensaba que a las personas les daba cierto pudor
comprar algo sexual en publico. Vamos, normalmente los pedidos se hacen online.

—Si estan acompafiados de parejas o amistades, no les dan tanta importancia. —Danae se llevd
la copa a los labios y dio un pequefio sorbo—. Gracias a internet o a la mentalidad actual, la
mayoria ya no se sienten expuestos al afirmar que utilizan juguetes con la idea de innovar en la
cama; sea en compafiia o a solas. El placer es mucho mas que ponerte un video caliente de fondo,
o imaginar un escenario, y darle al tema. —Pausa—. Existen tantos juguetes como juegos de
mesa, lubricantes. La idea es pasarselo bien.

Tanto Sandra como yo éramos bastante convencionales en la cama. Por supuesto que incluimos
azotes, vendas o palabras sucias, pero nada mas alla de eso. Nos gustaba lo que haciamos y ella
jamas me dejo caer que necesitara algo diferente. Y mirando a Déanae, su naricita respingona y su
pelo rubio, y ese conjunto rosa de corazones rojos, no paraba de plantearme la posibilidad de que
se me hubieran escapado muchisimas cosas relacionadas con el sexo. Se la veia muy segura de lo
que decia, de lo que vendia. Basicamente, exponia su realidad sin pelos en la lengua, y eso me
empujo a una posicion delicada como adulto funcional que buscaba lo mejor dentro —y fuera—
de la cama.

Cuando mis autoras me pasaban capitulos subidos de tono, me encontraba con muchisimos
juguetes y lenguaje soez. No rayaba la pornografia, ni mucho menos; era erotismo, fantasias que
a muchas personas —hombres y mujeres— les agradaria hacer realidad. Y, torpe de mi, las
menosprecié muchisimo tiempo.

¢Y si realmente me faltaba ser mas abierto de mente? ;Utilizaria Barbie Piruletas lo que
vendia?

Como si me hubiera leido el pensamiento, Anna, frente a nosotros, sonri6 maliciosa y
pregunto:

—¢Alguna vez has puesto en practica alguno de tus articulos?

—Claro. —Volvio6 a encoger uno de sus hombros. La calma que rezumaba no iba con ella. Y
yo, que la conocia, deduje enseguida que se le daba bastante bien esconder lo que realmente
sentia frente a los desconocidos—. Aunque no muchos. Solo los que me llaman la atencién.

—Te escribiré esta semana, si te parece bien, y asi organizamos una quedada en mi casa. A mis
amigas les encanta hacer pedidos a un sexshop conocidisimo por internet, pero creo que, si lo
ven en persona, van a comprarlo casi todo.

Danae agit6 la copa y asintio.

—Te daré mi teléfono luego.

Paulino y yo intercambiamos una rapida mirada. El italiano estaba bastante tranquilo con la
cena. Finalmente, se habia salido con la suya. A juzgar por como Anna acaparaba a Danae, ese
fue su plan principal: que se entretuviera un rato. ;Por qué? A la mafiana siguiente, cuando
hablaramos en el gimnasio, me enteraria de todo.

El camarero nos interrumpi6 con la carta de los postres entre las manos. Danae se la quitd y le



echo6 un vistazo a todo lo que tenian disponible.

—iTarta de queso! Me encanta. —Por fin se le iluminé la mirada, y a mi me pareci6 mucho
mas guapa asi.

—¢Pedimos una para compartir? —pregunté, apoyandome con todo el descaro sobre su
hombro.

Su primera reaccion fue encogerse en el asiento. Gir6 la cara hacia mi y me hizo una mueca.

—Pidete una para ti, Cascarrabias.

—¢Cascarrabias? —Anna repitio la pregunta antes de echarse a reir—. jLe pega!

—Verdad? —Danae guifié un ojo—. Si quieres compartir la tarta, pedimos una tarta de queso
y un brownie de chocolate.

—¢Y no sera demasiado?

—¢Qué mas da? Invitas ti —dijo con todo el morro.

Por mas que luchase contra mis propios recuerdos y emociones, no dejaba de compararla con
Sandra. Cuando saliamos a cenar, ella no solia pedir postre. Se llenaba enseguida, o eso
afirmaba. Me quedaba yo solo disfrutando de un trozo de pastel o un helado mientras ella se
dedicaba a leer sus redes sociales. Y eso, de algin modo retorcido, me hacia sentir un poco
desubicado. Solo.

Que Danae propusiera el tipico plan de amigos y parejas en los que cada uno se pedia una cosa,
y compartian la mitad, me hizo un poco de gracia.

Asenti con la cabeza, conforme. ;Qué le iba a decir, si en el fondo era un goloso y me
tranquilizaba que no estuviera tiesa como una vara a causa de la incomodidad?

Mientras el camarero retiraba los platos, vasos y cubiertos vacios, Danae se animo6 a hablar con
Paulino sobre su restaurante.

—iEse lo conozco! El Moretti’s esta por todos lados. Cuando estuve en Portugal el afio pasado,
comi alli. Una pasta riquisima. Lo tnico que no terminé de entender fue que vendieran
trampantojos de postres. Es que me parecio un poco raro pedir un helado de mango con nueces y
que me presentaran un patito con el pico de chocolate.

Paulino se rio con ganas.

—Te aseguro que la mayoria de los clientes reaccionan igual que td la primera vez. Es culpa
del marido de mi prima. Es chef de alta cocina y experto en trampantojos, y hace unos afios
decidi6 innovar en las cocinas del Moretti’s de Nueva York. A mi abuelo le parecié curioso y
decidio afiadirlo a la carta de todos los restaurantes.

—A ver, tenia su gracia, no digo que no. Pero yo solo queria mi helado de mango con nueces.

—Si vienes a la inauguracion del restaurante, prometo que te serviremos un postre normal —le
prometioé mi amigo.

Enarqué una ceja al mismo tiempo que le lancé una mirada interrogante. Por toda respuesta,
Paulino se rio entre dientes.

«;Qué pretende?, ;meterla hasta en la sopa? ;Jugar a que es mi novia de verdad?
¢Torturarme?», no paraba de preguntarme, angustiado.

El camarero volvi6 a interrumpirnos, dej6 los platitos frente a nosotros y se largé. Danae se



mordi6 el labio inferior con fuerza antes de partir un pedazo de pastel y llevarselo a la boca. Su
imagen fue similar a la de una nifia pequefia a la que permitian comer helado por la noche y sabia
que aprovechar el momento no era un derecho, sino una obligacion.

Y yo, por mas que lo intenté, no consegui apartar la mirada de ella. De su perfil. De su mentén.
De su pelo rubio. De la punta de su lengua que repasaba con lentitud sus labios con el tnico
proposito de relamerse.

¢Qué me pasaba, maldita sea? ;Es que no habia visto mujeres como Barbie Piruletas en mi
vida? ;O era por el cansancio que arrastraba desde hacia semanas, que me impedian actuar con
normalidad?

—Toma. —Fue Déanae quien interrumpié mis pensamientos al ofrecerme un poco de la tarta—.
Esta buena.

«Ese es el problema», dijo una vocecita dentro de mi cabeza. «Que estas muy buena».

Maldije de nuevo.

—Abre la boca, Cascarrabias. Te prometo que no he escupido sutilmente en el postre.

—Dudo mucho que eso le molestara —dijo Paulino, conteniéndose a duras penas. Estaba a
puntito de echarse a reir.

Habia dejado pasar tantas pullitas esa noche que no me reprimi mas y le propiné un puntapié
por debajo de la mesa. Paulino se rio finalmente. Anna, a su lado, resoplé y nos mir6 como si
quisiera decir «Hombres, jsois peores que los nifios!».

Me turbaba un poquito que Danae pretendiera darme de comer delante de todos. No éramos
novios de verdad, ni un par de tortolitos insoportables; de esos que viven en el pais del azicar.
Sin embargo, acepté su ofrecimiento con un rapido movimiento de cabeza. Si, estaba bueno. Pero
seguia siendo una tarta de queso comparada con el escote de Barbie Piruletas, a escasos
centimetros de mi. Y eso si me agradaba de verdad.

Desde su posicion, era muy facil comprobar que no llevaba sujetador debajo del top que se
apretaba a ella igual que una segunda piel. Ella no se dio cuenta de nada, y yo lo agradeci en lo
mas profundo de mi ser. Darle explicaciones seria una manera muy estiipida de acabar la noche.

Sobre todo porque no existia excusa alguna para estar comiéndomela con la mirada.

—:Cuando sera la inauguracién finalmente, carifio? —Anna hablé como si nada. Era experta
en ir de un tema a otro sin temor a perderse por el camino—. ;El mes que viene?

Paulino asintid con la cabeza.

Mirandolos desde mi perspectiva, encajaban muy bien: €l era moreno, con el pelo negro y
rebelde, y los ojos oscuros. Y ella era menuda y alta, con curvas generosas y el pelo muy largo,
tefiido de rojo. Un rojo intenso que brillaba igual que un semaforo en mitad del restaurante.
Cualquiera que pasara junto a ellos pensaria que eran famosos y trabajaban en alguna serie de
Netflix.

—Aln estan ultimando las reformas, pero enseguida abriremos al piblico. Hemos invitado a
una cartera de influencers bastante importante.

—¢Los que hacen videos en TikTok con musica y bailecitos? —lo pregunté con cierta burla.

De todas las aplicaciones que el ser humano inventd, TikTok y Tinder me parecian las peores



de todas. Llenas de personas con cero dignidad y cero sentido del ridiculo. Por desgracia,
trabajando en una editorial a la que le importaba el marketing de sus libros mas que ninguna otra
cosa, me veia obligado cada semana a grabar reels que luego subia a Instagram y también a
TikTok. El feedback era brutal. Se conseguian likes tan facil que a veces me llevaba a
preguntarme si no estaba haciendo el imbécil al currarme los videos de los libros de mis autoras.

Que fuese Paulino quien los invitara a comer gratis y hacer publicidad en sus perfiles no me
antojo un asunto descabellado. Cualquier medio de comunicacién era mas que bienvenido si lo
que buscabas era vender tu producto, pero no me apetecia aguantar a esos influencers a mi
alrededor el dia de apertura. Me desagrada demasiado, y yo no era bueno disimulando. Todo se
me notaba en la cara.

A lo mejor si que guardaba cierto parecido con Cascarrabias, después de todo.

—Influencers de comida —me corrigi6 él, bebiéndose su café con hielo. Paulino jamas comia
dulces—. Visitan restaurantes por todo el pais, o durante sus viajes, y hacen una review para sus
seguidores.

—La mayoria superan el millén de seguidores en la plataforma —afiadid, rebosante de orgullo,
Anna—. Y suelen ser serios a la hora de trabajar. Algunos han pasado por mi empresa de
cosméticos naturales y han salido encantados, y yo he ganado muchos seguidores y
visualizaciones.

Por fin lo entendia todo. No era que Paulino se hubiese interesado en buscar influencers que
bailaran los estribillos de canciones que llevabamos afios sin oir; simplemente su actual novia lo
convenci6 para que lo hiciera. Basandose, muy probablemente, en sus campafias. Y no la
culpaba. Cuando estabas al frente de una empresa, todo valia. Y Anna, aparte de ser una modelo
muy cotizada en Espafia, también llevaba negocios propios con bastante prosperidad.

—Estais formalmente invitados —dijo Paulino, apoyando el brazo en el respaldo de la silla de
Anna en un movimiento de lo mas casual. Pero no lo era—. Cuantas mas personas haya el primer
dia, mas facil sera llenar las reservas en las siguientes semanas.

—Gracias. Es muy amable de tu parte. Quiza, si terminamos bien, podria pasarme y probar el
helado de mango —sonrié Danae a mi lado, relamiéndose las comisuras de la boca acto seguido.

Como se habia dejado una manchita de chocolate justo en la mejilla, le pasé el pulgar por ahi y
me lo llevé a la boca. Barbie Piruletas tembl6 como una hoja al viento. Y a mi se me endurecio la
polla.

Esa mujer era demasiado sexy, y ni cuenta se daba.

—¢A qué te refieres con eso de terminar bien? jSi llevais poquisimo! —exclam6 Anna, un
tanto desconcertada.

—Veras, es que... —intent6 explicar Danae.

—Aun no lo tiene muy claro —sali en su defensa. Recoloqué uno de sus mechones rubios
sobre el hombro, intentando no mirar su escote una vez mas. No me gustaba nada parecer un
jodido baboso—, precisamente porque estamos comenzando.

—Ah, bueno. Todos pasamos por esa etapa.

—¢Ah, si? —pregunt6 Paulino, con una de sus cejas morenas enarcadas.



Anna sonrid lobuna.

—Claro. ¢Quién lo tiene tan claro cuando empieza una relacion? Es donde mas margen de
duda hay. Luego ya se asienta uno y la vida pasa.

—Si —musité Danae, un tanto desubicada—, es verdad.

Supe enseguida que habia metido la pata hasta el fondo cuando Danae no volvié a abrir la boca
en lo que rest6 de la velada. Nos despedimos de Paulino y Anna un poco después, en el
aparcamiento, y entonces la rubia se dirigié a mi coche, se subi6 en completo silencio y apoy¢ la
cabeza en la ventanilla.

Rara vez me atosigaba un sentimiento de culpa tan potente como el de esa noche, y rara vez me
disculpaba por decir algo; ya fuese mentira o no. Pero, como venia siendo costumbre en los
ultimos dias, una parte de mi fue incapaz de mirar hacia otro lado y fingir que Barbie Dramatica
no estaba de bajon.

—¢:Te ha molestado algo? —pregunté, muy consciente de que si, por supuesto que le habia
enfadado algo.

Daénae tardé bastante mas de dos minutos en decir algo.

—¢Por qué no has querido decirles a tus amigos que soy tu novia de pega? ;A ellos hay que
engafiarlos también?

—Paulino lo sabe, pero Anna no.

—Por qué?

—Es muy propensa a soltar las cosas sin pensar en sus redes sociales, y ninguno queremos que
€s0 ocurra, ¢no?

Déanae hizo una mueca. No se la veia muy contenta con mi respuesta.

—Vale. Pero ;por qué le has prometido a Paulino que iremos a su restaurante? Esto no va a
durar tanto.

—¢No? —la pregunta brot6 de mis labios antes de lograr contenerla.

—Las mentiras no son eternas. Tarde o temprano todo se calmara, y ta seras libre de esta
relacion falsa, y yo continuaré con mi vida.

—¢Qué ocurre si te invito como amiga? Una cosa no quita la otra, Barbie Piruletas.

—Supongo que no. Y que estaria bien ir como amigos —Ila dltima palabra son6 mas baja, mas
cansada.

El impulso de acariciar su mejilla, que a todas luces debia estar tibia por la brisa fresca que
soplaba esa noche, me sobrecogiéo y me noquedé al mismo tiempo. Danae rehus6 mirarme de
nuevo, quiza algo molesta aun, o decepcionada. ;Por qué? Lo ignoraba. O sencillamente preferi
hacerme el loco a admitir la verdad que sus ojos transmitian.

Me quité la chaqueta y se la pasé por encima. Hacia bastante mas fresco que aquella tarde. La
primavera en Barcelona era asi: calor de dia, frio de noche. Los ojos azules de Danae brillaron
igual de que dos zafiros incrustados en la nieve. Y como no consegui reprimirme mas, me incliné
hacia ella y le dio un beso en la comisura de sus labios.



Capitulo 11

Las Supernenas van a yoga

DANAE

Una semana llevaba siendo la novia de Martin y ya me habia ganado que me comiese la
incertidumbre durante las noches. Sofiaba a menudo con él, y no eran suefios agradables,
precisamente. Me despertaba agitada, sudada, con la sensacién de estar ahogandome en un mar
de preocupacion. Y todo porque me sentia demasiado expuesta ante el mundo. Como si caminase
desnuda por las calles y la gente me sefialara con el dedo, y no parasen de repetir «mentirosa,
mentirosa, mentirosa» a coro.

Al no saber muy bien la mejor manera de gestionar mis emociones sin exponerme por
completo y sin llenarle el chat a Carmen, mi psicéloga, con dudas y quebraderos de cabeza,
decidi contarselo a Eva y Dylan una de las mafianas en las que haciamos yoga.

—¢Acaso le tienes miedo? —pregunt6 Dylan, y por primera vez hablo en voz baja, para que no
nos echaran a patadas.

—No, no. No es eso. Pero me senté un poquito mal que fuese tan calculador.

—Es un tio al que apodan Editor Cabron, creo que una ya sospecha por donde van los tiros —
dijo Eva, esta vez ubicada entre los dos.

—Pero que sea un mamarracho en su trabajo no lo convierte en mala persona fuera de él. A mi
también me tienen algo de temor en mi empresa y soy un ser maravilloso —aseguré mi amigo.

Le dediqué una sonrisa divertida.

—Lo de ser maravilloso habria que debatirlo, porque muchas mujeres se han dado de baja de
este gimnasio por tu culpa —me aventuré a recordarle.

Y no era una exageracion. Cuando se acostaba con ellas y se encofiaban con Dylan, pero veian
que no conseguirian hacerle cambiar de parecer respecto a las relaciones monoégamas o serias, se
cabreaban y corrian a darse de baja. Menos mal que los duefios del gimnasio no sospechaban
cudl era la causa real de su pérdida de clientes, o Dylan no volveria a poner el pie en las
instalaciones lo que le restaba de vida.

—No hablamos de eso. —EI grufiido de mi amigo fue una mezcla de «me siento ofendido» y
«me duele el culo en esta posicion»—. Joder, hoy esta cabron el monitor —afiadio por lo bajini,
aguantando porque no le quedaba de otra.

—Te ha faltado estiramiento hoy —se cachonde6 Eva, haciendo alusién a que llevaba unos
dias sin echar un polvo.

—¢Y tu si? —rebatio él, enarcando una ceja.



Dylan y Evan eran amigos de toda la vida. Crecieron juntos, compartieron bocadillos en el
recreo, peleas, primeros besos, primeros novios y primeras discusiones. Eran ufia y carne, como
solia decirse, pero me acogieron a mi por el camino y desde entonces no me soltaban. Pero entre
ellos siempre existiria esa conexion tipica de hermanos que se querian con locura, mas no se
soportaban todos los dias.

Hasta se parecian un poco fisicamente. Eva tenia el pelo corto y oscuro, y los ojos verde oliva.
Su piel bronceada de manera natural hacia que el lunar del labio sobresaliese un monton, y le
hacia ver cémo una actriz de los afios treinta. Por el contrario, Dylan, aunque atlético, tenia el
cabello y los ojos azules, y una pequefia cicatriz en la ceja izquierda.

Segun él, se la hizo con cinco afios, después de jugar a la peonza con su primo Joaquin. De un
momento a otro, se empezaron a pelear y le tiraron la peonza a la cabeza. Lo contaba con
orgullo, pero Eva le echaba en cara que la hubiese asustado la tarde de los hechos, ya que ella
estaba presente, y que casi perdiera el conocimiento al ver tanta sangre.

Aun y con todo, la forma de sus ojos y de hablar, los hacia muy parecidos. Y a mi me
encantaba picarlos por ello.

—A ti te lo voy a contar —bufé Eva. Cambié de postura una vez el monitor informé cual
tocaba ahora, y nos tumbamos sobre la esterilla, con la mirada clavada en el techo y la pelvis
algo levantada—. ;Te vas a animar a ir a la inauguracion del restaurante? ;No es un poco
extrafio que te inviten?

—Eso pienso yo, pero Paulino me cay6 bien y son6 sincero —confesé, respirando erratica.

Dylan llevaba razon: el monitor estaba cabrén esa mafiana y nos obligaba a hacer posturas casi
imposibles para tres adictos al café y a la bolleria industrial.

—Los tios son muy de cubrirse las espaldas unos a otros —me recordé mi amiga.

—FEh, eso no es cierto. No todos somos asi —se quejo Dylan, lanzandonos una mirada
desdefiosa—. Si alguna de vosotras hiciera algo malo, no os apoyaria ni de cofia.

—Porque somos tias —insistio Eva.

—No. Es porque sois mis amigas y, como os respeto y os valoro, tengo la confianza suficiente
para no defender lo indefendible y deciroslo a la cara. Es distinto. Incluso si fuerais hombres, os
trataria igual. Bueno, miento; os daria mas palmadas en el culo y os regalaria mas mascarillas
para el pelo.

Dylan no hacia distinciones con nadie, eso si era cierto. Le encantaba ser el adalid de las causas
perdidas. Ya ni recordaba la cantidad de veces que se habia peleado en la cola del supermercado
cuando alguien se colaba en la fila sin disimulo alguno, o las mafianas en las que, desayunando
en la cafeteria de confianza, le echaba en cara a las marujas que se quedaran con todos los
churros recién hechos mientras los demas y él se conformaba con las porras aceitosas.

Le encantaba hacer de superhéroe.

—Vale, carifio. No te ofusques. —Eva le lanz6 un besito—. ;Y qué pasa con la comida
familiar del viernes?

Cerré los ojos con fuerza, con la esperanza de hacerme muy pequeiiita e invisible, y
desaparecer de la faz de la Tierra. Si eso ocurria, no me veria en la tesitura de ir a casa de mi



hermano Gonzalo y de mi cufiada Arantxa a comer del brazo de Martin. Porque nos invitaron a
los dos.

Y él habia confirmado nuestra participacion.

Es que me daban ganas de matarlo. ;Como se le ocurria decir que si, sin consultarmelo
primero? ;Qué cofio se le pasaba por la cabeza? Por Miguel Angel Silvestre, cuanto més lo
pensaba, mas me dolia la barriga de los nervios.

Lo ultimo que me apetecia era fingir ser una novia feliz frente a mi cufiada y mi hermano.
Seguro que se daban cuenta. Seguro que veian en mi cara la verdad: que era una mentirosa.

Una mentirosa muy mala.

Pero si me echaba para atrds, quedaria fatal. Y Arantxa se quejaria y montaria el pollo y le iria
con el cuento a mi madre. Y luego me tocaria aguantar a las dos.

«Todo esto me pasa por no haber sabido cerrar el hocico el dia de su cumpleafios», pensé, el
cuerpo pensandome cinco toneladas de golpe. Me dejé caer sobre la lona y respiré profundo una,
dos, tres veces. «Puta Arantxa, jhaber puesto panchitos y nachos, y no tartar de apio!». Eso me
hubiese ayudado mucho mas a gestionar mi frustracion.

Ah, maldita fuera.

—Iré —dije. Al oir la voz del monitor interrumpiéndonos, me coloqué de pie sobre la
alfombrilla, agradecida de no tener que elevar mis caderas o mi tronco del suelo; ya no tenia
tanta flexibilidad. Los donettes habian acabado conmigo—. Qué remedio.

—Es tu prueba del algodon. Lo de Paulino solo fue el entrante —dijo Dylan, muy seguro.
Hasta asentia con la cabeza a medida que hablaba—. Menuda fantasia de reunién. Espero que
Telecinco os compre la idea y haga un reality al respecto. Va a ser mejor que Granjero busca
esposa y Gran hermano. Lo podriais llamar ;Mi cufiada aprobard mi relacion falsa? y asi os
forrais.

—:Hay alguna posibilidad de que se grabe la comida? —me pregunt6 Eva, esperanzada—.
Molaria un montén que Chicote fuese el presentador de semejante desproposito.

—¢Por qué Chicote?, ;no es cocinero? —La duda se reflejé en el rostro de mi amigo.

—Porque me cae bien, no sé. —Eva encogi6 los hombros—. Parece muy majo en pantalla.

Les hice una peineta a los dos.

—¢Vosotros sois tontos? ;Como que grabe la comida? ;Un reality? Qué divertido reirnos de
los dramas ajenos, asquerosos —alcé ligeramente la voz.

Una mujer que teniamos justo enfrente nos mando6 a callar.

Eva y Dylan se pusieron el dedo indice sobre los labios y asintieron en su direccién. Acto
seguido se rieron como dos adolescentes en plena revolucién hormonal.

«Si es que no sé para qué les cuento nada», pensé, rabiosa y frustrada.

—Venga, no te enfades. —Mi amiga me pas6 el brazo por los hombros en actitud carifiosa—.
Solo bromeamos. De sobras es sabido que la vida es mucho mas divertida si nos la tomamos con
humor. Y tu estas demasiado estresada, amore.

—~Cualquiera diria que llevas un palo metido por el culo —afiadié Dylan, siempre tan amable y
fino.



—Eso se te quita echando un polvo. —Cabece6 Eva, dandole la razon—. Y tienes un tio bueno
al lado para quitarte las telarafias.

Odiaba con todo mi ser aquella expresion. ;Quién demonios se pensaba que una vagina era
igual que una casa encantada, que llevaba siglos sin limpiarse? Tener poco sexo no te convertia
automaticamente en la momia de Tutankamon, por favor. Mi mango adn estaba fresco y con
ganas de pasarselo bien.

—1Idos a la mierda. —La aparté de un manotazo.

El monitor volvié a indicarnos la postura que tocaba, colocandose él en primera fila con el
proposito de ensefiarnos como hacerlo sin causarnos dafio. A veces, el yoga no ayudaba a relajar
la mente y el alma y el cuerpo. Eso era una patrafia. Al igual que cualquier otro deporte, ya fuese
a solas o acompafiado, dependia principalmente de las ganas que le pusieras en dejar atras todo
lo malo. Y yo, como buena drama queen, me aferraba a lo malo igual que una garrapata a un
perro.

Ojala hubiese sido influencer para ganarme la vida vendiendo mis miserias, o hacer un show al
respecto. No me parecia demasiado justo que Shakira cantara «las mujeres ya no lloran, las
mujeres facturan» y yo no tuviera la oportunidad de hacerle los coros porque mi trabajo consistia
en encasquetarle vibradores y lubricantes a gente que iban desde los dieciocho a los sesenta afios.

«Ya lo siento, Shak», pensé, compungida, en lo que me colocaba en posicién de flor de loto.
«Mi triple M no es mas buena, mas dura y mas level; es mas dramatica, mas cotilla y mas
bocachancla. La vida no me da tregua».

—A ver, seamos objetivos y dejemos el bullying a un lado. —Dylan por fin se puso serio, y
hasta su expresion mud6 a una de empresario exitoso capaz de utilizar las estafas piramidales
con tal de hacerse millonario en poco tiempo—. Martin es guapete y estd como un queso, pero
No Creo que se quiera acostar contigo.

—Vaya, gracias —rezongué.

—Que no te lo digo a malas, chochopan. Pero si lo que nos contaste de su ex es cierto, no lo
veo por la labor de querer enredarse de mas con todo este asunto. Los tios somos muy maniaticos
con los amores perdidos.

—Eso suena a cancion de Alejandro Sanz que te cagas —lo interrumpié Eva—. No te estaras
tirando el pegote, ¢no?

Dylan entrecerrd los ojos sobre ella y bufé.

—No he escuchado a Alejandro Sanz en mi vida. Soy mas de Ricky Martin. Pero, lo que iba
diciendo, Danae: no te hagas ilusiones con él. Te lo quieras tirar una vez o dos o quince, y luego
olvidarlo. Los hombres no soltamos tan pronto, y menos cuando atn estamos enamorados.

»Te romperia el corazon.

;Seguiria Martin enamorado de Sandra?, ;o, por el contrario, ya lo habia superado todo?
Cuando me cont6 su ruptura, capté su resquemor y su decepcion, mas no amor. Pero ;quién
pensaba en amor después de que le rompieran el corazéon de la forma mas cruel? Nadie en su
sano juicio. Una persona no abrazaba la esperanza después de un desamor.

—Pero ¢td quién te crees que soy? No voy buscando que Martin me entierre la sardina, ;sabes?



—NMe defendi, intentando de verdad sonar ofendida y no un tanto dolida por la posibilidad de
que Martin jamas se fijase en mi. jComo si eso fuese algo malo!—. Que se quede en el recuerdo
de su adorada ex y espabile, ya ves tu.

En los siguientes minutos, ninguno de mis amigos dijo nada, pero ambos me miraron con
lastima. Se habian dado cuenta enseguida de que me hacia la digna para salvaguardar mis
emociones y mi corazon de la posibilidad de caer en las garras del amor con un tio imposible. Y
siendo mi historial mas negro que la boca de un lobo, no les extrafiaria nada que sucediera.

Con tal de defenderme, estaba mas que dispuesta a enumerarles las ocasiones en las que logré
mantener una relacién de amistad con derechos con tios que me ponian muchisimo y eran muy
buenas personas, sin enamorarme de ellos. Pero Eva y Dylan no pecaban precisamente de ser
idiotas, y apartarian de inmediato esa corta lista para sustituirla por mis ultimos cuatro exparejas:
Luis, Oriol, Héctor y Juan.

El primero rompié conmigo a través de una llamada de teléfono que duré menos de un minuto
y se me quedé grabada en el alma los afios siguientes, con el afiadido de un trauma que fue a mas
gracias a Oriol y su incapacidad por hablar como las personas normales. Mis dos primeros
novios convirtieron mi existencia en un infierno y destruyeron mi autoestima en menos de doce
meses de relacion. Héctor, por el contrario, decidié que ponerme los cuernos con una compafiera
de trabajo era mucho mejor que gritarme en plena Gran Via lo patética que era al luchar por lo
nuestro, como si hizo Juan, el ultimo. Y el peor de todos. No solo me machacé de mil formas
diferentes, sino que le dio la razén a mi familia de que era extrafia, cadtica, dificil de querer e
inmadura. En ninguna de las ocasiones que trat6 con ellos le temblé el pulso a la hora de reirse
de mi delante de mi madre y mis hermanos, de mi cufiada y mis sobrinos, sin dejarse nada en el
tintero.

Cuando echaba la vista atras, ni siquiera recordaba como o por qué me enamoré de ellos.
Comenzamos siendo amigos, llevandonos bien, y de pronto me enamoraba hasta el tuétano de los
huesos y ya solo queria respirar el mismo aire que ellos. Hasta el punto de ignorar la mayoria de
las red flags que ondeaban en los primeros meses, y que mis amigos Eva y Dylan veian a leguas
y trataban de mostrarme.

¢Como no iban a sospechar que existia una posibilidad, por pequefia que fuera, de enamorarme
de Martin? Si ya solo por lo diferente a mi que era, se ganaria mi corazén tan facil como un
parpadeo.

Pero no me apetecia pensar en ello, en mis debilidades y mis flaquezas. En los demonios del
pasado, que ain me atormentaban. Ni en lo dificil que era querer y ser querida de la misma
manera.

—A mi hay algo que me sirve cuando no quiero enamorarme de una persona, y si lo pongo en
practica, no voy a mas —dijo Dylan de pronto.

Eva se rio por lo bajini.

—¢Te lo imaginas cagando?

—Claro que no. Sencillamente, pienso en esa persona humillandome en el dia de mi
cumpleafios, en lo mal que lo pasaria, y se me quitan las ganas de enamorarme.



—Eso es terrible —murmureé.

—La idea es no enamorarse, jrecuerdas? —Dylan se dio un par de golpecitos en la sien con el
indice, y solo le falté decir «Duh».

—Creo que seria capaz de ponerlo en practica con Cascarrabias —dije, no muy segura.

—Ostras, no. Ti —Eva le dio un manotazo a Dylan en el hombro—, no le metas ideas
equivocadas en la cabeza. ;Te has planteado que exista la posibilidad de que a Martin le guste y
desee conocerla mas a fondo? ¢Es que nadie piensa en el amor?

—No —dijimos al unisono.

Eva grufio.

—Sois lo peor.

—A ver, el trio de Las Supernenas del fondo —nos llamé la atencién el monitor, deteniendo la
clase y colocandose al frente, con las manos en las caderas y cara de fastidio—. Llevais dos
clases dando por culo a vuestros compafieros con los chismorreos de viejas del visillo. ;Sabéis
que hay una cafeteria muy chula al otro lado de la calle donde podéis hablar y reiros sin molestar
al resto?

—Perdona, Carlos. Es que estas pérfidas me llevan por el mal camino —se defendié Dylan con
expresion de nifio bueno.

Carlos, el monitor, torcio el gesto.

A Dylan se le veian las intenciones de lejos.

—Si tu eres el que mas habla —le acus6 el monitor—. Anda, salid de aqui. A ver si tratandoos
como a los nifios pequefios le dais una vuelta a lo de no hablar de vuestros dramas sexuales en
mitad de una clase de yoga.

Dylan recogi6 su esterilla, mas se detuvo un momento y enarco una ceja.

—Jamas he hablado de mi vida sexual dentro de esta clase. De ser asi, tendrias que ensefiarnos
las mejores posturas del kamasutra, Carlos, y no como abrir los chakras. Pero es una pena que tu
prefieras a las chicas de baile latino, con sus mallitas apretadas, a este cuerpo serrano esculpido a
base de batidos de Cacaolat. —Lo solté asi, sin anestesia, a la par que se sefialaba a si mismo
con la mano—. Te iba a ensefiar lo que es hacer la postura del perro boca abajo con una
compafiia envidiable y que suene a chancla mojada toda la noche.

Tanto las chicas mas cercanas a nosotras como un par que habia en primera fila se rieron como
si no hubiera un mafiana. A mi izquierda, Eva, mas roja que un tomate, musit6 un «lo siento»,
agarro del codo a Dylan y lo sac6 a rastras. Quedandome a solas y siendo la diana de la mirada
furiosa del monitor, dije adiés con la mano y segui a mis amigos con los pies totalmente frios. Se
me acababa de ir todo el calor de golpe.

—Os lo voy a decir a los dos. —Eva se gir6 hacia nosotros, sefialandonos con el indice—. Es la
ultima vez que me echan de Yoga por vuestra culpa. Si a la proxima no cerrais el pico, yo misma
os pienso meter la esterilla por donde no os da el sol. ¢ Queda claro?

—Clarisimo —dije yo.

—Vale —respondié Dylan.

—iEstupendo! Voy a ducharme y a largarme a mi casa, a ver si haciendo un bizcocho se me



pasa el cabreo.

—Bueno, pero nos invitas a la tarde y asi lo probamos —alz6 la voz Dylan al ver que se
alejaba.

Eva le respondi6 con una peineta.

—Como se ha puesto, sno? —Dylan se apoy6 en mi hombro y suspir6é dramaticamente.

Sin conseguir contenerme mas, solté un par de carcajadas.

Tal vez no me gustara Yoga, pero me lo pasaba tan bien con mis dos mejores amigos que sentia
que no necesitaba mas cuando estaba con ellos.



Capitulo 12

Veo, veo. ¢Qué ves? Una cufiada pesada a las diez

MARTIN

—iTia Danonina!

Lo primero que vi al llegar a la casa de Arantxa y Gonzalo fue como su hija pequefia salia
corriendo por el jardin, gritando el nombre de su tia y, acto seguido, abrazandola con fuerza.

—Hola, carifio. Qué guapa te has puesto hoy —la salud6 Danae con una sonrisa que le llegaba
a los ojos.

Aquella era la primera vez que la veia tranquila y risuefia frente a alguien de su familia.
Practicamente, se le caia la baba con su sobrina.

—El vestido me lo ha regalado papa. —Dio una vuelta sobre si misma y el tutd rosa se abrio
como si de un paraguas se tratase—. Dice que soy una princesa.

—Y lo eres —corroboré Danae—. ;Donde esta tu hermano?

—Jugando a la Play. —Hizo un mohin al decirlo—. Y no me deja acompafiarle.

Danae torcio el gesto. Supuse que ella conocia lo que era ser la hermana pequefia y que no le
permitieran pasar tiempo con su hermano favorito. Y no necesité que me lo contase porque ya se
reflejaba en su expresién, en el carifio y la paciencia con la que le habl6 a la nifia, restandole
importancia, y también prometiéndole que luego peinarian a sus mufiecas favoritas.

Eso tltimo me record6 a la fiesta de cumpleafios y a la casita de mufiecas donde me tropecé
con Barbie Cowboy. Ahi comenz6 todo. Ni siquiera entonces me habria imaginado que acabaria
siendo el novio falso de una rubia bastante peculiar.

¢Me lo recordarian también en la comida familiar? ;O tendrian la decencia de no sacar el tema
nunca mas?

—Vamos. —Danae cogi6 la mano de su sobrina y se dirigio hacia la puerta del chalet.

Las segui a las dos de cerca. El sol pegaba tan fuerte que me habia visto obligado a llevar gafas
de sol. Eso me permiti6é ocultar mi mirada durante todo el trayecto. Y aunque Déanae me torturd
lo indecible durante los veinticinco minutos que permanecimos encerrados en el coche,
escuchando canciones de Christina Aguilera, Lady Gaga y Dua Lipa, lo cierto es que me ayudé a
relajarme.

Cuando ella hablaba, mi mente se llenaba con su voz y los pensamientos se callaban de
inmediato.

Lamentablemente, eso no me ayudaria a escaquearme de la comida con Arantxa. Se habia
empecinado lo indecible en que comiéramos en su casa ese dia y asi celebrabamos nuestra



relacion secreta. Pero algo dentro de mi me gritaba que lo que realmente buscaba era cerciorarse
de que ibamos en serio y, de paso, hundir un poquito a su cufiada.

Nunca me habia parado a mirar a Arantxa como algo mas que una editora del sello de Ficcion
de la editorial Merika. Dentro de la oficina era una mujer astuta, trabajadora y exitosa. Fuera
empezaba a sospechar que vivia por y para las apariencias. Un simple vistazo a su casa, desde el
enorme jardin a la cantidad innecesaria de habitaciones, bastaba para reforzar esa teoria. ¢Por
qué no conformarse con algo mas discreto, si solo planeaba tener dos hijos? ;Tanto le importaba
impresionar a los demas?

Un pensamiento fugaz inundé mi mente de pronto. Sandra también sofiaba con tener una casa
grande algun dia. Claro que sus motivos eran distintos. A ella le hacia mucha ilusion tener una
familia numerosa, y no solo de hijos bioldgicos, sino también de cuatro patas y una colita; perros
y gatos rescatados de una muerte absoluta o de la tristeza mas hiriente.

«No vayas por ahi», supliqué a mi mente. «Sandra ya no es una realidad. Solo es un recuerdo».

Me retiré las gafas y saludé a Arantxa en cuanto apareci6 en el salon. Vestida toda de blanco,
con los labios muy rojos y el pelo recogido, sonri6 enseguida y nos dio dos besos.

—Qué puntuales.

—~Cuanto antes lleguemos, antes nos podremos ir —coment6 Danae—. De ese modo no os
robaremos tanto tiempo.

Los ojos de Arantxa se entrecerraron sobre ella con cierto recelo. Tal vez no la soportaba y ya.
No todas las personas estaban obligadas a llevarse bien, ni siquiera en el &mbito familiar.

Pero, aun asi, no dejaba de rondarme una pregunta: ;qué cojones habria ocurrido entre esas dos
para que no se pudieran ni ver?

—En fin, pasad al comedor. Hay aperitivos ya colocados sobre la mesa.

Sin soltar la mano de su sobrina, Danae caminé con ella y se perdi6 por el pasillo. Arantxa y yo
las seguimos, en silencio.

En el comedor, grande y muy luminoso, muy tipico de Arantxa, nos esperaban Gonzalo y
Hugo. Ambos, sentados a un lado de la mesa, se levantaron para saludarnos con un estrech6n de
manos.

Me fijé en que Gonzalo y Danae no se parecian demasiado, ni fisicamente ni en personalidad.
Eran la noche y el dia. Ademas, la Barbie Cowboy no dejaba de mostrarse esquiva con €l. ;Quiza
le guardaba algun tipo de rencor a su hermano también?, ;o se trataba mas bien de que los lazos
entre ellos no eran tan fuertes como en otras familias?

Tendria que preguntarle a Danae en cuanto estuviéramos a solas. Y no solo porque cualquiera
que me hiciera una pregunta demasiado intima sobre ella fuera capaz de pillar que éramos una
relacion falsa. También me causaba mucha curiosidad. Me quemaba no saber qué demonios
ocultaba mi rubita debajo de aquella fachada de chica un poco torpe y adicta al color rosa. A
pesar de que le hablé abiertamente de mi relacion con Sandra, y por qué terminamos, ella no me
conto6 nada de vuelta. Carecia de informacion valiosa sobre mi supuesta novia.

—Hola —nos salud6 Gonzalo: a mi, estrechandome la mano; y a su hermana, dandole dos
besos—. Es un placer teneros por aqui.



La rubita también achuché a Hugo a pesar de sus protestas. La que si parecia emocionada era
Marta. No soltaba a su tia y no paraba de parlotear todo el rato.

Gonzalo se qued6 unos minutos de pie, contandonos que él se habia encargado de cortar el
queso y los embutidos de la tabla, y que si alguno éramos alérgico a algo, que se lo dijéramos.

Todo tenia una pinta espectacular: desde el vino a los entrantes. Y el olor que provenia de la
cocina, a pollo asado, me abri6 el apetito de inmediato. «A lo mejor no ha sido tan mala idea
venir», deduje, ocupando una de las sillas libres.

—Estais como en vuestra casa —aseguro Arantxa, sentandose junto a su hija, al otro lado de la
mesa—. Me hacia mucha ilusion teneros por aqui.

«Si, claro», pensé, pero me abstuve de decir nada en voz alta. Arantxa no era mi enemiga, solo
una compafiera de trabajo. Y la cufiada de mi novia.

—¢:Qué tal te va con las autoras, Martin? —afadi6é cuando por fin pudimos servirnos un poco
de agua y, en mi caso, sangria—. ; Has conseguido calmar las aguas?

—He conseguido que Lexy Ruby reescriba el ultimo capitulo para dotar al final con algo mas
de emocion y romanticismo. También que esté contenta con la portada.

—¢Ah, si? —Arantxa enarco una ceja. Eso ya me dejo claro que no se habia enterado de lo que
hablé con Covadonga dos dias atras—. ¢Quién se va a ocupar esta vez? ;Santi?

—No. Danae —solté la bomba.

A mi lado, la rubia carraspe6, nerviosa, y se llevé la copa de sangria a la boca para dar un largo
trago. Contuve una sonrisa. Me hubiese encantado inclinarme hacia ella, apartarle el pelo con
suavidad y susurrarle al oido que no bebiese demasiado, porque cada vez que lo hacia, se
descontrolaba y se metia en lios. Por eso estabamos alli, después de todo; por su incapacidad de
comportarse en presencia de su familia.

Aunque no era lo que mas me preocupaba en ese instante, si me sinceraba conmigo mismo. En
realidad, me apetecia un monton notar su reaccion ante el suave roce de mi aliento sobre su oreja.
¢Se ruborizaria? ¢O, por el contrario, me daria un manotazo en el hombro?

Habia tantas cosas que queria descubrir sobre ella. Y tan pocas oportunidades.

—¢Como que Danae se va a ocupar de la portada?

—Hizo un boceto y me gustd. Y a Covadonga. —Hice hincapié en eso ultimo. Contra la jefa
no seria capaz de arremeter—. Lo hablamos con la autora y le ha agradado la idea.

Ser escueto me costaba mas bien poco cuando no me sentia comodo con un tema, y hablar de
mi trabajo fuera de la editorial era uno de esos asuntos que me incomodaban bastante. Aunque la
otra persona también trabajase alli. En Merika nos llevdbamos todos mas o menos bien. No
éramos amigos intimos, ni mucho menos, pero no existian choque de egos, malas miradas,
cuchicheos varios y malintencionados, ni boicots al préjimo. Como mucho, se hablaba de temas
interesantes, o que ellos consideraban relevantes, y poco mas. Pero desde que Arantxa me solto
un par de perlas contra Danae, untadas de veneno, en la fiesta de su cumpleafios, no lograba
tranquilizarme del todo en su presencia. Era extrafio, si lo miraba desde fuera, porque nunca
antes me habia pasado con ella. Sin embargo, cuando la tenia cerca, me sentia en constante
tension.



Tal vez no me fiaba de ella, como afirmé Paulino unos dias atras, hablando del tema. Habia
algo en Arantxa que no terminaba de cuadrarme. Y me jodia bastante, porque no tenia tiempo ni
ganas para analizar a las personas de mi alrededor cuando antes me eran indiferentes.

—Primera noticia que tengo. —Arantxa presiond un poco los labios—. Covadonga no me
habia dicho nada.

—Tampoco es una noticia relacionada con tu departamento, ;no? —Enarqué la ceja al mismo
tiempo que la miraba.

—No, no. Claro. Pero, no sé, es que me sorprende mucho que de pronto cuentes con Danae. A
ver, que es tu pareja, lo sé, pero se supone que no mezclamos trabajo y vida personal.

—Pues tu marido, aqui presente, se encarga con su empresa de repartir los libros por toda
Espafa a las librerias y centros comerciales mas importantes —le recordé, sin esconder el
fastidio que me embargaba.

Por el rabillo del ojo capté como Barbie Cowboy se descojonaba en silencio.

Se meti6 un trozo de queso en la boca a fin de no echarse a reir a carcajadas y ganarse el odio
infinito de Arantxa.

—Es distinto. Ni siquiera lo elegi yo —se defendi6 ella, un poquito ofuscada. Aun asi, el rubor
de sus mejillas la delataba—. Bueno, espero que Danae sea profesional. —La mirada que le
dedicé fue tan obvia; sencillamente no confiaba en su talento.

Daénae no levant6 la cabeza de su plato. Continu6 comiendo, como si no fuera con ella la fiesta.

—Si lo hace la mitad de bien que el boceto, seguro que si —sentencié, harto de su actitud de
bully de instituto.

¢Por qué la defendia? O, mejor dicho, ¢por qué sentia la necesidad de salir a defenderla, si de
todos modos era una gilipollez? Y Danae también poseia boca, asi que no le costaria decirle
cuatro comentarios de los suyos. No obstante, seguia en silencio.

En un silencio relevador.

Se estaba dejando pisotear por su cufiada, y no lo entendia. ¢ Por qué no daba un golpe en la
mesa, real y figurado? ¢Por qué no le lanzaba una mirada furiosa? ; Por qué se callaba, joder?

—Lo sera —insisti, con los dientes y los pufios apretados.

«Di algo», Barbie, pensaba. «Abre tu bonita boca y ponla en su sitio».

—¢Seguro? —Esta vez nos lo pregunt6 a los dos.

—Solo es un dibujo —habl6 por fin Barbie Cowboy—, y la historia me parecié muy chula. Es
hora de que en este pais se ponga de moda el sport romance.

—Eso, ti dale mas alas a las autoras de Martin. {Como si no tuviéramos bastante con la que
tienen montada en redes sociales! Solo faltaba que se le suban mas a las barbas.

—:De qué hablas? —La rubia fruncid el cefio—. Lo que ocurra entre las autoras y Martin no
va conmigo.

—Ah, ¢no te lo ha contado éI?

—No hay nada que contar. —Encogi uno de mis hombros, restandole una importancia que si
tenia el tema.

La campafia de odio que abrieron contra mi tres de las siete autoras con las que trabajaba en



Merika empezaba a hacer mella ya no solo en mi curriculum y mi profesionalidad, sino también
en el hecho de que muchas otras escritoras se echaban atras a la hora de enviar sus manuscritos.
Como si de verdad creyeran que yo era un tirano. Un final boss con el que pelear antes de ver su
libro colocado en las vitrinas de las mejores librerias.

Menuda gilipollez. Ni siquiera me importaban. Ninguna de ellas. Mi trabajo consistia en hacer
una criba de historias y sacar al mundo la mejor, no ceder a sus caprichos de princesitas. La
mayoria de ellas ni siquiera vendia lo suficiente para estar exigiendo que les hiciéramos mas
publicidad o la llevaramos a mas sitios a firmar. Y por mdas que se lo explicaba a cada una de
ellas, no servia de nada. Era como hablar con la pared: intitil. Una pérdida de tiempo absoluto.

Ademas, tampoco solucionaba nada. En sus redes sociales continuaban soltando indirectas y
directas como balas. Hacian dafio, y poco a poco estaban consiguiendo rajar la pared que me
separaba de ellas. Si eso continuaba asi, tarde o temprano me echarian de la editorial. Y dudaba
bastante que me cogieran en otra.

—Por supuesto que si. Esto es grave, Martin —insisti6 Arantxa, ignorando la mirada que le
lanzé Gonzalo de «deja el temita ya»—. Todo este asunto nos esta perjudicando de cara al
publico. Cuando un grupo descarriado hace mucho ruido, al final alguien se detiene a
escucharlos.

—¢Y qué? Es algo que ya estoy tratando con Covadonga.

—~Quiza deberias replantearte enfocarlo desde otro lado, ¢no? Ya esta bien de hacer oidos
sordos a todo lo que pasa a tu alrededor.

—Para qué? ;Cambiaria algo? —La pregunta salié con hastio de mi boca. El queso que
acababa de comerme me supo amargo—. Hago mi trabajo, pero hay gente que nunca esta
contenta con lo que tiene. Y soy editor, no psicélogo.

—Has sido muy duro con ellas, y es normal que estén enfadadas. Y vas y metes a Danae en
esto, para que se encabronen mas cuando vean las portadas cutres que les vas a poner en sus
libros.

¢Portadas cutres? ;Como se atrevia a afirmar algo de ese calibre delante de Danae?

La aludida resoplé por lo bajo. Cogi6 la copa de vino y le dio un largo trago. Me senti fatal por
ella. También enfadado. ;Hasta cuando permitiria que Arantxa se saliera con la suya?

—No voy a hablar mas de esto. No hemos venido a comer para sacar toda la mierda a relucir
—intenté dejar claro.

Una advertencia y no una peticion.

Arantxa apret6 los labios y asinti6 a regafiadientes.

Gonzalo, buscando aliviar la tension que flotaba en el ambiente, decidi6 intervenir por primera
vez en toda la comida.

—Danae dibuja muy bien. Estudi6 artes hace unos afios y hacia unos cuadros muy interesantes.

—Pero si no te gustaba ninguno. Los llamabas Picasso de Hacendado —repuso Danae,
frunciendo un poco el cefio. Me percaté que no sonaba especialmente enfadada—. Hasta me
rompiste uno.

—Fue sin querer —se defendi6 Gonzalo.



—Ya. Pero me lo rompiste, y era de mis favoritos.

—Un gato feo entre girasoles. ¢Quién te lo iba a comprar? —pregunté él, carcajeandose.

Su risa si que se me hacia similar a la de Danae. Pensé que era el tinico rasgo que guardaban en
comun esos dos.

—Pues mas gente de la que te piensas —grufio entre dientes, segura de si misma.

Me hubiese gustado ver aquel cuadro. Y todos los que aun conservara. Con Danae, la vida era
una caja de sorpresas continua. Como que le importara tanto el arte, pero no se dedicase a él. O
que no aguantase a su familia, pero se le iluminase la cara al ver a sus sobrinos.

La incomodidad se fue disipando a medida que todo el mundo hablaba y disfrutaba de la
comida. Apenas presté atencion. Me quedaba con retazos de lo que decian, solo lo que llamaba
mi atencion, y lo demas lo desechaba por completo. Solo estaba alli sentado porque no me
quedaba de otra. Porque me molestaba sobremanera ser expuesto —aln mas— por mi vida
privada, por lo que ocurria o dejaba de ocurrir en ella, y no sabia aun cémo lidiar con ello y no
sentir que me rompia en el proceso.

Cuando convenci a Danae de mantener aquella farsa, lo hice para proteger mi trabajo. Lo que
mdas me importaba, aparte de mi abuela. Entrar en Merika fue similar a cumplir un suefio. De
pequefio, compraba muchisimos libros de su sello infantil; aunque ya no existia. Pero, una vez
creci, continué alli: fiel a la editorial. Fiel a lo que publicaban. Fiel a su filosofia de trabajo.
Practicamente, estudié con la esperanza de cruzar sus puertas algtin dia y, como minimo, conocer
las entrafias de una empresa que hacia las cosas francamente bien. Entender mucho mejor cémo
habian pasado mas de treinta afios sacando éxitos. Y aunque me enorgullecia formar parte de su
equipo, a ratos pensaba que el sello romantico me quedaba grande. O demasiado pequefio.

Defender historias romanticas cuando no creias en el amor era un problema enorme. A la vista
estaba: las autoras se habian cabreado conmigo. No confiaban en mi, ni yo en ellas. Me odiaban.
Y yo no las soportaba. Pero, cada dia que pasaba, me sentaba en mi silla y seguia leyendo sus
manuscritos; disecciondndolos parte a parte, buscando cualquier detalle, por insignificante que
fuese, y asi echarlos para atras. O tratar de mejorarlos.

Y aunque me jodia bastante admitirlo, la tltima charla con Danae me oblig6 a replantearme
algunas cosas que ya daba por hechas. El que ella me hablase con tanta emocién por un
manuscrito cualquiera que cogié de mi despacho me hizo replantearme si el problema real no era
yo. Si mis autoras, después de todo, no llevaban algo de razon.

Luego veia lo que ponian sobre mi y sobre el sello en redes sociales, y se me pasaba.

Por eso no queria que trascendiera que Barbie Cowboy me habia colocado en un sitio delicado
sobre el tablero que representaba su familia. Incluso si desde fuera parecia una gilipollez, desde
dentro era un asunto critico. No necesitaba darle mas motivos para que hablasen de mi. Eso me
jodia. Me jodia mas de lo que estaba dispuesto a decir en voz alta.

Me habia convertido en un cobarde sin darme cuenta, y ni siquiera movia un dedo con la idea
de cambiar todo lo que estaba mal en mi vida.

¢Hasta cuando aguantaria asi?



Después de comer, nos fuimos al jardin delantero a tomar una copa y seguir hablando. Arantxa
lo habia decorado todo de manera exquisita. Se notaba de lejos que le encantaba colocar cada
pieza en el lugar correcto y que los demas mostraran su agrado de un simple vistazo.

En la editorial era igual, solo que mas exigente, si cabia. No con ella, sino con los autores con
los que trabajaba.

Muy en el fondo, no éramos tan diferentes.

—¢Y como planeas hacer la portada? ¢Con lapiz, carboncillo? —Retomo el tema una vez nos
acomodamos en las sillas de mimbre que habia alrededor de la mesa. Tanto Hugo como Marta
jugaban a un par de metros con uno de los balones que tenian desperdigados por alli—. Nunca
habiamos trabajado con un ilustrador.

—Se nota. —Danae hizo una pausa, quiza barajando que no hubiese dicho algo ofensivo—.
Pero no, sera digital.

—Digital? ; Desde cuando trabajas tti de esa manera?

—Desde siempre —repuso, encogiéndose de hombros.

Hubo sorpresa en los ojos de Arantxa.

«Joder, no conoce de nada a su cufiada», pensé, entre asombrado e incrédulo.

—Entonces ;ahora trabajas también para Merika?

—Claro que no. Solo es algo puntual. Realmente la historia es una pasada. Me hubiera
encantado seguir leyéndola. —De pronto, su voz tomé un matiz dulce y emocionado. Igual que
aquel dia, en mi despacho, con el manuscrito en la mano—. Tenéis mucho talento en la editorial.

—El Editor Cabrén no opina lo mismo —dijo, mirandome de soslayo—. Las tiene a todas
acojonadas.

—Si estuvieran acojonadas, ya os habrian puesto una demanda. —Le rest6 importancia la
rubita con un aspaviento de la mano—. Solo intentan obtener un mejor trato. También me
quejaria si no me permitiesen publicar mis novelas bajo mi criterio.

Senti el ataque directo en el pecho, como el impacto de una bala. Pero viniendo de Danae no
dolia tanto. Porque a ella si que la escuchaba. Porque a ella si que la tenia en cuenta.

—¢:Lo ves, Martin? Hasta Danae dice algo sensato de vez en cuando.

—O las dice mas veces, pero tu no la escuchas —sugeri, y me coloqué las gafas de sol para no
tener que esconder demasiado mi expresion de fastidio.

—Veo que estais consolidando muy bien vuestra relacion. —La ironia en su voz hacia juego
con su expresién de fastidio—. ¢ Vais a ir juntos a la entrega de premios de Merika?

Mierda, se me habia olvidado por completo la dichosa fiesta de la editorial.

—¢:Entrega de premios? —pregunté Danae, confusa.

De pronto, estar bebiendo un poco de té helado me parecia una aberracién. Con lo mucho que
me quemaba el pecho, necesitaba un buen whisky. Cargadito.

—Una vez al afio, se hace una entrega de premios a los autores que mas han vendido o que mas
premios han ganado a lo largo del afio. Es una forma de compensarlos por su duro trabajo —
explicd Arantxa con movimientos de sus manos.

—FEs una gilipollez —solté, incapaz de callarme.



—No lo es —me rebatié Arantxa. La editorial se deja mucho dinero para que sea un evento
unico y especial, una noche que ninguno olvidemos.

—Una gilipollez —repeti.

—Ay, pues me parece una idea superchula. —Danae jugueteaba con su pelo, emocionada de
pronto—. ¢Hay que ir de etiqueta?

Arantxa bizqued. Su mirada fue como la de una madre agotada de lidiar con las tonterias de su
hija.

—Es obvio que si —respondid.

—Ah. Tendré que buscar algin vestido bonito.

«Espera, ¢qué?». La miré y ella encogié uno de sus hombros. Se acababa de autoinvitar a una
fiesta que me importaba una mierda. Genial.

No habia pensado en ir mucho rato. Me daba mucha pereza tener que poner buena cara delante
de las autoras que estaban tirando por el fango mi imagen y mi reputacion. Pero eso, al parecer,
no le importaba a nadie.

—Mas te vale que no sea un vestido del Primark —advirti6 Arantxa—. Alli se va elegante,
Danae.

—¢Quién ha dicho que me compre nada en el Primark? Sé que en los eventos de este calibre se
va elegante, no es necesario que me lo digas.

Marta aparecié en ese momento, con las mejillas arreboladas, y tir6 de la mano de su padre
para que los acompaiiara a jugar al ftitbol. Me sorprendi6 lo calladito que era Gonzalo. Un sujeto
pasivo en todas las conversaciones que su mujer o su hermana mantenian. Practicamente, vivia
en su propio mundo. Y, en cierto modo, me dio algo de envidia.

—Lo digo en serio, Danae —insisti6 su cufiada, mas seria que unos minutos antes—. No nos
dejes en verglienza, por favor. La editorial esta llena de gente con criterio y cierta educacion. No
hay gallinas cacareando por ahi.

La rubia puso los ojos en blanco y se termino el té de un trago.

Una vez mas, consentia las humillaciones de Arantxa. Una vez mas, cerraba el pico.

Seguia sin entenderlo. Y cada vez me enfadaba mas la situacién.

—Voy a jugar con los chicos.

«Bomba de humo. Qué clasico», pensé. La vi alejarse y no la detuve. Entendi que hasta ella se
cansaba de los desplantes de su cufiada.

—¢Siempre eres asi con ella?

Arantxa pestafie6.

—¢Asi como?

—Tan desagradable.

—No soy desagradable, Martin. Pero ella es capaz de presentarse con un vestido de quince
euros y una raya negra en los ojos mas larga de que la M—30. Creo que ni siquiera conoces a tu
novia.

Quise preguntarle qué importancia tenia maquillarse de esa manera o vestirse con una prenda
de quince euros, pero no queria darle pie a Arantxa a seguir dudando de lo nuestro.



—A lo mejor es que no me interesa mucho como se viste.

—Pues deberias. Mirala hoy, con su vestido rosa fucsia y esas zapatillas manchadas de tierra.
Es que no se da cuenta de la imagen que ofrece a los demas.

Dirigi mi mirada en la misma direccion de la de Arantxa y me percaté de una cosa: Danae iba
preciosa. Muy en su linea. El pelo ondulado y rubio brillandole cuando el sol daba directo sobre
ella. El lazo a juego con el vestido. Las zapatillas que desentonaban con el resto del look. Era
Barbie en su mejor momento. ¢ Acaso no lo veia Arantxa?

—De todos modos —prosigui6 ella, sin moverse ni un poquito—, no os veo muy unidos.

—¢ A qué te refieres?

—Ni un abrazo, ni un beso. No sé, algin tipo de muestra de afecto tipica de las parejas. ¢Por
qué estais tan frios el uno con el otro? ; Ya te has cansado de ella?

—FEso se hacia cuando teniamos quince afios, Arantxa. Uno, cuando crece, deja de comerle la
boca a su novia delante de todos.

—No me refiero a eso y lo sabes. Estdis tiesos y distantes, y apenas os mirdais. ;De verdad sois
novios? —enarcoé una ceja al lanzar la pregunta.

—Si —respondi, hastiado.

—No lo parece —repitio.

—¢Y qué? ; Ahora estamos obligados a actuar como ta quieras?

—No, claro que no. Pero...

—Voy a jugar con los chicos —dije, imitando a Danae y levantandome de golpe—. Luego
hablamos.

Arantxa apreté los labios, rabiosa, aunque no dijo nada. Tanto mejor, asi me ahorraba el
defender mi relacién ficticia delante de sus narices solo porque desconfiaba de todo y de todos.

Me acerqué a Danae y los demads, que jugaban al fitbol entre risas. Ella, de espaldas a mi, no se
percaté de que estaba tan cerca y cogi6 carrerilla, alejandose de la porteria, para poder chutar.
Pero no lleg6 demasiado lejos: su menudo cuerpo acabé chocando contra mi pecho y Danae pego
un gritito.

Riéndome por su reaccion, la sostuve de la cintura para que no se cayera de bruces contra el
suelo. Solo le faltaba romperse un diente.

—Por alguna extrafia razon que desconozco, siempre nos tropezamos el uno con el otro —
murmuré cerca de su oido.

Sus mejillas enseguida adquirieron un tono rosado adorable.

Tenia su espalda pegada a mi torso, su calor traspasandome, colonizando todo mi ser y todos
mis sentidos, y lo senti tan extrafio. Hacia demasiado que una mujer no se acercaba a mi, incluso
Si era por error.

Era tan inesperado.

Tan calido.

Recordé las palabras de Arantxa, su desconfianza, y actué sin pensar: deslicé la mano por su
brazo desnudo, desde el hombro hasta la mufieca, y disfruté del escalofrio que la recorri6. De su
rubor intenso. De su respiracion erratica.



—~Qye, me estas tocando con demasiadas confianzas.

—Se supone que eres mi novia.

—De pega.

—¢Y qué?

—Pues que no tienes permitido propasarte —balbuce? ella.

—:No?

La duda se reflejé en sus ojos claros. No presté atencion a lo que ocurria a nuestro alrededor,
sino a ella. A Danae.

Mi mano la agarr6 con fuerza y la hice girar sobre si misma, hasta que quedamos cara a cara.
Su respiracion se agit6 mas, si cabia. Con los labios entreabiertos y atiin mas confusa que antes,
Danae se quedo estatica como una piedra. Demasiado tensa.

—¢Te desagrada mi cercania?

Pensé que asentiria con la cabeza y me empujaria lejos.

Sin embargo, su respuesta me sorprendio.

—No.

—Bien. Eso lo hace mas facil.

—¢Qué?

No le dejé formular la frase porque callé su voz al tomar su boca en un beso que parecia sacado
de una pelicula de sobremesa de un domingo por la tarde. Fue tosco, algo torpe y nada
romantico. Lo noté enseguida, cuando Danae se aferr6 a mi camisa con la mano libre, como si
luchara consigo misma para alejarme y acercarme mas.

Ninguno estaba comodo con aquello. Era demasiado forzado.

Fue entonces que me separé a la fuerza, le tomé el mentén y deslicé el pulgar por su labio
inferior antes de besarla una segunda vez. Y en esta ocasion, si hubo chispa. Hubo atraccion.
Hubo fuego.

Y por primera vez tuve miedo de arder por completo.



Capitulo 13

A Barbie nunca le gusto Ken. O Ken era un indtil en la cama

DANAE

Me estaba besando. Me estaba besando. Me estaba besando.

Martin me estaba besando. A mi.

Besandome.

«Oh, por Miguel Angel Silvestre», pensé. «Esto es mejor que en las peliculas roménticas».

Dentro de mi pecho saltaban chispas. Fuegos artificiales de colores y de distinta intensidad.
Martin besaba tan bien que ni siquiera me nacié quejarme porque me estuviera comiendo la boca
sin mi permiso, delante de mi hermano, mi cufiada y mis sobrinos en el jardin de atras. Ninguno
de ellos importaba mientras él siguiera deslizando su lengua sobre la mia, sus labios sobre los
mios; saboreandome como si fuera el mejor helado de todos.

A pesar de que mi corazon se salté un latido, lo noté palpitar mucho mas rapido que segundos
antes. La adrenalina corria por todo mi ser sin que hubiese nada capaz de detenerla. Y ya fuese
porque llevaba tiempo sin ser besada o porque me gustaba que fuese él y no otro, acabé
rodeandole la mufieca con la mano y rozandole el dorso con el pulgar.

Habia echado mucho de menos compartir un gesto tan intimo con otra persona. Los besos,
cuando se daban bien, eran capaces de crear un puto tsunami. Desatar la tormenta del siglo. Y de
crear una sensacion de paz casi asfixiante. Conseguian que las rodillas te temblaran igual que si
fueran de gelatina y te convertian en un dulce y blandito algodén de azicar a punto de
deshacerse en contacto con el agua.

Justo lo que me estaba ocurriendo a mi a medida que le correspondia como si no fuese una puta
locura. Algo totalmente demencial entre dos personas que no eran pareja, ni lo serian.

Pero si no éramos nada, ;por qué notaba ese cosquilleo en el abdomen? ;Por qué habia tanta
tension acumulada entre nosotros y a punto de explotar?

Cuando Martin se separé de mi, no supe qué decir. Mi mente estaba en blanco. Y €l no se dio
prisa en erguirse de nuevo y alejar la mano de mi menton.

Cruzamos una mirada, y las chispas saltaron de nuevo.

Joder, necesitaba otro beso. Y otro mas. Y millones, de ser necesario.

—Eh, tortolitos —nos llamé mi hermano Gonzalo, con las manos en las caderas a dos metros
de nosotros—. ¢ Vais a seguir jugando o qué?

Mi primera reaccién fue reirme tontamente, igual que una adolescente en su primera cita.



No sabia por qué Martin se habia tomado el atrevimiento de besarme, pero aquel no era ni el
lugar ni el momento para las dudas, por lo que decidi apartarme de él —las piernas temblandome
mas que nunca— y chutar el balén como tnica respuesta a la pregunta de mi hermano.

Continuar con aquel minipartido fue una tortura. Ninguno de mis sentidos trabajaban con
normalidad. Todo lo que habia en mi cabeza estaba relacionado con Martin y el beso. Incluso él
jugaba con cierta torpeza. No fue hasta que lleg6 la hora de la merienda, un rato después, que nos
quedamos a solas mientras mi cufiada sacaba los bizcochos a la mesa del jardin y mi hermano la
ayudaba, cuchicheando por lo bajo.

«Joder, seguro que comentan algo. Seguro que nos llaman la atencion. Es la segunda vez que
hacemos algo en su jardin», pensé. Porque Arantxa y Gonzalo ignoraban que dentro de la casa de
mufiecas nunca hubo besos ni manoseos. Solo una botella de vino y dos personas tropezando.

—¢A qué ha venido lo del beso? —me atrevi a preguntarle en voz baja, por temor a que
Arantxa escuchara algo.

—¢No te ha gustado?

—No me respondas a mi pregunta con otra pregunta, Cascarrabias.

—Las parejas se besan —encogi6 uno de sus hombros, como si no tuviera nada de importancia
a lo que acababa de ocurrir entre nosotros—, y se muestran afecto. Nosotros pareciamos dos
vecinos que se han encontrado en el ascensor y no saben de qué hablar.

Noté una sacudida en el estdémago. Decepcion. Un poco de tristeza. Y el puto globo
desinflandose por completo.

Pues claro que no me habia besado por interés, sino por mantener aquella farsa. Si es que era
tonta. Al final Eva y Dylan iban a tener razén, y yo me encofiaba muy rapido, pero también me
hacia ilusiones con los demas a la velocidad de la luz.

Martin solo me utilizaba para que su reputacion no se viera ain mas perjudicada. Lo demas le
daba igual.

—Ah, genial. Avisame a la proxima y le pongo mas gana —grufii.

—¢Te ha molestado?

—¢ T qué crees?

—Que el beso era muy real.

La cara me ardio.

Para mi lo habia sido, joder. Tan real como la rabia que me embarg6 al leer las memorias de
Britney Spears y descubrir que Justin Timberlake fue mucho mas cabrén de lo que pensabamos.

Algunas emociones no se median, pero tampoco se fingian.

—Claro que no —menti, con los dientes apretados.

—:No? Hasta te has agarrado a mi. Admitelo, Barbie: ha sido un beso de pelicula.

«De pelicula si que seria la patada en los huevos que te mereces, capullo». El pensamiento
resbal6 por mi cabeza, encendiéndome atin mas. Si es que era tonta. Y crédula.

—Eso es lo que te gustaria a ti, desde luego. —Me aparté el pelo del hombro en un gesto que
pretendia ser desdefioso—. Que todas las mujeres caigan a tus pies por un misero beso y luego ir
por ahi caminando igual que un pavo real.



—:Misero beso? —repitié él, contrariado. Por el rabillo del ojo capté que abria y cerraba la
boca varias veces—. Un poco mas y se te doblaban las piernas, Barbie Mentirosa. ; Cémo vas a
definir lo que acabamos de hacer como misero besito?

—¢Quién te crees que eres ahora, Cascarrabias? ¢El prota de un libro romantico?

—He leido los suficientes para saber que ese tipo de hombres no existen.

—Exacto. Ahi es donde iba. —Le guifié un ojo—. Te queda mucho para que un beso tuyo me
ponga a temblar.

—Asi que si ahora mismo te besara de nuevo, no se te doblarian las rodillas.

—NIi un poquito.

—¢:Segura? —pregunto, y en sus ojos brill6 una emocién que no supe descifrar.

—Si.

«Mentirosa, mentirosa, mentirosa», me dijo una vocecita en mi cabeza. «Estas a punto de
caerte al suelo y hace un buen rato que te ha besado».

—Genial. Eso significa que podré besarte siempre que me dé la gana, sin temor a que se te
mojen las bragas y se te doblen las rodillas. Seria una pena que acabaras con tremendo calentén y
que nadie se hiciera cargo de él, ;verdad, Barbie Cowboy? —susurré cerca de mi cara, con una
sonrisa canalla curvandole los labios—. No querria ser yo el que te castigara de ese modo.
Seguro que las botas no son de pega y que sabes cabalgar como en el lejano Oeste.

El corazon se me subi6 a la garganta tan rapido que me faltd el aliento. O quiza fue el ctimulo
de palabras malsonantes que me hubiese gustado gritarle a modo de defensa y que formaron un
nudo capaz de asfixiarme. Pero, al final de todo, mi cuerpo reaccion6é como el traidor que era:
temblando como una hoja y subiendo la temperatura al menos dos grados.

Y si, también mojando mis bragas.

Un poquito.

—Todavia sigues con esa idiotez de la venganza? ¢Después de que te estoy ayudando? —me
quejé. Mi voz se escuchd como el graznido de un pajaro.

—Una cosa no quita la otra, rubita. Adn te mereces un buen castigo por mentirosa. Y ya he
contado dos embustes. —Alz6 los dos deditos y los agité en el aire—. ;No sera que te apetece
recibir un buen escarmiento?

«Pues ven y damelo, asi no me quedo con las ganas». El pensamiento resbalé por mi cabeza y
me hizo sentir atin mas expuesta. Como si él tuviera el poder de leer los pensamientos ajenos y
supiera la cantidad de imagenes lascivas que me atacaban sin piedad. «Menuda tonteria».

—Te decepcionarias. Soy un poco adicta a pasarlo mal. La vida no me da tregua, asi que tu
serias un paréntesis mas que bienvenido —bromeé—. Das un poco de miedo, pero no tanto como
el karma.

Martin enarco una de sus cejas.

—¢Eso piensas?

—Hay cosas que son muy basicas en mi vida, Cascarrabias. Pero ti aun no te has dado cuenta.

—De hecho, todo lo que he visto hasta el momento de ti me dice justo lo contrario. Eres una
caja de sorpresas, Barbie Cowboy.



Me rei por su comentario.

—:Yo0? Pero si soy mds simple que el mecanismo de un chicle, por favor.

—Y tampoco te ves a ti misma como en realidad eres —contraatacé Martin.

Sus palabras me callaron de golpe. ;Como que no me veia con claridad? Vale que tenia
problemas de autoestima, como todo el mundo. Ni me veia guapa, ni interesante, ni una persona
con la que uno fuese capaz de pasarse horas hablando sin parar de cualquier asunto; pero de ahi a
tener una imagen totalmente distorsionada de mi persona habia un trecho.

—¢Te estas burlando de mi? —me atrevi a preguntar.

—No. —Sono6 sincero.

—Vale.

Nos sentamos en la mesa de nuevo y cogi uno de los vasos de zumo. Me sentia mucho mas
tranquila en ese momento que cuando llegamos por la mafiana. Por lo menos mi cufiada no se
estaba comportando como una neurdtica, ni metiendo demasiado las narices donde no la
llamaban. Y si de paso servia para que se creyera de una buena vez que tanto Martin como yo
éramos pareja, una consolidada, mucho mejor. Eso me ahorraria escuchar sus teorias ridiculas
acerca de mi vida privada.

—Si sois novios, ¢por qué no vivis juntos? —preguntd6 Marta al cabo de unos minutos,
mirandonos con esos dos 0jos grandes y expresivos que tenia.

Casi me atraganté con el trozo de bizcocho que mordisqueaba.

Los nifios siempre, siempre hacian preguntas dificiles de responder. Y Marta era experta en
€so0.

—Es que no todos los novios viven juntos —Ile aclar6 Gonzalo, sentado a su lado.

—¢Por qué no? —insisti6 mi sobrina.

—Porque solo viven juntos los que van a ser papas.

Marta cabece6 en sefial de asentimiento. Explicarle las cosas de esa manera era mucho mas
inofensivo que decirle la verdad.

—Por eso la tia Danonina y el tio Martin jugaban a las casitas en el jardin? ;Porque quieren
ser papas?

La mano me temblaba un montén cuando decidi coger el vaso de zumo y bebérmelo de golpe.
¢Es que no podia detener ese aluvion de cuestiones absurdas? Adoraba a mi sobrina, pero no
queria pasar por eso otra vez. jQue no habiamos hecho nada, maldita fuese!

—Solo nos contabamos secretos —explico Martin con mucha mas calma de la que yo
experimentaria jamas—. Pero td nos interrumpiste.

—Ah. —Marta asinti6, conforme—. La préxima vez yo también os contaré secretos. —Y se
rio.

Tras una merienda rapida, mis sobrinos se metieron en casa a jugar a la consola un rato, y
Gonzalo se despidi6 de nosotros porque le tocaba trabajar de noche ese dia en la empresa y
necesitaba echarse un rato. Finalmente, nos quedamos los tres a solas, con el sol marchandose
poco a poco y la brisa fresca enfriandonos.

—¢Quieres que vayamos juntas de compras esta semana?



Me quedé de piedra ante la propuesta de mi cufiada.

Ella y yo no habiamos salido juntas ni a comprar el pan.

—¢De compras?

—Para elegir vestido. La fiesta es dentro de dos semanas.

—Ah. No, tranquila. Iré con Eva y Dylan.

—Segura?

Joder, ¢por qué todo el mundo dudaba de lo que decia? ¢Es que mi palabra no valia nada?

—Si —dije algo cortante.

—Solo te pido que no elijas nada, ya sabes, de tu estilo. Coge algo de color oscuro. El negro
siempre es un acierto.

A mi no me gustaba ese color, me hacia sentir una gética adolescente, o alguna viuda que ain
guardaba luto por su marido. Preferia colores mas vivos, como el rosa, pero no se lo dije porque
Arantxa jamas lo entenderia. Y también porque llevaba razon: a ciertos eventos no se podia
presentar una metida en unas botas de cowboy rosa chicle y un top de lentejuelas gris, por mucho
que le apeteciera.

—Claro.

—Y comportate también. Es una noche muy importante.

—Vale.

Arantxa asintio con la cabeza, conforme. Aquella era la tinica manera de que me dejase en paz.
Aunque probablemente me volveria a escribir durante esos dias para confirmar que ya tenia el
vestido y los zapatos, y habia pedido cita para la peluqueria. Siempre era asi con todo el mundo
en los eventos mdas importantes, como cumpleafios o navidad; volvia a la familia Masaveu
completamente loca.

—Deberiamos irnos —sugiri6 Martin, echando un vistazo al reloj—. Es tarde.

—Sj, lo cierto es que si.

—Nos lo hemos pasado muy bien —dijo él, a todas luces exagerando.

Me mordi la punta de la lengua para no echarme a reir. «Qué mentiroso, por favor», pensé.

—Ya quedaremos otro dia —sugiri6 mi cufiada—. Asi hablamos mas.

«Si, hombre. En eso estaba yo pensando, en hacer un ritual de comidas familiares cada fin de
semana». Opté por callarme la boca y sonreir con desgana. Mi psicologa Carmen ya me habia
advertido de la importancia de usar un filtro a la hora de decir segiin qué cosas o, en su defecto,
callarme sin mas. No todo lo que pasaba por mi cabeza necesitaba ser dicho en voz alta. Y estaba
claro que aquello era una de esas cosas.

—Claro —dijo Martin, en cambio, colocandose las gafas de sol sobre la cabeza—. Nos vemos
el lunes en la editorial.

—Adio6s, cuiiada —me despedi con la mano.

No me senti a salvo hasta que estuvimos dentro del coche. Nada que tuviera que ver con mi
cufiada me daba paz. Alli dentro me sentia en terreno enemigo todo el tiempo, como si estuviera
en los mismisimos Juegos del Hambre.

—Ha sido la comida mas aburrida a la que he asistido —solté de golpe Martin cuando nos



incorporamos a la carretera que nos llevaba de vuelta a Barcelona.

—¢Y te sorprende? Arantxa no es que sea la reina de la fiesta, sinceramente.

—NMe da un poco de alergia las personas que se creen que es divertido quedar a comer los
sabados al mediodia o algun dia casual, y ver como sus hijos chutan un balén mientras los
adultos hablan de gilipolleces.

—Tomo nota: no te gusta el ambiente familiar.

—No he dicho eso.

—Es lo que has dejado caer —insisti—. No pasa nada, no es algo malo. Que una persona no se
sienta comoda entre un matrimonio aburrido no quiere decir que sea un pecado capital.

—Tus sobrinos no son el problema.

—Lo sé. Y, aunque lo fuera, no vas a verlos demasiado —le recordé.

Martin hizo una mueca.

—Arantxa no se cree demasiado nuestra relacién. Dice que nos comportamos como si
fuéramos dos extrafios.

—~Quiza es porque lo somos.

—Pero ella no lo sabe.

Un pensamiento fugaz cruzé mi mente.

—:Me has besado para demostrarle que somos una pareja feliz?

A juzgar por su expresion, era un si.

«Tocada y hundida».

—Ya veo —musité—. Solo importan las apariencias.

—Te he besado porque me ha dado la gana. Tal vez incentivado un poco por las palabras de
Arantxa, pero no haria nada que no estuviera dispuesto a hacer por mi mismo.

—¢Y como me tomo eso?

—~Como lo que es, Barbie Neuras: te he besado porque yo queria.

Un cosquilleo se extendié por mis labios al recordar el beso.

—No sé si me voy a sentir cbmoda compartiendo besos y abrazos contigo delante de los
demas. Es que se me da fatal fingir las cosas.

—Pues no las finjas, rubita.

—Te recuerdo que nuestra relacion es ficticia. Todo lo es.

—:Todo? —preguntd, y aproveché que estdbamos parados en un semaforo en rojo para
mirarme fijamente.

Las entrafias me ardieron. Ese hombre conseguiria que mis huesos ardiesen de un segundo a
otro si continuaba observandome igual que un depredador dispuesto a cazar a su presa.

—¢A qué te refieres?

—Ya te lo he dicho antes, rubita: te ha faltado muy poco para terminar hiperventilando y con
las rodillas en el suelo.

No supe por qué, pero su ultima afirmacion si que me puso nerviosa. Quiza porque mi mente se
empeciné en dibujar una imagen subidita de tono que no casaba para nada con la realidad, ni con



el momento que estabamos viviendo, donde yo, agazapada entre sus piernas, terminaba lo que
empez0 en el parking de la editorial.

—Eres un fantasma —le eché en cara, mucho mas histérica que cuando me beso vy,
efectivamente, mis piernas temblaban como si fuera de mantequilla derretida—. Muy pronto se
te sube a ti a la cabeza el que una mujer responda a un beso que has empezado ta.

—Nunca se trata de que te correspondan, Barbie Cowboy; sino de como te besen de vuelta.

Mierda, no se me ocurrié nada con lo que responder a su acusacion.

—Un beso no tiene mas misterio si lo haces por pasar el rato o por compromiso. Pero cuando
alguien te besa con ganas es como si te explotase el universo entero en el paladar —insistio él.

—Una forma muy poética de verlo.

—Y a ti no solo te han explotado fuegos artificiales en la boca, rubita. Diria que hasta te
pusiste cachonda.

La chuleria de aquel tipo no conocia limites. Tampoco su ego. ; Como podia afirmar tales cosas
sin que le temblara el pulso? Y lo peor es que ni siquiera sonreia ladino; su expresion era tan
serena como cuando hablaba del tiempo.

—FEso ya es venirse muy, muy arriba, Cascarrabias.

—:Me lo vas a negar?

—Mira por donde, si. Basicamente, porque yo no me excito con besos. De nadie.

—Venga ya.

—FEs cierto —insisti, ansiosa por apagar aquella llama de su imaginacion. Ni de broma le iba a
permitir que se fuera a casa creyendo que me mojaba las bragas solo con besarme o tocarme—,
soy una frigida. Todos los tios con los que he salido me lo han dicho. Asi que béjate de la nube,
Cascarrabias. Conmigo no te va a servir nada de lo que hagas.

»Y ya que sale el tema, déjame decirte un par de cosas —alcé un dedo de la mano—: no
vuelvas a besarme sin pedirme permiso y —alcé un segundo dedo— tampoco vayas hablando de
esto con tus amigos. Si alguien te pregunta qué tal nos va en la cama, cosa que me parece
demasiado, pero hay gente para todo, diles que bien y ya. Somos compatibles debajo de las
sabanas.

—:Compatibles? No, espera. Hay algo que no. ;Cémo vas a decir que eres frigida si te has
puesto a temblar cuando te besaba?

—Hacia frio. —Me encogi de hombros.

—Los cojones. Tl no eres frigida.

—Podemos no hablar de mi vida sexual? —pregunté, algo avergonzada.

—Si has sacado tu el tema.

—Porque necesitaba hacerte entender que no ha pasado lo que ti crees. No me he puesto
cachonda. Nada me excita. Pero eso no quita que mis dos normas sean basicas si quieres seguir
con esta farsa.

—Muy bien —accedi6 Martin, a desgana.

—Estupendo.

Martin me dejo en la puerta del edificio donde me recogi6 esa misma mafiana que estaba a solo



diez minutos de donde vivia su abuela. Por eso la conocia tan bien y solian pedirme alguna que
otra reunion para ensefiarles los juguetes sexuales que teniamos en el catalogo de novedad de la
pagina web.

Pensar en consoladores y fustas me incomod6 un montén. No me apetecia seguir ese hilo en
presencia de Martin. Con que supiera que era un trozo de hielo, una mufieca de plastico en la
cama, era mas que suficiente. Asi no trataria de cruzar la linea entre lo real y lo ficticio.

—~Gracias por acercarme. Nos vemos en... No sé, ya nos veremos —le dije cuando me bajé del
coche, antes de cerrar la puerta.

—~Qye, Barbie Cowboy —me llamo él, y yo tuve que encorvar la espalda con la idea de verle
la cara mientras hablaba—. Diras lo que quieras, y no te voy a poner en duda porque te conoces
mejor que nadie, pero seguiré apostando a que si esta tarde, después de besarte, te hubiera metido
la mano debajo del vestido, mis dedos hubiesen quedado empapados. No eres frigida, solo te has
acostado con imbéciles. Hay muchisimo fuego en ti, rubita.

Abochornada hasta limites estratosféricos, y sin saber qué decir, balbuceé un «hasta luego»
antes de caminar igual que Bambi recién nacido hasta el portal de mi casa. Una vez alli, me
apoyé en la puerta cerrada y respiré hondo.

Pero ¢qué cofio pasaba conmigo?



Capitulo 14
DANAE

Grupo de WhatsApp: El club del nabo

El Cid Salseador: O sea, ;me estas diciendo que te ha metido la lengua hasta la
campanilla sin venir a cuento?

Danonina Sin Lactosa: SI.
Eva Sin Pecado Original: NO ME JODAS.

Danonina Sin Lactosa: Por lo visto, mi cufiada dej6 caer que no pareciamos novios y €él ha
decidido demostrarselo pegandome un morreo delante de ella. Menudo jeta.

El Cid Salseador: ; Como que jeta? Si es lo mejor que te ha podido pasar: que te coma la
boca. ;Besa bien?

Eva Sin Pecado Original: ;Tu querias que te besara?

Danonina Sin Lactosa: jNo! A ver, no me habia planteado que en algltin momento pasaria.
Y hubiese preferido que no fuese en casa de mi cufiada.

El Cid Salseador: ;Por qué? Si es mejor que Arantxa no sospeche.

Danonina Sin Lactosa: Porque ahora sera mas real que antes, ;entiendes? Y la gente se
tomara demasiado en serio la ruptura. Me haran preguntas y diran: «Joder, qué patética.
OTRO TiO QUE TE DEJA».

Eva Sin Pecado Original: Pues déjale tu a él.
Danonina Sin Lactosa: No lo habia pensado.

El Cid Salseador: Por favor, dejemos de hablar de rupturas. A nadie le importa quién deje
a quién. Aqui lo que de verdad nos interesa es: ;besa bien? Responde, mamarracha, que me
tienes en un sinvivir.

Eva Sin Pecado Original: Es que le ha dado planton a su ligue de hoy por quedarse
cotilleando en el chat.

Danonina Sin Lactosa: Ostras, lo siento, carifio.

El Cid Salseador: Un polvo se puede echar cualquier dia de la semana. Pero que le coman
la boca a mi amiga, la virgen 2.0, pues no ocurre todos los dias.

Danonina Sin Lactosa: ;Cémo que virgen 2.0? El himen no se regenera de la noche a la
mafana.



Eva Sin Pecado Original: Ni una deja de ser virgen por tener o no himen.
El Cid Salseador: EXACTO. ;Vas a responder o tengo que pasar fotos de nabos?

El Cid Salseador ha enviado cuatro archivos:
Minabo.jpg

Nabosgrandes.jpg

Nabosymelocotones.jpg

Panaboyo.jpg

Eva Sin Pecado Original: JA, JA, JA. ;Por qué pasas fotos de nabos vestidos de cosas?
Estas fatal de lo tuyo.

El Cid Salseador: Hay que motivar a la nifia, chochopan.
Danonina Sin Lactosa: Ni voy a abrirlos. PERO si, besa bien. Besa muy bien.
Eva Sin Pecado Original: ;No me digas que te has encofiado con é1?
Danonina Sin Lactosa: jNo!

El Cid Salseador: ;Si que si! jSeguro que se le ha derretido el chocho mientras le comia la
boca!

El Cid Salseador ha enviado un audio: Oh, si, Martin: muérdeme el tanguita. Eres el
unico capaz de provocarme placer. MMMMMHHHHH.

Eva Sin Pecado Original: JA, JA, JA. ;Por qué pones esa voz de actor porno?
Danonina Sin Lactosa: Quién quiere enemigos teniéndoos a vosotros al lado.

Eva Sin Pecado Original ha enviado una foto.
Perd6oooon.jpg

Danonina Sin Lactosa: No se me ha derretido nada. Solo senti un cosquilleo en el pecho y
casi se me doblan las rodillas. Nada mas. Se me pasé en cuanto supe que me habia besado
pOr Compromiso.

El Cid Salseador: Aja, por compromiso. Por eso le has dicho que eres una frigida, ¢no?
Porque no has captado a la primera que te quiere enterrar la sardina.

Eva Sin Pecado Original: Hombre, sospechoso es. Si te dice que te not6 cachonda, es que
tuviste que ponerte tontorrona.

Danonina Sin Lactosa: Eso no pas6. Nunca me pongo cachonda, joder. Nada me excita
realmente.

El Cid Salseador: Permiteme dudarlo. Lo que pasa es que siempre has visto el sexo como
algo solitario, por eso te conformas con el Patito Dicky.

Danonina Sin Lactosa: Lo que yo haga en mi intimidad es asunto mio.



Eva Sin Pecado Original: Nadie lo niega. Pero, oye, que sedis una relacién falsa no
significa que no podais follar en caso de que exista atraccién, ;no? Un polvo no cambia
nada, solo te relaja el cuerpo y te mejora la piel.

El Cid Salseador: Y te abre todos los chakras.
Danonina Sin Lactesa: ;Coémo voy a acostarme con Martin?

El Cid Salseador: Pues sin dramas, mujer. Le dices que quieres comerle todo el nabo y
que te alegre la pepitilla con la lengua. Y luego le dices que te ponga mirando pa’ Cuenca.
Facil y para todo el mundo.

Danonina Sin Lactosa: No voy a acostarme con él.
Eva Sin Pecado Original: ; Tanto miedo te da?
Danonina Sin Lactosa: jNo es miedo! Es que simplemente no me atrae.
El Cid Salseador: Qué mentirosa.
Danonina Sin Lactosa: ;Y tu qué sabes?

El Cid Salseador: Si no te atrajera ni un poquito, no nos habrias mandado un audio de
once minutos, ONCE MINUTOS, PEDAZO DE LOCA, nada mas llegar a casa. Te habrias
reido o quejado, y hubieras pasado del tema. Pero le estds dando vueltas porque en el fondo
ha encendido la llama de la duda en ti.

Eva Sin Pecado Original: Opino igual. Pero que no sirva de precedentes.
Danonina Sin Lactosa: Pero...

El Cid Salseador: Que yo no te voy a obligar a tirartelo, de verdad. Debes ser tu quien lo
decida. Pero, chochopan, el tio esta bueno y te anda provocando. ;Qué mas te da? ;No
sabes que es mejor arrepentirse de lo que se hace que de lo que se deja pasar?

Danonina Sin Lactosa: Esa filosofia de vida es peligrosa.

Eva Sin Pecado Original: Solo seria un polvo. Pruebas y, en caso de que no te guste, no
repites. Si de todos modos no os vais a ver una vez se acabe todo esto.

Danonina Sin Lactosa: Precisamente.
El Cid Salseador: Tt no le des vueltas y tiratelo. Y luego nos cuentas qué tal folla.

Danonina Sin Lactosa ha enviado un archivo.
Loscojones.jpg

El Cid Salseador: ABURRIDA.



Eva Sin Pecado Original: Me voy a la cama, chicos. Pero piénsatelo, neni. El sexo esta
para pasarselo bien.

El Cid Salseador: Y quitarte las telarafias también te ayudara a quedarte con un buen
recuerdo de esta mentira.

Danonina Sin Lactoesa: Sois muy mala influencia.
El Cid Salseador: Si lo sabes, ;para qué nos envias un podcast?
Danonina Sin Lactosa: YA OS CONTARE. Me voy a dormir.
El Cid Salseador: Disfruta de la paja que te vas a hacer esta noche pensando en Martin.
Danonina Sin Lactosa: CERDO. (Pero gracias).
Eva Sin Pecado Original ha enviado un sticker de corazones.
El Cid Salseador ha enviado un sticker de nabos.

Danonina Sin Lactosa ha enviado un sticker de buenas noches.



Capitulo 15

A veces, el Editor Cabrdn es, efectivamente, un cabron

MARTIN

Que Covadonga me llamase a su despacho no significaba nada bueno. Casi siempre eran malas
noticias: vacaciones que se retrasaban, libros que salian mal de imprenta, un certamen que
terminaba desierto o, como venia siendo costumbre en los Ultimos meses, un grupito de autoras
cabreadas conmigo que no paraban de quejarse por el trato recibido y la bombardeaban con
correos a cada rato.

En serio, ¢como eran capaces de mentir tanto? No las trataba mal. Solo era duro con ellas
porque me importaba que el producto final, el que llegaba a las librerias, fuese bueno. Una
historia que enganchara, que estuviera bien escrita y que recibiera buenas criticas. Pero en cuanto
les decia algo, se enfadaban. Y ya no escuchaban nada mas.

Era jodidamente frustrante.

No lograba entender cdmo lo hacian los editores de romantica de otros sellos, porque en mi
caso, por mas que me mordiese la lengua, acababa escaldado igual. Cada dia se sentia como si
caminase hacia la guillotina, donde las autoras me esperaban al otro lado, aplaudiendo,
totalmente sedientas de sangre.

Por primera vez en mucho tiempo, comencé a plantearme la posibilidad de ceder mi puesto a
otra persona, antes de que el barco se hundiera.

A lo mejor me venia grande lo de ser editor de una buena editorial.

Covadonga, sentada en su sillén favorito, fruncié los labios nada mas verme.

—Buenos dias —salud6 con cortesia.

—Buenas.

Esa mafiana llevaba un traje a dos piezas de color marrén y una camisa blanca que hacia que su
pelo rubio —tefiido, y no natural— se viese mas apagado que de costumbre. Y por si fuera poco,
que tuviera ojeras bajo los ojos y una expresién de funeral no ayudé a que mis nervios se
calmaran ni un poquito.

—He recibido un par de emails mas de las autoras Phoebe King y Laura Mor —empezd
diciendo. Eso me gustaba de mi jefa: no se andaba por las ramas a la hora de dar malas noticias
—. Phoebe me ha comentado que le enviaste una lectura inicial de su ultimo manuscrito y lo
catalogaste de demasiado comercial, ademas de decirle que no tenia salida porque ese género ya
no se vende.



—Vampiros en una granja que se enamoran de una chica que hace pasteles. ;De verdad es
necesario que explique por qué le dije eso?

—Fs una historia original e interesante. Ultimamente, se vende mucho cozy mystery en las
librerias —dijo Covadonga—. Y Phoebe casi siempre alcanza los primeros puestos en las listas
de venta. Escriba lo que escriba, sera un éxito.

—Me pareci6 fuera de lugar.

—Pero es que este sello no se mueve alrededor de tus gustos, Martin. Pensaba que eso estaba
claro. Debemos hacer un estudio de mercado y comprobar si hay hueco para las historias que
nuestras autoras nos confian.

—Dudo mucho que se estén vendiendo historias de vampiros actualmente. L.a moda pasé hace
como diez afios —insisti. Porque si que me fijaba en el mercado editorial, y no solo en el
nacional—. La mayoria de las tendencias norteamericanas, que te recuerdo que son las que
marcan las modas del afio siguiente en el resto del mundo, se dirigen hacia el romantasy.

—¢Y qué? Eso no quita que un libro de vampiros y romance llame la atencion. E incluso si
fracasara, cosa que dudo, sigue siendo una buena apuesta.

—¢Perder dinero es una buena apuesta? —lo pregunté con cierto escepticismo.

—No todos los libros estan destinados a vender lo mismo. Y tanto Phoebe como yo estamos de
acuerdo en que esta novela tiene todos los ingredientes para ser un bombazo.

—De acuerdo. Dejaré de meterme con el cozy mystery —cedi. Total, no iba a cambiar de
parecer y mi jefa lo sabia.

Covadonga suspir6. Se la veia cansada. Y frustrada.

—Mira, Martin, aprecio un montén el trabajo que haces y me pareces un editor muy
competente, pero estas rozando lineas que no me gustan. Te has obsesionado tanto con la
exigencia, con lo que a ti te parece bien o mal, que has empujado a un grupo de autoras a
rebelarse contra Merika. Y ya no puedo permitir que esto siga asi. No solo porque es ilogico y
poco sano, sino porque el sello romantico es el que mas dinero genera a lo largo del afio, y los de
arriba me estan presionando para que las autoras publiquen mas seguido. Todas nuestras chicas
son bestseller y deseamos mantenerlas.

Me sent6 mal escucharle decir que todo era mi culpa. Como si yo hubiese elegido por propia
voluntad que se llegara a ese punto de inflexion.

La mala publicidad nos habia calado hasta los tobillos, creando un enorme lago de quejas, de
peticiones varias y exigencias. Aun asi, ;yo era el tnico culpable? ;De verdad les habia
empujado a escribir a Covadonga y presionarla para que me diera un tirén de orejas? ;Por qué no
detenian ellas su campafia de odio, para empezar, y luego nos sentabamos a dialogar como
personas adultas?

«Probablemente», pensé, enfadado, «esto no es para mi. Seguro que soy el tinico que cabrea a
sus autoras. No estoy hecho para esto. No me merezco el puesto».

Esa verdad explot6 dentro de mi y me hizo sentir miserable. De pronto me molestaba la
chaqueta, la camisa, el que la ventana estuviera cerrada. Necesitaba aire fresco. Despejarme.
Huir.



«Inhalar. Exhalar. Inhalar. Exhalar». Repetia como en un mantra.

—Ayer me reuni con Laura Mor, también, y ella me ha empujado a tomar una drastica decision
respecto al sello romantico. Por eso te he llamado hoy.

Un nudo en mi garganta impidio el paso del aire a mis pulmones.

Me temblaban las manos.

Me sudaba la espalda.

«Inhalar. Exhalar. Inhalar. Exhalar».

—He contratado, de manera temporal, a una editora para que te eche un cable con respecto a
los manuscritos. Creo que dos personas seréis capaces de llevar adelante el sello romantico si
trabajais codo con codo. Y, de verdad, Martin —eso tltimo lo dijo con resignacion—, espero que
reflexiones sobre esto y le des la oportunidad a tu nueva compafiera de aportar ideas nuevas y de
apaciguar a las autoras.

—:Coémo? ;Quién demonios es? —pregunté, contrariado.

Pensaba que me iba a echar a patadas, no a reforzar el sello con otra persona. Otra editora.
Alguien que me pondrian mala cara y rechazaria la mayoria de mis decisiones.

No necesitaba ayuda. Lo podia hacer solo. Hablar con las autoras, tranquilizarme, ceder.

«No, no puedes», me atac6 una vocecita. «A la vista esta, capullo».

—Se llama Martina Nogués y ha trabajado en dos sellos bastante competentes en los ultimos
cuatro afos, ademas de formar parte de la revista Serendipity Magazine. Ha accedido a echarte
un cable durante unos meses. Es muy buena eligiendo manuscritos y haciendo marketing. Estoy
segura de que juntos le daréis un empujon al sello y no recibiré ni la mitad de las quejas que
estoy encontrandome cada dia en mi buzon.

«Perfecto», pensé con ironia. Me acababa de colocar una nifiera para que supervisara mi
trabajo, porque no se fiaba de mi. De que me esforzaria por comprender a las autoras y hablar
con ellas.

Maldita fuese, no queria a Martina Nogués ni a ninguna otra persona metiendo las narices en
mi trabajo. Solo necesitaba un poco de tiempo. Bajar mis expectativas y dejar de exigir tanto a
las autoras. Seguro que asi dejaban de verme como si fuese el jodido Beetlejuice.

—Estas bien? —me pregunt6é Covadonga al ver que no decia nada.

Deduje, por su expresion, que estaba mas palido que un muerto. Que debia salirme fuego por
los ojos. Y que mi cabreo creaba un aura rojo intenso alrededor de mi cuerpo, igual que en los
dibujitos de la tele.

—No, la verdad.

Covadonga suavizo su expresion. Ella era muy empatica y comprensiva. La clase de persona
que merecia el puesto mas alto en una editorial.

—FEs algo temporal. Creo que todos necesitamos un poco de tranquilidad, Martin.

¢Tranquilidad? jMe sentia como si hubiese una llama prendida dentro de mi pecho! Me faltaba
el jodido aire, y no conseguia hablar. Pero, en el fondo de mi ser, ya sabia que Covadonga no
daria su brazo a torcer.

Habia perdido aquella batalla.



Autoras: 1. Martin: 0.

—Venga, animate. En cuanto se relaje el asunto este de las autoras, nos reiremos de todo esto
—insisti6 mi jefa, sonriendo un poco tensa—. ¢No crees?

—Claro.

Me dijo un par de cosas mas, pero el pitido de mis oidos me impidi6 escucharlo por completo.
Sali de su despacho igual que un zombi. Ni siquiera me paré a saludar a nadie. Simplemente, me
dejé caer en mi sillén y me froté las sienes con los dedos. El dolor de cabeza que me estaba
entrando era insoportable, y el aire continuaba sin llegar con fluidez a mis pulmones.

Lo veia todo negro.

En poco tiempo tendria a otra persona ocupando mi despacho, dandome indicaciones y
exigiéndome que tratara de una forma determinada a las autoras. Me hablaria igual que a un nifio
pequefio que no sabia comportarse. Invadiria mi espacio personal, mi trabajo, y no podria
echarla.

Cuanto mas lo pensaba, mas me cabreaba.

El sonido de la alerta de mi ordenador me hizo girar la cabeza hacia la pantalla. Acababa de
llegarme un correo de Dénae. Lo abri y me fijé en el boceto inicial de la portada: colores
llamativos, una pareja desafiandose con la mirada, un montén de corazones, pelotas de
baloncesto y flechas. La miré largo rato, hasta que el dibujo se emborroné y mi mente volvié a
llenarse de pensamientos intrusivos.

De color negro.

De culpabilidad.

Una nifiera. Una companiera. Una supervisora.

Nadie confiaba en mi. Nadie pensaba que fuese capaz de dirigir mi sello.

Me estaban alejando.

Cabreado, y con la mandibula tensa, casi tanto como el resto de mi cuerpo, le escribi una
respuesta a Danae y apagué la pantalla. No queria saber nada mas del asunto. Ni del sello. Ni de
Martina. Ni de ninguna autora.

Sencillamente, queria que ese dia de mierda se acabase de una vez.

Para: danaemasaveu@gmail.com
De: martin@merikaediciones.com

Asunto: Portada.
Es una basura. Hazlo de nuevo. Y no uses tanto el color rosa, joder. No es un catdlogo de juguetes sexuales.


mailto:danaemasaveu@gmail.com
mailto:n@merikaediciones.com

Capitulo 16
MARTIN

Grupo de WhatsApp: Los tres mosqueperros.

Paulino Rubio: Creo que no conozco a nadie mas bruto e insensible que tu. A tu lado,
Hannibal Lecter era un corderito.

Cerdo San Martin: No te he contado lo del asuntillo del email para que vengas a hundirme
mas en la mierda, ¢sabes?

Paulino Rubio: Pero tengo la obligacion de recordarte que asi no se hacen las cosas. ;Te
has preguntado como debe sentirse Danae en este momento?

Cerdo San Martin: Si. Claro que si. Pero el mal ya esta hecho.
Anna Banana: ;jEn serio le has dicho eso!? Joooooder.

Paulino Rubio: Ya ves, nena. Y luego te quejas de que soy demasiado cortante con mis
trabajadores.

Anna Banana: Comparado contigo, Martin es el villano de todo cuento. ;Estas seguro de
que tu nombre no es Rumpelstiltskin?

Paulino Rubio: Nena, no te pases. El problema esta agobiado.
Anna Banana ha enviado un sticker de lo siento.
Cerdo San Martin: No sé por qué os cuento mis movidas. Adios.

Paulino Rubio: Martin, no te enfades. Es que has tratado a la pobre chica como si fuese
una indtil sin dos dedos de frente. Y el dibujo estaba bien.

Cerdo San Martin: Ya sé que estaba bien.
Paulino Rubio: ;Y por qué no te disculpas por ella?

Cerdo San Martin: Porque probablemente piense que soy un imbécil. Ni siquiera me coge
el teléfono.

Anna Banana: Dale un poquito de margen. Le ha tenido que coger de sopeton que le
hables asi, tan brusco y cortante. Todo el mundo nos hubiéramos enfadado al recibir ese
correo.

Cerdo San Martin: Ya lo sé.

Paulino Rubio: Lo que no es normal es que estés tan a la defensiva con este tema.
Entiendo que es tu trabajo y te apasione, pero estas pisando arenas movedizas y cada vez te



hundes mas. ;Por qué no aceptas que la nueva editora sera buena para el sello, en lugar de
enfadarte?

Cerdo San Martin: Porque Covadonga la ha puesto en mi departamento Unicamente para
vigilarme.

Paulino Rubio: ;Y te sorprende? jLas autoras no se han cabreado solas! Llevo unas
semanas pidiéndote que te detengas. Presionarlas tanto no trae nada bueno, y a la vista esta
que no me equivocaba.

Anna Banana: Oye, no le recuerdes més esto. El ya sabe lo que hay.

Paulino Rubio: No, me niego a seguir mirando para otro lado. Eres mi amigo y te aprecio,
y deseo que estés bien. Pero has transformado algo que te llenaba de felicidad en un pozo
de mal rollo y quejas y difamaciones. De verdad que no las excuso, porque ellas tampoco
actuan bien y deberian parar con todo lo que sueltan en redes sociales. Aun asi, ti, Martin,
estas en la obligacion de rebajar esta oleada de odio haciendo las cosas bien.

Anna Banana ha enviado un sticker de un platano mordiéndose las ufias.

Paulino Rubio: Te aseguro que no eres el primer editor al que ponen a caldo en redes
sociales. Hace unos meses también arremetieron contra una editorial entera porque
supuestamente no les pagaban, y luego resulté que no es que la empresa no quisiera enviar
las liquidaciones, sino que ellos no vendian lo suficiente para llegar al minimo. ;Y qué
ocurrio? La editorial y los escritores se sentaron, solucionaron todo y retiraron las
acusaciones.

Anna Banana: Eso es cierto. Una disculpa a tiempo hace milagros.
Anna Banana ha enviado un sticker de guiiio.
Paulino Rubio: ;No quieres decir nada? Vale, te llamaré mejor.

Dejé que el teléfono sonara al menos cuatro veces antes de cogerlo. No me apetecia hablar. En
realidad, no me apetecia nada esa mafiana. Ni esa semana. Ni ese mes. Estaba saturado. Y no
hacia otra cosa que lamentarme por no ser mejor persona, mejor trabajador, mejor amigo, y
mejor novio falso.

—Vas a dejar de comportarte como si tuvieras quince afios? Por favor, Martin, que somos
amigos hace demasiado y sabes que no me ando con tonterias cuando tengo que decirte algo
importante.

—Lo sé.

—~Genial, porque no me apetece entrar en un bucle absurdo sobre por qué es importante que
empieces a tomar el control de tu vida de nuevo.

—Recuperar el control? —Miré el reflejo que me devolvia el ventanal de la terraza de mi
casa; me veia agotado, demasiado palido.



—Si, eso mismo. Desde que te dejé Sandra te has convertido en un tirano. Es como si no
soportaras que la vida siga si ella no esta a tu lado.

—No digas gilipolleces.

—¢Las estoy diciendo? —pregunt6 Paulino con cierto cansancio—. ;O en realidad soy el
unico que se ha dado cuenta de la realidad?

Presioné el tabique de mi nariz con ambos dedos en un intento por contener un suspiro de
frustracion. Todo mi cuerpo seguia en tension, pero no me molestaba tanto lo de la nueva editora
como el hecho de que habia hablado mal a Danae. Y ella no se merecia que la tratasen de esa
manera. No se merecia que cada persona de su alrededor arremetiese contra ella, como si fuese
un jodido saco de boxeo.

A lo mejor Paulino tenia razén y esa voragine de autocontrol, de vacio existencial y de tristeza
no hacia mas que empujarme hacia la destruccion absoluta. Incluso si me llevaba a todos
conmigo.

¢Y si nunca mas volvia a sentirme feliz y satisfecho con lo que hacia? ;Y si me consumia tan
rapido como una vela?

—Mira, no pasa nada por meter la pata. La vida es corta y existen las disculpas —prosiguio
Paulino en un tono mas carifioso, mas cercano. Mi amigo era experto en practicar lo de ver el
vaso medio lleno siempre—. Pero me preocupa el cariz que esta tomando tu vida en las ultimas
semanas. Primero la tomas contra tus escritoras, luego te gastas tus ahorros en un coche nuevo e
innecesario, y por ultimo enredas a una pobre chica para que siga haciéndose pasar por tu novia
Unicamente porque no te gusta que hablen de ti y te acojona que te perjudique todo.

»¢Entiendes la importancia de solucionar las cosas que estan mal? ;De no ceder a la presion y a
la tristeza? ¢ De no vivir en la oscuridad o en una mentira?

Si, si que lo comprendia. Mas de lo que la gente pensaba. Pero, al igual que la mayoria de los
mortales, yo también era un cimulo de defectos y miedos que me empujaban a tomar decisiones
precipitadas y erroneas.

Fingir que tenia una relacion con Dénae era una de ellas. Aunque no me molestaba
especialmente. Quitando las miraditas que seguian lanzandome en la editorial, o las preguntas
fuera de lugar, lo cierto es que a nadie le importaba demasiado si ella y yo éramos felices.

Hasta Arantxa lo habia asumido en cuestion de dias. No me juzgaba con la mirada, ni insistia
en que me alejara de su cufiada y buscara a alguien mejor. Todos habian aceptado que Danae era
una chica maravillosa y que yo era feliz. Lo cual sonaba absurdo.

Porque todo era mentira.

Y esa mentira la alargué yo por imbécil y por cobarde. Por temor a que una tonteria
emborronara ain mas la imagen de editor triunfador que guardaba en mi cabeza.

Pero todo era mentira.

—Si —me forcé a responder—. Si, lo entiendo.

—¢Sabes? Sigo creyendo que harias bien en ir al psicélogo.

No era la primera vez que Paulino o mi abuela me lo decian. Para ellos, que tanto me
apreciaban y tanto me querian, era muy importante que sanara por completo. Que cerrara de una



vez por todas la herida que Sandra dej6 abierta en mi pecho.

A lo mejor si quedaba algo de esperanza para mi. Solo necesitaba poner en orden mi vida.

—Deberia.

Paulino suspird.

—Y dejar de mentir. Las relaciones falsas no solucionan nada tampoco.

—Lo sé.

—Vale. Estaria bien que fueras a hablar con Danae y reflexionaras un poco. Te aprecio, pero
me preocupas. Cada dia que pasa, Martin, pierdes mas el control.

Me miré las manos y supe que llevaba razon: ya no sabia quién manejaba mi vida.

—No es necesario que te pongas nervioso. Estoy bien.

—Estar bien no es reir o disfrutar la vida de vez en cuando, Martin —insistié mi amigo, en un
tono comedido—. Es meterse en la cama, al final del dia, con la seguridad de que has hecho todo
lo posible para que tu vida valga la pena.

—Empiezas a sonar como los de Mr. Wonderful —traté de bromear.

Paulino suspir6 una segunda vez.

Su paciencia se quebraba, como la de Covadonga, como la de mi abuela.

Como la de todos a mi alrededor.

—Eres el amor de mi vida en versién amistad. No me rompas el corazéon —fue su respuesta,
con ese tono dramatico ficticio que usaba siempre que queria poner nervioso a los demas.

Me limité a soltar una carcajada.

Paulino también se rio.

—Tarde. Te he cambiado por una rubia espectacular.

—Y dulce. Justo la clase de mujer con la que jamas tropezarias ni a proposito. El destino te
esta dando las herramientas necesarias para que encauces tu camino. No la cagues.

—Vale, pesado.

Colgué y me dejé caer por completo en el sofd. Aun era por la tarde y el trafico barcelonés
llegaba hasta mi salén con la intensidad de una orquesta de musica clasica. A veces me planteaba
la posibilidad de mandarlo todo a la mierda y buscarme otro piso, pero no terminaba de
animarme por dos razones: los alquileres eran una mierda y alli habia vivido muchos momentos
buenos con Sandra.

Estaba claro que la nostalgia me tenia pillado por los cojones y no dejaba de apretarmelos para
que no fuese a ningun sitio.

Pensé en Sandra, en el vacio que me dejd, en su ausencia, en su despedida y en todos los dias
que vinieron después de la ruptura. No la extrafiaba como tal, sino a lo que vivimos juntos. Los
planes que hicimos mientras cendbamos un viernes por la tarde en la terraza de nuestro
apartamento, con vino y velas y una pelicula romanticona de fondo. Su risa después de ducharse
y aparecer en el salén con la cara manchada de crema de aguacate, perfecta para dejar la piel
suave y aterciopelada. O cuando me apretaba la mano cada vez que pasabamos por delante de
una tienda de ropita de bebé.

Durante los ultimos meses, me habia esforzado muchisimo por recomponer cada pedazo de mi



vida y no sentir que cojeaba. Y cuando pensaba que por fin habia llenado todos mis vacios,
llegaba Paulino y lo echaba por tierra.

«Eso no es lo peor», pensé, frustrado; «lo peor es que te tropezaste con la chica de los ojos mas
azules y bonitos del mundo, y ahora no te la sacas de la cabeza. Eso tiene nombre».

Como el cobarde que era en los dltimos tiempos, aparté rapidamente el pensamiento de mi
cabeza. No necesitaba mas lios.

A cambio, cogi de nuevo el teléfono y llamé a la Barbie Enfadada.
Era cierto lo que dijo Anna: las disculpas sinceras lo cambiaban todo.



Capitulo 17

Cuando un chico sacé a una chica a bailar Christina Aguilera

DANAE

Grupo de WhatsApp: El club del nabo

El Cid Salseador: Menudo imbécil. Es que, como lo vea, le doy el cabezazo de su vida. Le
va a salir un cuerno en toda la frente, como a los rinocerontes.

Eva Sin Pecado Original: Los rinocerontes tienen los cuernos en la nariz.

El Cid Salseador: Me da igual. Se merece que le canten las cuarentas y le bajen de la nube
de golpe. ;Cémo va a hablarle asi a Danae?

Danonina Sin Lactesa: Tranquilo, Dylan. Estoy bien. Apuesto a que ha tenido un dia malo.

El Cid Salseador: ;Encima vas a defenderlo?
El Cid Salseador ha enviado un archivo.
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Eva Sin Pecado Original: Carifio, igual no es sano que lo excuses cuando literalmente te
ha dicho que tu trabajo es una mierda.

Danonina Sin Lactesa: Es que no estoy disculpandolo. Solo digo que es muy probable
que esté teniendo un mal dia.

El Cid Salseador: Yo también estoy teniendo una semana de mierda y no voy faltando a la
gente. Son dos cosas diferentes. Y ese imbécil se ha comportado como un tirano. No eres
una de sus autoras para que te hable como si tuvieras la obligacién de hacer las cosas segin
su criterio.

Danonina Sin Lactoesa: De hecho, fue él quien confi6 en mi para hacer la portada.
Eva Sin Pecado Original: Dylan tiene razon, neni. No ha sido elegante contigo.

Danonina Sin Lactosa: jLo sé! Y estoy enfadada por como se ha dirigido a mi. Pero
intento entender qué cable se le ha cruzado.

El Cid Salseador: Espero que se haya pillado la chorra con la cremallera. Menudo imbécil.



Eva Sin Pecado Original ha enviado un sticker de risa.
Eva Sin Pecado Original: jQué malo eres!

El Cid Salseador: Solo defiendo a mis amigas.

Danonina Sin Lactosa: Y te lo agradezco, de verdad. Pero no os he contado esto porque
necesitaba sacarlo.

El Cid Salseador: Y aqui estaremos para escucharte.
Danonina Sin Lactosa ha enviado un sticker de gracias.

Eva Sin Pecado Original: Eso no quita que deberias decirle cuatro cosas de nuestra parte.
O de la tuya. Que se disculpe por lo menos y bese el suelo por el que pisas.

Danonina Sin Lactosa: No sera necesario.

Apagué la pantalla del movil y me tumbé sobre el sofa. Me sorprendié muchisimo su respuesta
tan llena de ira. ;Qué demonios le habria ocurrido a Martin para reaccionar de esa manera? ;Tan
malo era el boceto? Porque yo lo miraba y me gustaba el resultado. Era justo lo que tenia en
mente.

No queria admitirlo frente a Eva y Dylan, pero su actitud me habia dolido. Asi de tonta era. Me
hablaban o miraban mal, y enseguida me sentia pequefiita, vulnerable, y ya no queria
enfrentarme a la persona en cuestion. Menos mal que la terapia con Carmen empezaba a ser una
cura para mis problemas de autoestima, y no me refugié en la cama, como hacia a veces, sino
que segui trabajando en el boceto. Obligandome a darle forma al fondo, al titulo, y a las
facciones de los dos protagonistas. Creia en mi trabajo, y mas le valia a Martin apreciar todo el
trabajo que llevaba a sus espaldas aquella portada.

Me preparé un café y segui delante de la tableta un par de horas mas, aplicando los colores que
creia de verdad que encajaban bien con la imagen. Como ya habia terminado mi jornada de ir
vendiendo juguetes sexuales de casa en casa, o de empresa en empresa, mientras la gente se
volvia loca a mi alrededor al ver que cada mes inventaban algo nuevo, y cada vez mas
innovador, me podia permitir avanzar con ese encargo.

Queria hacerlo bien y que Martin estuviera orgulloso con el resultado final. Ni siquiera tenia
que ver con mi ego, sino con la autora en cuestion. Si veia que ese tipo de portadas triunfaban,
que llamaban la atencién del publico, tal vez dejaria de presionarlas tanto.

Al regresar de la comida con mi cufiada, y tras darme una ducha casi fria para calmar el calor
de mi cuerpo, me senté en el sofa y me dediqué a leer todo lo que decian sobre él en redes
sociales. Estaba practicamente plagado de rumores, de quejas, de insultos. Hasta habian abierto
un hilo en un foro para ponerlo de vuelta y media. Y aunque no justificaba la actitud de Martin,
tampoco estaba a favor de que se le crucificara.

Las personas se equivocaban, y se merecian la oportunidad de rectificar.



Si estaba dispuesto a fingir que era mi pareja, que estdbamos juntos, por un motivo tan tonto.
Seguramente aquello le afectaba de verdad. Y le jodia que atacaran a su imagen y su trabajo
constantemente. ;Quién podria juzgarlo, de todos modos? Porque en mi caso, lo entendia. Habia
visto con mis propios ojos cémo utilizaban su anterior relacién con Sandra para afirmar
barbaridades como que era un cabrén miserable, y que si ni siquiera conservaba una relacion en
la vida real, ;como iba a ser capaz de llevar un sello romantico hacia delante?

«Las personas sin corazén no creian en el amor. Lo veian como un tramite absurdo».
Recordaba la sensacion de vacio que me invadio al leer todo eso.

«Te estas ablandando», pensé. «No es bueno empatizar tanto».

Pero es que no queria formar parte de aquel circo. ;Por qué las personas sentian tanta
disposicion a hablar mal y a hacer ciberbullying por internet? ;Tanto poder otorgaba el
anonimato? Joder, yo tampoco soportaba a mi jefa, pero no la insultaba en mis redes sociales.
Tampoco me metia en hilos de otras personas y me sumaba a la quema de brujas, como si la vida
me fuera en ello y fuese a conseguir algo positivo con ello. Existian limites, y una linea llamada
respeto que nadie deberia saltarse. Y si algo te sentaba mal, lo solucionabas con esa persona, en
privado.

El sonido del movil interrumpié mis divagaciones mientras dibujaba con el lapiz sobre la
tableta. En la pantalla se reflej6 el nombre de Martin. Me mordi el interior de la mejilla con
cierta fuerza. ;Qué querria? ;Insistir en que mi trabajo era una basura? No me sentia con animos
de discutir esa tarde. Tenia muchas cosas que hacer y nada estaba saliendo como queria.

Martin: Por favor, hablemos. Necesito decirte algo.

Lei su mensaje al menos cinco veces. ;Estaria arrepentido por haberse comportado igual que
un imbécil? Bueno, Carmen, mi psicéloga, hablaba mucho acerca del perdon. Y si en ese
momento me negaba a escucharle, quiza jamas recibiria una disculpa de su parte.

Con un suspiro de resignacion, lo llamé yo.

Martin lo cogié al primer toque.

—Hola, Barbie Enfadada.

—NMenos mal que sabes que lo estoy.

—Si. Y lo siento. De verdad. No queria hablarte de esa manera.

—En serio? —Elevé una de mis cejas a pesar de que él no me veria—. Hay formas mas
elegantes de rechazar el trabajo de otra persona.

—Solo estaba enfadado y lo pagué contigo.

—ESso no es excusa.

—No, no lo es.

Suspiré y me levanté para poder mirar por la ventana. Quedaban pocas horas para el evento que
mas ilusion me hacia de ese afio, y todo en lo que pensaba, mas alld de pasarmelo bien y
ponerme guapisima, era en solucionar ese tema para que no me empafiara la noche.

—La proxima vez, si estas enfadado, no me respondas.



—No lo haré —me prometi6. Y sond sincero.

—Vale. Porque si no te retorceré los huevos.

Escuché que se reia bajito al otro lado de la linea.

—Te juro que me cuesta imaginarte enfadada y usando la violencia a tu favor.

—Me enfado poco —admiti. Hacerme la chunga delante de un tio como Martin no serviria de
nada—. Quiza es por eso.

—Es mejor vivir tranquilo.

—¢Y por qué no te lo aplicas a ti mismo? —me animé a preguntarle—. He visto lo que
escriben sobre ti y, quitando que me parece muy fuerte que se cuestione tu vida personal, no
entiendo por qué no les das un toque de atencion.

Hubo un corto silencio. Por un momento pensé que no me diria nada, o que cambiaria de tema.

—Nunca me nombran. Incluso si denunciara el acoso al que me someten, o expusiera todas las
mentiras que dicen, no serviria de gran cosa. Los casos de ciberbullying son muy dificiles de
demostrar y de ganar.

Como no tenia demasiada experiencia sobre ello, asumi que era cierto.

—¢Por qué la editorial no hace nada?

—Ya ha tomado medidas. Contra mi.

—¢:Coémo que contra ti? —Un pensamiento fugaz cruzé mi cabeza. Me alarmé—. ;jTe han
echado!?

—No. Todavia no. Me han puesto una nifiera. En unas semanas se incorporara la nueva editora
del sello romantico y tendremos que trabajar codo con codo.

No me pareci6 una mala idea. A lo mejor, la nueva editora ayudaba a Martin a ver la novela
romantica como un género importante y valioso, y con un montén de autoras talentosas.

—Vamos, dilo —me animo6 él ante mi silencio—. Es algo positivo.

—Si —suspiré, pegando mas el teléfono a mi oreja—. Si, creo que te vendra bien.

—Yo también lo creo.

Se me escap6 una risita.

—Creo que es la primera vez que te veo admitirlo en voz alta.

—Uno esta obligado a asumir sus errores, aunque tarde meses en verlo. Y ya me he resignado a
que mi actitud ha sido la de un cabron. No es divertido que te hagan la vida imposible cada vez
que deseas publicar un libro con la editorial que te ha dado la oportunidad de estar en librerias y
llegar a mas publico.

—Enhorabuena, Cascarrabias. Has avanzado mucho.

—No, todavia no. Porque me toca enmendar mi error.

—Pero ya has hecho lo mas dificil: darte cuenta —murmuré.

—Dudo mucho que sirva, porque el mal ya esta hecho, pero...

—Pero —afiadi yo, antes de que se lamentase mas—, hasta los tipos duros como tti saben hacer
las cosas bien. Tienes mucho talento en tu sello. Deberias sentirte orgulloso e impresionado, no
molesto porque te critiquen. No eres el primer editor al que ponen verde en redes sociales. jAnda
que no hay quejas por Facebook o Twitter! Quiza han cruzado ciertas lineas, pero la gente,



cuando se enfada, no mide la magnitud de sus actos. Y no justificaré a ninguna de las dos partes,
porque considero que ambos habéis cometido errores, pero te has comprometido a subsanar esa
mala relacion que te ata a tus autoras, y eso es lo que importa, Martin.

»Estoy feliz de oir que por fin abres los ojos.

El nudo que me habia acompafiado todo el dia, y que presionaba mi estébmago, se disip6 al
comprender por fin que Martin no era un imbécil con un ego desmedido. Solo demasiado
perfeccionista. Y esa perfeccion lo empujé a comportarse como si tuviera la verdad absoluta,
desdefiando el trabajo de sus autoras y empujandolas a rebelarse contra él. Pero esperaba de
corazon que esa etapa quedara cerrada. Que él nos la presionara nunca mas, que las apoyara de
verdad, que puliese sus manuscritos para que el publico lo disfrutase. Y también que ellas
apartaran de un manotazo el rencor que les consumia el alma y dejaran de meterse en la vida
privada de una persona como Martin. O de cualquier otro individuo.

Nadie se merecia leer que no tenia corazon o que era incapaz de amar.

—Confias demasiado en mi, Barbie Cowboy.

—Confio en las personas que me demuestran que encaran el mundo con cierta empatia y
humildad. Y ti acabas de matricularte en esas asignaturas. No me defraudes —bromeé.

Lo dije como si de verdad tuviera el derecho a exigirle que no rompiese mis ilusiones. A veces
me comportaba como esas protagonistas de peliculas de amor, mis favoritas, que nadaban en
dinero, acudian a una oficina de la leche y estrenaban zapatos cada semana. Las mismas que se
enamoraban a los veinte minutos del metraje y perdonaban absolutamente todo al protagonista
con tal de seguir admirando su sonrisa de anuncio de dentifrico.

A ver, que lo entendia, porque yo también seria capaz de perdonarle a Matthew McConaughey
que se dejase la tapa del vater levantada y las migas de la tostada sobre la encimera. E incluso
que le mirase el culo a una chica en el metro. Pero habia ciertos asuntos que uno debia solucionar
antes de seguir avanzando por el mal camino. Y yo, como fiel defensora de los amores de libro, o
de peliculas de amor, jamas saldria con el chico malo que solo me provocaba quebraderos de
cabeza. Por muy bueno que estuviera. No por nada en especial, sino porque que te rompieran el
corazon no era divertido en el mundo real.

Solo quedaba bien en la gran pantalla. Que se lo dijesen a Blair Waldorf y Chuck Bass;
nuestros toxicos favoritos.

Quiza por eso, porque me daba miedo parecerme a las Judith y Mery de las peliculas de
Hollywood, borré la sonrisa de mi cara y me puse seria.

Nadie queria un Anakin Skywalker en su vida. Ni siquiera si le daba vida el mismisimo
Hayden Christensen.

—Trataré de no hacerlo —me prometi6 el Editor Cabron. A partir de entonces, Editor a secas
—. ¢Puedo invitarte a cenar para pedirte disculpas en condiciones?

—NMe gustaria, pero...

—... NO quieres que te vean conmigo —dijo él, enfatizando cada palabra, aunque se notaba a
leguas que solo bromeaba.

—No, idiota. Es que tengo entradas para un concierto esta noche.



—¢Los Estopa?

—iChristina Aguilera! —exclamé de lo mas emocionada—. Hace un afio que me pillé las
entradas. Pero me toca ir sola, porque Eva, mi amiga, esta con una gastroenteritis que no le deja
alejarse del bafio. Y Dylan, mi amigo, estd en Almeria, con su follamiga.

—¢Y no tienes a nadie mas a quien invitar?

—Pues no. Mi circulo social es muy reducido. Invitaria a mi hermana, pero es muy emo y muy
gotica, y solo le gustan los grupos de punk y rock. No pasa nada —afadi rapidamente—, prefiero
ir sola a perderme el concierto. jEs mi artista favorita!

Hubo un breve silencio donde Martin suspiro.

—¢Quieres que te acompaiie yo?

Casi se me escurrid el mévil de entre los dedos.

—¢Qué dices? Si a ti no te gusta Christina Aguilera. Cada vez que te la pongo en el coche,
resoplas con disgusto.

—Pero a ti te hace ilusion. Y solo por eso ya merece la pena.

Noté una sacudida a la altura del estomago.

Pensé en Carrie Bradshaw y en sus amigas, y me encomendé a todas ellas a la hora de aceptar
su propuesta. Una chica merecia salir con un chico que le gustaba un poquito —en serio, solo un
poco— y que se estaba ofreciendo a llevarla a un evento especial. Lo demads era secundario.

Seguro que Dylan y Eva lo entenderian.

Seguro que Carrie hubiese hecho lo mismo en mi lugar.

Ademas, no pensaria en las consecuencias. O en cémo reaccionaria mi corazon al tenerle justo
a mi lado mientras Christina Aguilera cantaba mis canciones favoritas.

Una chica se merecia tropezar una y mil veces con la misma piedra, o con piedras diferentes, y
levantarse justo después. Mas fuertes, mas guapas, mas empoderadas. Si Shakira podia hacerlo,
yo también.

Y si mi sino era llevarme todo tipo de recuerdos de aquella relacién falsa una vez llegara a su
fin, y Martin y yo dejaramos de hablar, que asi fuera.

Me arrepentiria después, no durante el proceso.

—Vale —accedi, y una gran sonrisa curvo mis labios. El hormigueo de mis mejillas era el
mejor indicio de que estaba lista para tropezar con el chico equivocado—. ¢Pasas a buscarme en
dos horas?

—Claro, Barbie Millennial.

Me rei y le colgué. Acto seguido pegué un saltito de emocion y fui corriendo a mi armario para
ver qué ponia.

Esa noche estaba obligada a brillar mas que cualquier foco del escenario. Y vaya si lo
conseguiria.



Capitulo 18

Ven conmigo, baby

MARTIN

El concierto se celebraba en una de las salas mas conocidas de Barcelona. La cola daba la vuelta
a toda la calle y nos toco esperar casi una hora para entrar. Habia un montén de personas
parloteando, emocionadas, acerca de la felicidad que les invadia porque Christina Aguilera por
fin se dignara a pisar Espafia después de unos cuantos afios. Muchos de ellos crecieron con su
musica de fondo, casi como si se tratase de la banda sonorosa de sus vidas, y la amaban tanto que
eran capaces de sacrificar ahorros y tiempo en pasar un buen rato escuchandola.

Como nunca admiré un artista hasta ese punto, se me hacia extrafio que alguien fuese capaz de
alterarse tanto por un concierto. Solo era un poco de musica y espectaculo a cambio de unos
cientos de euros. Pero luego me fijaba en Danae, colocada junto a mi, con los ojos brillantes y
una sonrisa constante en su cara, y cualquier duda se disipaba por completo.

Habia aparecido en mi coche vestida como las adolescentes de hacia veinte afos: pantalones
vaqueros de campana, un cinturén de tachuela, un top blanco agarrado al cuello y que dejaba al
aire su abdomen, un montén de purpurina sobre los hombros y los brazos, y el pelo tefiido de
color rojo en algunos mechones. Si alguien la confundia con una de las bailarinas de Christina
Aguilera, a nadie le sorprenderia. Realmente parecia formar parte del show.

Y aunque me hubiese encantado meterme con ella simplemente porque resultaba adorable la
manera en que se defendia, esa noche me senti incapaz. Danae brillaba con luz propia. Estaba
guapa. No, mas que eso: deslumbrante. Preciosa. Espectacular.

Me sorprendid tanto ser testigo de ese cambio que no conseguia quitarle la mirada de encima
por mas que lo intentaba. El cambio que pegaba en algunos momentos era abrumador. No habia
ni punto de comparacion entre la Danae indecisa o con la autoestima fragil y la Danae que
anhelaba comerse el mundo. Y aunque ambas me agradaban, la segunda lograba dejarme con la
boca abierta.

Admitia, no sin cierta resignacién, que a ratos ya no se me pasaba por la cabeza enfadarme o
molestarme por su mente acerca de nosotros porque su compafiia me resultaba muy agradable.

¢Tenia algtin sentido seguir dandole vueltas a una mentira que nos habia forzado a conocernos?
Tal vez, en otras circunstancias, ni Danae ni yo nos habriamos dirigido la palabra. Ella era
demasiado rosa chillon y yo demasiado oscuro, igual que las noches sin estrellas.

Era muy probable que Danae me hubiese caido mal a la larga, porque no encajabamos ni de
casualidad. Pero en los segundos en los que sus ojos azules se encontraban con los mios, aparte



del familiar escalofrio que descendia por mi espalda, arremetia contra mi un deseo intenso que
amenazaba con calcinar mis huesos.

Y ese deseo se potenciaba cada vez mas.

—iEs increible! jQué grande es!

La voz chillona de Danae cruz6 mi mente y tuve que reprimir un suspiro de resignacion al
pensar que nunca la tendria sentada en mi regazo, repitiendo ese «qué grande» mientras le besaba
el cuello y le ensefiaba como tocarme.

Algunos deseos no se cumplian por mas que los repitieses en tu mente.

—¢Nunca habias venido a un concierto a esta sala?

Ella asinti6 y se rio, como si fuese a compartir conmigo algo chistoso.

—Hace unos afios, Dylan me oblig6 a venir a un evento benéfico donde tocaban artistas
espafioles. Su suefio era conocer a Camela.

—¢Camela? —repeti, sin dar crédito a lo que oia.

Danae se carcajeo otra vez.

—Le gusta. Dice que es la mejor representacion de la cultura espafiola, por encima del jamén
serrano y los guiris haciendo balconing en los hoteles de Marbella.

—Creo que no he escuchado una cancioén de Camela en mi vida.

—¢En serio? ;Cuando zarpa el amor?, ;Nunca debi enamorarme? —A medida que ella me
preguntaba por titulos de canciones que, supuse, pertenecian al grupo, iba abriendo mas y mas
los ojos—. Pero ¢t en qué mundo vives?

—En uno donde Camela estaba vetado.

—¢:Nunca la has bailado en las fiestas del pueblo?

—No he acudido a fiestas de pueblo.

—Joder, ¢y entonces qué hacias en verano?

—Ver Dragon Ball, comer helados y leer.

—Ahora lo entiendo todo. —Se apart6 el pelo de la cara y bufé—. No me extrafia que seas
Cascarrabias, carifio; te ha faltado vivir el verano que todo nifio se merecia.

El tinico motivo por el cual no le quité razon a sus palabras fue porque, en el fondo, también lo
pensaba. Mientras que la mayoria se dedicaba a jugar en la calle con sus amigos hasta las tantas,
comer helados en el parque, o pipas, o jugar videojuegos en una consola que ya se consideraba
retro, yo me aislaba en casa de mi abuela entre montafias de libros. Y no estaba mal, ni era
extrafio, pero me hubiese gustado conocer qué se sentia formando parte de un grupo de amigos
con los que reunirte una vez terminaba el curso.

Nos acercamos a los gorilas que protegian la entrada de la sala y le ensefiamos el DNI.

—Sales muy raro en tu foto. Sin barba no pareces ni ti —coment6 Danae al observar mi carné
de identidad.

—Y tu sales muy formalita.

—¢Qué insindas? —Me dio un manotazo en el hombro.

—~Que ahi no se refleja la realidad, pequefia gran revolucion —murmuré en su oido antes de
darle un azote en el trasero e instalar a entrar en la sala.



Por suerte, Danae tenia entradas para las primeras filas y pudimos estar comodos mientras el
resto de las personas entraban en la sala. Estaba a reventar. Nunca me hubiese imaginado que
Christina Aguilera moviese a las masas a esas alturas.

—Siento que el corazon se me saldra del pecho —se quejé Danae en voz alta.

Posé una de mis manos sobre su pecho manchado de purpurina y me quedé unos segundos asi,
disfrutando de sus latidos.

Por el rabillo del ojo vi que su piel se erizaba en la zona de los brazos y por los pechos, y a mi
se me hizo la boca agua. «Qué ganas de darle un mordisco», pensé, entornando los parpados.

—A mi me parece que esta como siempre.

—¢Y t como sabes que asi late cada dia?

—Porque cuando nos besamos noté que se aceleraba el doble que ahora, Barbie Millennial.

Ella se rozé ligeramente los brazos con las manos, como si tuviera frio de pronto. L.os pezones
se le endurecieron y se presionaron contra el top. Estuve tentado a cruzar la linea y acariciarlos,
pero jamas habia sido un baboso, asi que aparté la mano y miré hacia el escenario.

Si Danae me respondid, no lo escuché.

Por los altavoces comenzaron a sonar voces que anunciaban el concierto de Christina Aguilera.
Un montén de luces se movieron en zigzag por toda la sala, alumbrandonos, dirigiéndose a la
pantalla del fondo, a los cristales tintados de la sala de arriba y luego de vuelta al escenario. Unos
segundos después, todo se quedd en silencio, a oscuras, y por encima del rumor de las voces
emocionadas del publico empez6 a sonar la melodia de una de las canciones mas conocidas de la
artista en los tltimos tiempos.

Cuando la luz alumbr6 toda la sala de nuevo, Christina Aguilera aparecio en escena, con una
sonrisa en la cara, el pelo rubio recogido en un mofio tirante y los ojos perfilados con lapiz negro.
Micréfono en mano, saludé a su publico mas fiel a medida que avanzaba por el escenario,
cantando, con sus bailarines de fondo.

Viéndola asi de entregada, no me cost6 admitir que era una artista increible. Bailaba, cantaba,
hacia preguntas al publico, sac6 a algunos a bailar con ella, se hizo fotos y videos sin dejar de
moverse, recibio los regalos que le lanzaban con una sonrisa y, al final, durante un descanso,
recorrio de punto a punta el escenario al mismo tiempo que chocaba las manos con los
afortunados que consiguieron estirar el brazo lo suficiente como para llegar a ella.

Como no queria que Danae se quedara sin tocar, aunque fuese de refilon, a su diva favorita, la
aupé en brazos y le ayudé a alcanzar el escenario. La sonrisa de su cara fue inmensa cuando
Christina Aguilera le guifié un ojo y chocé los cinco con ella.

—iMe ha tocado! —chillaba mi rubia favorita—. ;Me ha tocado!

A mi alrededor habia un montén de gente bailando y cantando. Me pareci6 algo digno de
estudio. A mi no me nacia sumarme a la turba popular, ni siquiera si no me estaba aburriendo
tanto como creia al principio. En realidad, aproveché aquellas dos horas largas en observar a
Daénae. Sus gritos, sus sonrisas, su manera de moverse y de tararear. Era... tan increible. Tan
brillante.

Su pelo rubio con mechas rojas me hacia cosquillas en los brazos cada vez que imitaba el paso



de alguna coreografia provocativa de Christina Aguilera. También me llevé un par de codazos de
regalo. Pero ella ni cuenta se daba. Estaba totalmente inmersa en la musica que la envolvia, en el
calor que hacia, en su propia felicidad.

Casi al final del concierto, Christina les informé que cantaria uno de sus éxitos mas sonados en
los tultimos veinticinco afios, y que queria que la acompafiaran.

—iSeguro que la conocéis! —dijo en un espafiol muy marcado, incluso torpe.

En cuanto los musicos comenzaron a tocar, Danae y el resto enloquecieron.

Y a mi me sorprendio reconocer la cancion.

Mis ojos se clavaron por completo en la rubia una vez se acerc6 a mi y comenzd a cantar sin
percatarse de lo hipnotico que resultaban sus movimientos. Y lo mejor de todo, y también lo
peor, fue que senti como si me lo estuviera diciendo a mi y solo a mi. Lo cual era una tonteria.
Pero sonaba tan real que me quedé prendado de ella, de su voz, de la letra.

Solamente til, acércate a verme
Solamente tu, porque me enloqueces
Solamente tii, no me hagas esperar
Contigo quiero estar, ser tuya nada mds
Solamente tu

«Si», pensaba, sin quitarle el ojo de encima; «si, quiero ser solamente tuyo. Quiero besarte.
Quiero enloquecerte. Quiero que te quedes aqui, conmigo, siempre».

Dénae me lanzé un beso desde su posicion y sigui6 cantando. Intercalaba sus gritos con
algunos pasos de la coreografia de Christina Aguilera.

Estoy, amor, temblando de emocion
Pasion, calor, no me senti nunca mejor
Ven hoy, por favor, el destino ya nos unio

La imaginé igual de sudorosa y sonrojada sobre mi cama, y la piel me ardié al instante. Joder,
como la deseaba. Como necesitaba besarla hasta que me dolieran los labios. Conocer cada rincon
de su cuerpo y hacerla gritar para mi, solo para mi.

¢ Tendria algun tipo de sentido? En mi cabeza, si. Pero ;qué opinaria ella?, ;sentiria lo mismo?

Christina Aguilera prometié que cantaria un par de canciones mas antes de irse. A mi lado,
Dénae daba saltitos. Cuando me acerqué a ella, me agarr6 con fuerza de la mano, y no me solté
hasta que la cantante dio por finalizada la funcion y las luces se apagaron.

Ni siquiera cuando la gente comenz6 a marcharse, me liber6 de la prisién que suponian sus
dedos calidos y suaves.

Ni siquiera cuando nos llamaron la atencion, ella se movio.

—Ha sido increible —murmura.

—Si —respondi. En mi caso, me referia a ella.

Dénae me mir6. Sus ojos azules brillaban tanto que deseé que nunca mas se apagaran.

—Gracias por venir.



—No ha sido nada.

—¢Te has aburrido mucho?

—Contigo es imposible aburrirse, Barbie Millenniall.

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Igualmente, gracias. Ha sido muy importante para mi.

La acerqué, notando de nuevo aquella tension tirante entre los dos. Danae alzo la barbilla para
devolverme la mirada. Sin soltar su mano, le aparté el pelo de la cara y acaricié su mejilla.

La emocién y la adrenalina burbujeaban dentro de mi. Como un volcan a punto de explotar.

Queria besarla.

Iba a besarla.

—Rubita.

Fue ella quien me agarr6 de la parte frontal de la camisa y acort6 la distancia entre nosotros. En
cuanto noté como su boca cubria la misma, le correspondi al instante. Un beso htimedo,
electrizante, tan dulce como toda ella.

La abracé por la cintura con el brazo libre y ella me rodeé el cuello. Sus pechos se aplastaron
contra mi torso de manera muy sugerente. Profundicé ain mas en ese beso que me estaba
robando la cordura y el oxigeno, sin querer perderme nada mas. Ni un solo segundo de todo lo
que Danae deseara entregarme.

—CQye. —Ella se separd de mi un momento y me mordisqueo el labio inferior—. Yo...

—Si?

—¢Es una locura si digo en voz alta que anhelo recibir mas besos en lo que queda de noche?

—No, rubita.

—¢De verdad?

Le di un pequefio azote en el trasero.

Danae gimote0 bajito.

—Vamos a tu casa —le sugeri—, y te seguiré besando.

No necesité que dijera en voz alta lo que yo ya veia en sus ojos: queria mis besos por todos los
rincones de su cuerpo. Y yo pensaba darselos sin rechistar.

Tantos como me exigiera.

Tantos como me apeteciera.

Danae asinti6 con la cabeza.

—Vayamonos antes de que nos echen a patadas.



Capitulo 19

No eras frigida. Solo necesitabas que te encendieran cual
antorcha

DANAE

Durante los ultimos meses, me habia negado en rotundo a invitar a otra persona que no fuese de
mi circulo intimo a casa. Sobre todo, hombres. Hombres que conocia a través de app de citas y
que luego no llevaba a nada. Pero con Martin me parecié de lo mas natural. Como si ya hubiese
estado alli antes y no fuese a fijarse en la decoracién tan cursi de mi saldn, en las sabanas rosas
de mi cama ni en el gato gordo que dormitaba en la terraza solo porque era su lugar favorito en el
mundo.

En realidad, él ni siquiera se percaté de lo que habia a su alrededor, porque solo me miraba a
mi. Sus ojos no se apartaban ni dos segundos, y a mi no me molestaba, sino que me encendia
mas. Como si mi corazon ya hubiese dado por hecho que aquel era el lugar correcto. El lugar al
que pertenecia.

Lo cual era una tonteria.

—NMe fascina como te has pintado el pelo hoy —apreci6 él al atrapar uno de los mechones
rojos entre sus dedos y acariciarlos—. ; Tinte real?

—Al tener el pelo rubio, no me supone un problema tefiirme de manera puntual con colores de
fantasia. Se irdn en varios lavados —le expliqué, turbada por su mirada, por su cercania, por su
olor; por todo lo relacionado con él—. Me gusta ser rubia.

—Y a mi me gusta que lo seas.

Durante el viaje de vuelta, mi corazon todavia bailaba por Christina Aguilera. Su concierto fue
la mejor maldita cosa del mundo entero. Ojald hubiese durado més. Cuando estabas frente a tu
artista favorito, disfrutando de sus canciones en directo, la mente se te llenaba de melodias y
letras, y el pecho se te hinchaba de emocién. Se sentia como si te teletransportaran a otra
dimension. Como si solo fueras luces y musica en mitad del universo.

Y lo mejor del concierto, aparte de que Christina Aguilera me tocé la mano —y, sinceramente,
me costaria volver a lavarmela—, fue compartirlo con Martin. Como guinda del pastel, no lo
cambiaba por nada. Encima me habia besado. No una, sino varias veces. Y me habia pedido ir a
mi apartamento.

La Danae que atin perdia la cabeza por los chicos guapos que le hacian caso seguia bailando al
ritmo de Ven conmigo y suplicando por otro beso. Por otra caricia. Por echar un polvo con el
unico hombre que creaba una fiesta dentro de mis bragas.



Por fin entendia lo que experimentaba la gente en las series de romance y drama que veia de
adolescente, como Compafieros o Fisica o Quimica. jQué facil era caer en la tentacion cuando
alguien te gustaba! No, cuando alguien te ponia caliente.

Porque Martin me encendia como si yo fuese un maldito fosforo.

Porque aquello solo quimica, atraccion, deseo. Nada mas.

—Me gusta —murmur6 él—. Me gusta como queda en ti el rojo y el negro y el rubio y el
rosa...

No se habia apartado ni un poquito, pero sus dedos ya no tocaban mi pelo y sus ojos ya no
analizaban de cerca las mechas rojas que yo misma me puse a ultima hora como un homenaje a
la adolescente que algun dia fui. En realidad, lo que le llamaba la atencién a Martin era mi boca
entreabierta. Mis labios hiimedos y algo hinchados, y ansiosos por ser besados.

«Y ti me gustas a mi». El pensamiento resbal6 por mi cabeza, traicionandome junto a un
escalofrio que eriz6 toda la piel de mis brazos y de mi nuca.

Martin, percatandose de ello, recorrio con el indice el contorno de mis claviculas, del lazo del
top y de mi hombro. El escalofrio que senti por segunda vez fue mucho mas poderoso.
Practicamente, amenaz6 con romperme en mil pedazos.

El sonrié de medio lado.

—¢Estas asustada?

No comprendi su pregunta.

—¢Por qué deberia estarlo?

—Porque no te voy a soltar en toda la noche, rubita.

Aunque pretendia darle un tono amenazador, en su boca son6 a una promesa de lo mas
prometedora y apetecible.

Lo agarré por la parte frontal de su camisa y lo besé. No queria hablar, solo sentir. Su piel, su
boca, su lengua, sus manos. Todo.

Martin me respondio al instante. Rode6 mi nuca con la mano libre y mi cintura con el brazo, y
permitié que lo guiara a mi cuarto, al final del pasillo. Todo estaba a oscuras, a excepcion de las
luces led que parpadeaban ligeramente en un tono rosado. Nada mas detenerse, jadeé bajito en
protesta; queria mas besos. Lo queria a él, por completo.

—Voy a desnudarte —indic6 él a medida que sus dedos ya desabrochaba el top—, y luego
vamos a seguir con el concierto en tu cama.

No supe por qué, pero me rei por sus ocurrencias.

Martin me castigd con un suave pellizco en uno de los pezones que quedaron a la vista.

Nada mas sentir esa presion, un ramalazo de placer me golped con la misma fuerza que un
latigo justo entre mis muslos. Y la sensacion fue jodidamente increible. Queria mas. Queria
mucho mas.

—~Qye, Martin. —Al ver que ibamos en serio, me senti en la obligacion de ser clara con ella—.
¢Recuerdas lo que te dije hace poco?

—Dices muchas cosas a lo largo del dia.

—Relacionadas con el sexo, no.



Martin hundi6 el rostro en la curva de mi cuello y bes6 cada rincén a su paso de una manera
magistral. Mis rodillas amenazaron con doblarse en cualquier momento si no me aferraba a él. Y
por dios que queria hacerlo, pero habia algo, un pequefio detalle, que él debia tener en cuenta.

—Martin.

—¢Si, rubita?

—Soy una frigida, srecuerdas? —Las mejillas me ardieron casi tanto o mas que el pecho—. Si
yo no... Si yo no me excito tanto... No lo tomes a lo personal.

Noté como todo su cuerpo se tensaba por completo. Se apart6 y me clavo los ojos encima, muy
serio.

Crei que se iria porque le habia cortado el rollo y eso no ayudé a que mis nervios se aplacaran.

—¢Quieres acostarte conmigo?

—¢Qué? —balbuceé.

—Si realmente quieres tener sexo. Td y yo. Ahora.

—Si. jClaro! ;Por qué?

—Porque no considero que seas frigida, Danae. Pero —afadio al ver que iba a interrumpirle—
si no te sientes comoda con esto, me detendré ahora mismo.

Joder, no queria que se detuviera. Bajo ningin concepto. Mi vagina pedia fiesta. Y yo deseaba
de verdad ir mas alla.

—Si que quiero. Es solo que... conmigo no funciona... de la misma manera.

—¢No? —Martin lade6 la cabeza a un lado y acarici6 mi ombligo con el indice. Noté un
cosquilleo que se extendi6 hasta mi sexo—. ;No estas mojada?

Como no logré hablar, me limité a negar con la cabeza.

Martin sonri6 de medio lado antes de colocarse de rodillas frente a mi. Los nervios se
acentuaron ain mas, dando forma a una bola que amenazaba con echar abajo todo. Bajé la
mirada hacia él y capté su expresion lobuna. Esa sonrisa ladina que tanto me gustaba.

Empez6 lamiendo mi ombligo, mi abdomen, el hueso de mi cadera que sobresalia ligeramente.
Me sentia muy expuesta en ese instante, desnuda de cintura para arriba y con los pechos
meciéndose en cada movimiento. Nunca me habia percatado de que tenia un par de buenas peras,
en realidad, y de que tenian forma de gota cuando no llevaba sujetador. Pero eso a Martin no le
importd. Porque continué besandome y quitandome los zapatos, los calcetines, los pantalones, y
las bragas.

Capturé la esquina de mi labio inferior al comprobar que se relamia como un gato hambriento
ante un plato a rebosar de su comida favorita. Y me cost6 no pensar en lo malditamente sexy que
se veia.

Martin acabaria con todas mis neuronas. Una detras de otra.

—Siéntate en la cama, pegada al borde, y separa las piernas para mi.

Nunca imaginé que una orden podia sonar tan sexy, pero él siempre lo conseguia. Y yo, que ya
no lograba poner en orden mi cabeza ni controlar mi cuerpo, hice exactamente lo que me pidio.

Martin se acercé a mi y cre6 un reguero de besos por el interior de mis muslos al mismo tiempo
que me aferraba por las rodillas para abrirme atin mas. Estaba tan expuesta que la vergiienza hizo



algo de mella en mi seguridad. Pero si existia algtn atisbo de inseguridad muri6 calcinada en el
mismo instante que lleg6 a mi sexo y lo repasé con la punta de la lengua.

—Tienes un cofio precioso, rubita.

Tragué saliva con fuerza. Notaba el rumor de la sangre en los oidos, y me ardia toda la cara.

¢Como podia ser tan descarado y soltar semejante guarrada sin que le temblase la voz?

Separd los pliegues de mi sexo con los dedos y volvié a lamerme. Un estremecimiento me
recorrio por completo. Ya no habia nada de paz en mi interior. A cambio, una loba hambrienta de
sexo tomo el control y suplico por mas.

Martin me lamia de arriba hacia abajo de manera lenta, pero profunda, y enseguida mezclo las
caricias de su lengua sobre mi clitoris con introducir un par de dedos en mi interior. La mezcla
fue jodidamente perfecta. Enseguida comencé a retorcerme sobre la cama, con miedo a caerme al
suelo, porque mis musculos no respondian. El placer crecia dentro de mi vagina gracias a las
suaves succiones de sus labios justo en el punto mas sensible de mi anatomia y a sus dedos
retorciéndose, follindome sin piedad.

Gemi largo, profundo, y me aferré a las sabanas con fuerza.

—Qué curioso —dijo Martin en algin punto—, eres dulce por dentro y por fuera.

De manera automatica, me movi contra €l en busca de mas friccion. Martin sigui6é lamiéndome
y masturbandome con una especie de devocién absoluta que me dej6 temblorosa, blandita, y con
un remolino formandose en mi interior. Poderoso. Amenazador.

—Martin. yo...

Nunca me habia corrido sin la ayuda de mis manos o con un juguete; por eso me tomo por
sorpresa notar como algo cedia dentro de mi y, como si acabase de precipitarme a un abismo, me
dejé llevar por ese relampago placentero que me recorrio por completo y me hizo gemir,
retorcerme sobre la cama y suplicar por mas.

Me lloraron hasta los ojos. Y mi pecho subia y bajaba muy rapido.

El no se apart6 enseguida, sino que lami6 todo lo que él habia expuesto con sus dedos al
separar mis pliegues con los dedos y se los relamio, incluso, al sacarlos de mi interior.

La imagen fue una jodida gozada.

Correrme gracias a €l también.

—¢:Como te encuentras?

—Bien —balbuceé, acalorada y sudoroso—. Me siento bien.

Sonriendo de medio lado, Martin trep6 por la cama y me arrastré con €l. La punta himeda de
su polla se rozaba ligeramente entre mis muslos al mismo tiempo que su boca recorria mis
pechos. Lamia y mordia mis pezones como si fueran caramelos a su completa disposicién.

El placer que acababa de estallar dentro de mi aparecié de nuevo con la misma fuerza de antes,
aunque lo contuve, asustada de esas nuevas sensaciones.

—Eres preciosa —murmuré él, su boca aun pegada a mi piel erizada—. Eres jodidamente
preciosa.

—Tu también. Me... me gusta lo que veo.

—¢Ah, si? —sin borrar esa sonrisa torcida de la cara, llevé una de mis manos hacia su ereccion



y me ensefiéo como le gustaba que le tocara—. ; También esto?

Dios, iba a darme un infarto.

Asenti con la cabeza, notando la boca reseca.

Estaba duro y calido y humedo. Su ereccién era considerable. Nunca habia visto un pene de ese
tamafio que no fuese de goma. Pero me costaba abarcarlo con una mano y, de todos modos, mis
dedos no se tocaban entre si por su grosor. ; De verdad eso entraria en mi? ;No me doleria?

Joder, me ponia caliente solo de tocarlo despacio. De sentir como la humedad de la punta roma
se adheria a las yemas de mis dedos y me ayudaba a acariciarlo mejor.

La expresion de Martin era jodidamente caliente: la boca entreabierta, los gemidos roncos, los
parpados entornados. Todo.

Se inclind y tomé uno de mis pechos para lamerlo de nuevo. Me dolian los pezones de sus
mordidas, pero también crecia el placer cuando le prodigaba atenciones con la boca y con los
dedos.

Nunca imaginé que el sexo pudiera ser tan increible.

Rocé con los dedos la mata de rizos oscura de su entrepierna y subi lentamente por su pecho.
Martin y yo nos miramos un instante antes de volver a unir nuestras bocas. Me sentia sedienta de
él, de sus besos y de sus atenciones. Me dio pavor la simple posibilidad de enloquecer si no le
tenia dentro ya. Y eso nunca me pas6 con anterioridad. Nunca deseé tanto a un hombre como lo
deseaba a él.

—¢Nunca te han dicho que eres como el algodon de azicar? —grufié contra mi boca; su
aliento y el mio encontrandose a medio camino—. Te has deshecho en mi lengua igual que uno,
igual de dulce.

—No digas bobadas...

—No las digo. Esto —r0z6 la punta himeda de su polla contra los pliegues hinchados de mi
sexo— no es mas que culpa tuya.

—¢Vas a condenarme por ello?

—No, rubita: voy a premiarte por ello.

Me dio la vuelta sobre la cama sin miramientos. Parecia una mufieca de trapo entre sus brazos
y no me molest6 en absoluto. Porque Martin sabia qué hacerme a la hora de volverme loca.

Senti el azote resonando por todo mi ser y concentrando aun mas placer en mi vagina. Como
no conseguia verlo desde esa posicion, me limité a agudizar el oido. Martin resollaba y se movia
detras de mi. Oi el envoltorio del condén rasgandose y como se lo ponia. Me tranquilizo saber
que era un tio que practicaba el sexo seguro. Sin embargo, todo rastro de emocion se borré de
golpe cuando aline6 su ereccién contra mi entrada y, de una sola estocada, me llen6 por
completo.

Dejé ir todo el aire de mis pulmones al mismo tiempo que escondia el rostro entre mis brazos.
Santo Dios Bendito. Me ensanchaba a la fuerza, me obligaba a adaptarme a él, a su dureza, a su
grosor; y no me molestaba en absoluto. Porque esa incomodidad se mezclaba con el placer y era
la primera vez que mi cuerpo se hallaba dividido entre la cordura y la desesperacion.

Totalmente encajado en mi interior, con su cadera pegada a mi trasero, Martin se mantuvo unos



segundos asi, muy quieto, y solo se separdé cuando mi vagina se relajo lo suficiente para no
seguir constrifiéndolo.

—Eres una absoluta delicia, rubita —jadeaba él, de rodillas detras de mi, al mismo tiempo que
me agarraba de las caderas para moverse con mayor facilidad—. Y tienes un culo espectacular.

Vaya, doble racién de halagos. Eso pareci6 gustarle a mi cuerpo, porque temblé ante la
siguiente embestida y, sin que yo pudiese evitarlo, mi vagina lo engullé de nuevo. Lo apres6 con
tanto anhelo que se sentia jodidamente enloquecedor.

Martin inicié una serie de acometidas cortas y rapidas, a la par que profundas, que me hacian
gemir y retorcerme y apretar las sabanas bajo mi cuerpo. Todo me daba vueltas. Me veia a mi
misma tirada en la cama, aceptandolo dentro de mi, sin hacer nada mas que suplicar. Gemir.
Chillar. El placer me consumia igual que la llama a una vela. Hacia de mi una loba hambrienta.

Enseguida me atrevi a mover las caderas al mismo compas que él marcaba, y asi recibirlo mas
profundo. Como si de verdad quisiera sentirlo en cada rincén de mi ser. Martin me premi6 con
un par de besos y mordiscos en la nuca al encorvarse sobre mi. Su aliento chocando directamente
contra la piel htimeda de mi cuello casi logré que me corriera.

Y como si €l se hubiera percatado de ello, se retiré por completo y se rio bajito.

—No tan rapido, rubita.

—¢Qué haces? —pregunté, confusa.

Lo miré por encima del hombro y vi que se deleitaba acariciandose la ereccion él mismo, con
los ojos clavados en mi culo.

—Te ibas a correr y no puedo permitir que lo hagas tan rapido. Forma parte de mi venganza.

—Pero...

—Tranquila, carifio. Respira hondo —susurro, agarrandome del abdomen y dandome la vuelta.
Cuando se acomod6 sobre mi, cuando todo su peso formé parte del mio, cuando su piel acaricié
la mia, senti que arderia por completo—. ; Quieres mas?

—Si —balbuceé, acalorada y desesperada.

—Separa mas las piernas.

Obedeci de inmediato.

El me penetré despacio, hasta el fondo. Repitié ese movimiento de cadera una, dos, tres... seis
veces. Torturandonos a los dos con un ritmo lento que, a su vez, nos permitia rozarnos y
besarnos y mordernos.

Sus dedos me apretaron de la cadera y, sin venir a cuento, sin aviso previo, volvio a aquellos
envites poderosos y profundos. Los jadeos llenaron la habitacion. Martin me susurré nuevas
guarradas al oido y se detenia por completo cuando notaba que mi vagina lo apretaba demasiado
e iba a correrme.

Jugo asi hasta que me tuvo al punto de las lagrimas, arafiandole al espalda y suplicandole por
mas. Suplicandole por mi orgasmo.

Y justo cuando crei que seguiria adelante con su particular y seductora venganza, me beso
hasta dejarme sin aliento y me permitié correrme entre sus brazos.

Todo mi cuerpo tembl6 a causa del climax, y él me sigui6 poco después, gruifiendo y



retorciéndose sobre mi. Lo abracé muy fuerte, sin dejar de devorar sus labios, de empaparme con
su sudor y con su aroma. Fue jodidamente magnifico. Un orgasmo arrollador que nos dejé sin
fuerzas.

Mientras recuperabamos el aliento, me acurruqué contra su pecho y cerré los ojos con fuerza.
No entendia muy bien qué habia pasado, salvo que me habia corrido. Dos veces. Y que no
necesité acariciarme a mi misma en el proceso, porque Martin ya se habia encargado de eso.

¢Por qué tenia que ser él quien me diese tanto placer? ¢ Por qué?

Dios, después de esa noche me costaria no masturbarme pensando en el polvazo que
acababamos de echar.

—¢Te ha gustado, rubita? —me pregunt6 al cabo de un rato.

—S], Cascarrabias. Si ti y tu ego necesitais oirlo, si.

El se rio al mismo tiempo que escondia el rostro en mi pelo y olisqueaba igual que un gato
ansioso de mimos.

—Sabia que no eras una frigida, rubita. Esta noche has sido puro fuego entre mis brazos.

No supe qué decirle, porque era verdad. Nos habiamos quemado entre las sabanas de mi cama
y habia sido jodidamente bueno.



Capitulo 20

En la vida real tambiéen hay likes

DANAE

—¢Quieres dejar de abanicarte? Por favor —se quejo Eva al ver que Dylan robaba otro
panfleto de la mesa de al lado para darse aire en la cara—. Es que has llenado todos los platos
con bolitas de papel.

—Perdona, sefiorita melindres. Solo intento poner en orden mi cabeza —se excusé con ironia
mi amigo—. Acabo de enterarme de que Danae ha echado un polvo. Eso es como celebrar que
Britney Spears mandara a su padre a tomar por culo y recuperase su independencia. O como
encontrar justo tu talla en una prenda que coges en rebajas.

—Si, o como el cometa Halley, que solo pasa una vez cada muchisimos afios —afiadi yo con
cierto enfado—. ¢Podéis dejar de hablar de mi vida sexual como si fuera algo mega importante?
Vosotros follais todas las semanas y no se arma ninguna fiesta.

—Es distinto, chochopan. Eva esta casada y yo ligo facil. Pero tu te habias empecinado en
ponerle un candado a tu sepulcro con tal de que no entrara nadie.

Que mi mejor amigo se refiriese a mi vagina como un sepulcro no fue lo peor del asunto. Lo
peor, en realidad, fueron las carcajadas del grupo de adolescentes que teniamos sentados al lado
y que lo escucharon todo.

«Simplemente perfecto», pensé, abochornada. Ojald hubiese tenido el cuchillo de untar
mermelada a mano, asi le habria cortado la lengua a Dylan antes de que siguiera aireando mi
vida privada como si estuviéramos en el salon de su casa.

«Ahora se pensaran que soy una pringada», pensé, frotindome la cara con ambas manos.
«Seguro que follan mas que yo», afiadi, y miré al grupito de soslayo.

Si es que todo lo malo me pasaba a mi. Era una desgraciada.

—Hay que admitir que es una buena noticia —dijo Eva, dandole un sorbito a su manzanilla.

Era lo unico que podia beber sin que se le revolviese el estomago.

—Pero si ayer estabais en su contra porque me hablé mal —les recordé, incrédula.

—Te pidio disculpas, te llevé al concierto y encima te ech6 un buen polvazo. El chico se ha
ganado el perdén con creces —repuso Dylan al mismo tiempo que se daba aire con el panfleto de
Viajes Reldmpago: jreserva ahora y no pagues hasta dentro de tres meses!—. Pero a mi eso ya
no me importa. Quiero detalles jugosos. ¢La tiene grande?

—Qué cerdo eres. —Le dio un manotazo en el hombro Eva. Acto seguido le quité el panfleto
—. Preguntale si se lo pasé bien y lo disfruté.



—¢ T le ves la cara? Porque esa es la expresion de «me han follado tan bien que no siento ni
las piernas».

No logré contradecirle.

Realmente habia sido asi.

Acerqué la taza de café a mis labios y acallé mi aullido de frustracién por estar viviendo
aquella escena surrealista ddndole un sorbo. Un poco de cafeina despejaria mi mente de todo lo
que habia pasado en las dltimas veinticuatro horas.

Eva y Dylan se giraron al mismo tiempo hacia mi; los ojos entrecerrados a ver si captaban algo.
Como si yo tuviera un letrero luminoso en la frente que dejase clara mi puntuacion del polvo de
la noche anterior.

—Te lo pasaste bien? —pregunt6 Eva.

—¢Te corriste? —afiadio Dylan.

Les di un puntapié a los dos por debajo de la mesa.

Solo se quejo Eva.

—No es asunto vuestro.

—Oh, si. Claro que lo es —insisti6 mi amigo—. Yo te cuento todo lo que hago en la cama.

—Nos lo cuentas porque te da la gana. {Si nunca preguntamos! —exclamé, alucinando con su
descaro.

—Pero sé que os encanta el salseo. Mira como no te quejas tanto cuando pongo a parir a
alguien que me ha salpicado el ojo con lefa y me lo ha dejado todo rojo e hinchado, que parezco
Cuasimodo.

El grupito de adolescentes se callé de golpe. También habian escuchado eso.

Dios mio, quise pegar a Dylan.

—Demasiado informacion por hoy, Follaneitor —dijo Eva, chasqueando la lengua. Colocé su
mano abierta sobre su cara a fin de que se callara un poco—. ;Te lo pasaste bien o no? —volvié
a preguntar, y parecia de verdad curiosa.

Exhalé un profundo suspiro.

Si cerraba los ojos, aun podia sentir como los dedos de Martin recorrian mi cintura, mis piernas
y mis senos. Como su boca colonizaba mi cuello, mi boca, mi ombligo. Fue excitante y amable y
divertido y sexy.

El mejor polvo que habia echado, sin lugar a dudas.

—Si —dije, muy bajito. Las mejillas me ardian; el pecho también—. Si, me lo pasé bien.

—Se corrié6 —logro articular Dylan a través de los dedos morenos de Eva, que continuaban
presionandole la cara—. Por fin se ha corrido con un tio. Joder, qué orgulloso estoy de ti.

Nunca habia vivido una situacién tan surrealista como la que estallé a mi alrededor tan solo un
segundo después. Los adolescentes se giraron hacia nosotros y empezaron a aplaudir y a
felicitarme al grito de «jcampeona!» y «asi se hace, girl». Abochornada hasta limites
estratosféricos, me cubri la cara con el bolso y alejé mi silla de la mesa. Por Miguel Angel
Silvestre, queria que la tierra se abriese bajo mis pies y me tragase. Me daba igual acabar en
Madagascar o en la Antartida, siempre y cuando Dylan no me siguiera.



—Dios, mira que eres bruto. —Eva apart6 su mano y le echd una mirada terrible—. Ahora toda
la cafeteria sabe que Dénae no se habia corrido jamds con un tio.

—No te rayes, tia —dijo una de las chicas de la mesa de al lado, la de los adolescentes—. La
sex0Ologa de mi insti dice que eso es mega normal y que hay que tomarselo con calma.

—Uy, si. Yo tardé mogollon en correrme con mi ex. Y lo consegui porque le dije de
cambiarnos de postura —afiadié su amiga, sentada a su izquierda.

—T1 insistele, tia. Si ha podido una, puede mas. Que te deje bien satisfecha.

No lo soporté mas; cogi mis cosas y me fui como alma que llevara el diablo de alli. Bastante
confuso era todo ya como para que encima se pusieran un grupo de adolescentes de menos de
veinte afios a hablar de mis orgasmos. Era surrealista. Ni en las series de television de Antena 3
se pasaban tanto de la raya.

Con las mejillas ardiéndome y el corazon latiéndome a mil revoluciones por segundo, me senté
en uno de los bancos de la avenida y me abaniqué con la agenda que siempre llevaba en el bolso.

A lo mejor todo aquello era una broma de mal gusto de mis amigos, o ideada por la television,
para sacarla en alguno de esos programitas que la gente veia y criticaba en Twitter. ;Y si de
pronto aparecia Tofii Moreno gritando que era una persona maravillosa por aguantar que mi
mejor amigo fuese gritando mis vergiienzas en la terraza de un bar? Sentido tenia, desde luego. Y
con eso bastaba para que le perdonara al instante. O quizas no. A lo mejor lo mataba, pero sin
usar el cuchillo de untar mermelada. Un crimen de ese calibre necesitaba una venganza a la
altura.

—iChochopan! —Illeg6 corriendo Dylan, de lo mas apurado—. ;Por qué te vas?

—Porque tienes la mania de hablar de todo como si fuese de dominio ptblico, y no es asi,
¢sabes? Me alegra un monton que estés orgulloso de tu sexualidad, pero no todos somos asi.

—¢Y yo qué sabia que estaban pegando la oreja?

—iSi te ha faltado contarlo por megafono! —le eché en cara.

Ninguna persona salié de detras de los arboles, asi que deduje que no, no era broma.

Acababa de ser humillada por un grupo de adolescentes.

—Te has pasado, Dylan —afiadi6 Eva, cruzada de brazos.

Por fin se avergonzaba de sus actos. Dylan se rascé la nuca con los dedos y suspiro.

—Lo siento. Es que me ha hecho muy feliz y no he medido lo que hablaba.

Parecia un nifio arrepentido de haberse comido las galletas del desayuno antes de la cena. Y yo,
como siempre, empaticé con €l y le resté importancia. Porque Dylan siempre estaba ahi, en las
buenas y en las malas, apoyandome y aconsejandome y avergonzandome. A veces, todo a la vez.
Y mi amor por él era tan grande precisamente por eso: porque si Jupiter protegia a la Tierra de
los asteroides, Dylan me protegia a mi de los Gilipollas.

—No pasa nada. Solo estoy con resaca emocional. Y lo ultimo que me apetece es que venga
gente random a hablarme como si fuese su colega e instandome a que exprima a Martin igual
que a una naranja.

—Lo cual no es mala idea. —Dylan alz6 las manos a modo de rendicién—. Solo lo dejo caer.

—No, la estas presionando. Ya se lo ha tirado, ¢no? —le cuestioné Eva—. Pues deja que ella



misma decida si quiere repetir o no.

Le dediqué una sonrisa de agradecimiento. Menos mal que alguien me comprendia, aunque
fuese un poquito. Si bien el polvo fue divertido y maravilloso, no estaba muy segura de si era
buena idea o no repetir. Ya nos habiamos quitado las ganas, ¢no? A lo mejor Martin no buscaba
algo mas que un simple colegueo con algo de sexo puntual. O solo una noche de sexo y ya.

«O a lo mejor esto forma parte de su venganza». El pensamiento intrusivo me provocé un
escalofrio. ¢De verdad seria capaz de acostarse conmigo a modo de escarmiento por la mentira
que nos habia llevado a conocernos y pasar tiempo juntos? Lo dudaba bastante. Si seguro que lo
dijo aquella tarde porque se sentia en la obligacién de dejar claro que él estaba por encima de la
situacion y no me perdonaria tan facilmente. A la vista estaba que no habia hecho nada malo
contra mi.

Dylan se senté a mi lado y apret6 mi mano entre las suyas. Siempre me habian parecido
grandes y calidas, pero en ese instante tan confuso, y tan revuelto, se me antojaron el mejor lugar
en el que estar. Incluso si por su culpa me habia tocado lidiar con un grupito de adolescentes
cotillas.

—Para mi siempre seras la chica torpe que tropieza con todo, Danae. Y si ahora tu cuerpo o tu
corazon o tu mente, o los tres al mismo tiempo, te empujan a tropezar con Martin mas veces, no
dudes en hacerlo. Bastante nos reprimimos ya para que encima nos privemos de cosas solo por
miedo a lo que vendra después. —Hizo una breve pausa—. No te lo digo porque quiera que sigas
disfrutando tu sexualidad, que también —aclar6—. Sino porque veo que, en el fondo, te gusta. Y
cuando alguien te viene a la mente al escuchar tus canciones favoritas es porque merece la pena
tirarse a la piscina.

»Si luego resulta que Martin es otro imbécil, estaremos aqui para meternos con él a saco,
imprimiremos una foto de él y le tiraremos cebollas podridas, para que aprenda.

Solté una carcajada al mismo tiempo que me abrazaba a él con fuerza.

—FEres peor que una ex despechada.

Dylan me dio un par de palmaditas en la espalda.

—A vengativo no me gana nadie.

—~Gracias, de verdad. Solo necesito poner en orden mi cabeza —murmureé.

—Y tu corazoén, visto lo visto —afladié Eva, acercandose a nosotros para tirarse encima y
abrazarnos fuerte—. Qué vamos a hacerle, neni. Tu eres la Gnica que nunca sospech6 que se
encofiaria de su novio falso.

Una vez mas, no logré recopilar un solo argumento en contra de su afirmacion.

Tenia razén: me habia enamorado de Martin como si fuera el principe azul que siempre quise
encontrar.



Capitulo 21

Follar en un despacho no es un derecho, sino una obligacion

MARTIN

—Tienes permitido relajarte, eh. Aqui nadie te va a molestar.

Daénae se froté la naricilla con el indice, algo nerviosa, y sonrié en mi direccién cuando logré
reunir las fuerzas necesarias para mirarme.

—Lo siento. Es que se me hace rarisimo que me hayas llamado con este proposito.

Cualquiera que nos escuchara desde fuera, llegaria a la conclusion de que estabamos haciendo
manitas debajo de mi mesa. Y no porque las palabras de Barbie Disefio llevara a la conclusion,
sino porque en la tltima media hora no dej6 de hacer ruiditos con la boca, de suspirar y de
quejarse mientras leia por encima mis redes sociales y mis correos.

Esa mafiana aparecié en mi despacho con unos vaqueros, una camisa rosa claro, al igual que
sus tacones, y una coleta de caballo que culminaba en un lazo enorme de la misma tonalidad.
Estaba preciosa. Dulce como el algodén de azticar. Y cuanto mas la miraba, mas ganas me
entraban de morderle la boca.

Tras lo ocurrido en su apartamento, estaba claro que las cosas entre nosotros no volverian al
mismo lugar. Ambos dimos un paso al frente y, aunque solo fue sexo, la tensién entre los dos era
demasiado explosiva. Notaba cémo el aire ondeaba a mi alrededor, electrizante, cada vez que me
rozaba la mano sin querer o me daba un toquecito en el hombro con la idea de llamar mi
atencion.

—¢Llevas aqui un rato y ahora te cohibes?

Danae se rio bajito.

—Soy asi de tonta.

—No, solo eres especial.

Ella me dio un manotazo.

—No te metas conmigo. Se supone que he venido a rescatarte, srecuerdas?

Con una sonrisa ladina, asenti.

Puesto que no se me ocurria una forma positiva con la que enmendar mi mala actitud con un
pufiado de autoras que no dejaban de hacerme la vida imposible, decidi pedir ayuda externa.
Alguien que viese la literatura como un pasatiempo maravilloso y contuviera un batil repleto de
ideas que poner en practica.

¢Y quién era la mejor candidata sino Barbie Disefio?



En cuanto le comenté mi idea, no dudo en presentarse en la editorial, con dos batidos de fresas
—bastante ricos, debia admitir— y unas galletas de chocolate que practicamente se comio ella
mientras pegaba la nariz y el mentén a la pantalla de mi ordenador.

—Te tienen un odio que flipas. Ahora entiendo mejor por qué deseas que sea tu novia, aparte
de mi belleza natural —repuso, burlona.

—Les encantaria descubrir que hay cierta Barbie Mentirosilla que se ha dedicado a mentir
sobre mi y a dejarme en ridiculo. Imagina lo que dirian.

—Se reirian de ti y luego seguirian con tu vida. ;Por qué les tienes tanto miedo?

—No es miedo, sino ¢cansancio? Me cabrea mucho que saquen a relucir asuntos privados que
preferiria mantener en mi parcela. Ademas, las siguen muchas personas y las toman en serio. Y
en el foro donde escriben se lleva todo un paso mas alla.

»Hace unos meses, unas cuantas influencers se quejaron porque las criticaban ahi, en hilos
privados, inventandose asuntos muy delicados y husmeando en su vida privada. Vida que no
contaban en redes sociales. Conocian la identidad del colegio donde estudiaron, de antiguos jefes
o si habian ido a tal o cual sitio.

—Joder, qué fuerte.

Cabeceé en sefial de asentimiento.

—Una de ellas tenia un perrito enfermo y las chicas del foro se dedicaron a llamar al
veterinario donde lo llevaban para ver si era cierto que estaba pagando el tratamiento. Porque
todas creian que era una vil mentira con la que dar pena y ganar seguidores.

—:Coémo se puede aburrir tanto la gente, colega? Hay que tener los patitos en fila para
consumir en internet, de verdad. No es normal que la gente se sume a hacer ciberbullying tan
extremo a través de un teléfono o un ordenador, y luego finjan que son decentes en la vida real.

Nunca pensé que soltarlo todo me haria sentir que me habia quitado una gran carga de encima,
pero aquella mafiana, en mi despacho, con Danae a mi lado, me embargé una enorme
tranquilidad.

—NMuchas de las personas que leyeron el hilo de mis autoras, dieron enseguida con mi nombre.
Un par de ellas llamaron a mi abuela al teléfono. Tuve que cambiar de compaiiia. Y todo va a
peor. No conocen la ética ni el respeto y, aunque no culpo a las autoras de forma directa, porque
ellas no piden que hagan esas cosas, si me jode que metan las narices en todo lo que ocurre a mi
alrededor.

»Por eso te pedi que siguieras esta mentira. Para no darles mas alas y que nos molestaran, o
buscaran la manera de molestar a Sandra con ello.

—¢Sabes? Mucha gente dira que no tiene sentido, pero en realidad si que lo tiene. —Se gir6
hacia mi y me dio un par de palmaditas en el muslo, comprensiva. Sus ojos me transmitian
muchisima paz—. A nadie nos gusta que metan las narices en esos asuntos que nos hacen dafio y
molesten a quienes apreciamos. Y estan hablando de ti como si fueras el mismisimo
Rumpelstiltskin.

Solté una carcajada al escucharla. ;Por qué la gente se empecinaba en asociarme con figuras
horribles del mundo de la animacién o de fabulas? Ni era como Grufién, ni como el jodido



Rumpelstiltskin. Solo faltaba que me comparasen también con Rasputin, y ahi si tendriamos un
problema porque mi pene no era tan descomunal como el suyo.

—¢Qué tiene tanta gracia?

—FEres la segunda persona que me llama asi en menos de una semana.

—Ah. Por algo sera, carifio.

—Supongo que me lo he ganado a pulso.

—No —ella sacudi6 la cabeza y me aparté un mechon de pelo de la frente—, solo eres un
poquito dificil de tratar. Pero confio en que la gente conozca al hombre que se esconde debajo de
todo ese montdn de mentiras una vez te redimas. Se van a caer de culo.

Una emocion similar al orgullo me recorrié de la cabeza a los pies al escucharla. La fe que
tenia la rubita en mi si que era digna de estudio, y no que a la gente le salieran caries con algunos
dentifricos.

¢Como era capaz de mirarme a la cara y seguir sonriéndome y dandome animos después de lo
que acababa de contarle? ;Es que de verdad confiaba en que era una buena persona?, ;alguien
digno de recibir amor y amistad?

Dénae continué escribiendo en el folio una serie de pasos que dar para que las autoras se
relajasen un poco y se vieran apoyadas de verdad por mi parte. Cuando termin6, me lo paso,
totalmente orgullosa del resultado, y se quedo a la espera de mi reaccion.

Lei todo lo que ponia: hacer reels individuales, una ronda de preguntas rapidas, un booktrailer,
ceder copias a bookstagrammers con numeros potentes, hacer packs de promocion exclusivos,
una preventa jugosa...

—¢De verdad todo esto es necesario? ;No sera un gasto de dinero innecesario?

Déanae me arrebatd el folio, escribié algo mas y me lo entregd de vuelta.

—Se me habia olvidado los cantos pintados. Ahora todo el mundo quiere ediciones especiales
de los libros que compra. Y no, no es un gasto innecesario. Si publicas a un autor, tu trabajo es
asegurarte de que recibe el apoyo que se merece y que venda todo lo posible. Al final del dia,
ganaréis los dos.

Resoplé al comprobar todo lo que tendria que hacer con tal de ganarme el aprecio de nuevo de
un pufiado de autoras que, por mas que pesara, vendian mucho y muy bien. Y si, todo ese
beneficio acababa en el mismo sitio: las cuentas de la editorial Merika.

—Esto es mucho dinero, rubita.

—Merika es una de las tres editoriales mas potentes del pais; os lo podéis permitir —aseguro la
rubia, terca como ella sola. En su cara ya habia pintada la emocién de ver los escaparates de
todas las librerias famosas decorados con nuestros libros—. ¢ Ahora os vais a poner tacafios?

—No es por ser unos agarrados, rubita. Se trata de que solo nos ceden un porcentaje de dinero
para todo un afio de promocion, y no van a soltar nada mas.

—Poca promocion veo para lo mucho que vendéis. —Chasque6 la lengua ella, frotandose la
sien con el indice—. Me has preguntado como conseguir el perdon de tus autoras, y yo te lo he
puesto en bandeja. ;Lo aceptas o no? La mayor parte del trabajo tendrias que hacerlo ti. Bueno,
y dentro de unas semanas tu compafiera también. Entre los dos vais a conseguir muchas cosas.



Joder, se me habia olvidado la incorporacion de Martina Nogués al sello de romantica. «Ya me
gustaria que fuese un mal suefio», pensé, totalmente resignado a ser vigilado por otra editora.

Como no me quedaba de otra, asenti con la cabeza. Me fiaba bastante de Danae precisamente
porque no miraba el asunto con los ojos de un experto en marketing, con varios masteres a sus
espaldas, sino con los ojos de una lectora de romantica voraz que sofiaba con tener ediciones
bonitas en su estanteria. Y a ese publico si me interesaba llegar: el que apoyaba por completo al
negocio editorial a través de la ilusion.

—Bien. Me alegra saber que, en el fondo, eres un osito adorable y poco grufién —coment6 ella
al mismo tiempo que me pellizcaba ambas mejillas.

Frunci el cefio al escucharla y le di un empujoncito con el hombro. La risa de Danae llen6 todo
mi despacho, y me pareci6 un sonido precioso.

Un sonido que no queria dejar de escuchar jamas.

—No te pases ni un poquito, Barbie Satan —acorté la distancia entre los dos, pegando nuestras
sillas, y le tiré suavemente de la coleta—. Todavia estoy decidiendo qué hacer contigo.

—¢Hacer conmigo? —balbuce¢ ella, de pronto inquieta.

Cémo me gustaba que reaccionara asi, joder. Poniéndose nerviosa, sonrojandose y
anticipandose a cualquier maldad que quisiera hacerle.

Sonrei de medio lado y asenti.

—Mi venganza, ¢recuerdas?

—Pensaba que ya me castigaste la otra noche.

—Crees que lo de no permitir que te corrieras antes de tiempo era un castigo?

Sus mejillas, rojas como la grana, fueron el complemento perfecto para su mirada acusatoria y
abochornada. «Qué adorable», pensé.

—Pues si —respondi6 con la boca pequeiia.

—Barbie Satan, eso solo fue el principio.

Provocar a las mujeres siempre se me habia dado bien. En el pasado, me las ligaba con
comentarios subiditos de tono, pero susurrados cerca de la oreja y acompafiados de una caricia
sutil en la mano o en el hombro. Pero dudaba que con Danae sirviera algo de eso. Me dio la
impresion de que no estaba acostumbrada a que los tios se interesaran por ella —algo que no
entendia jamas, porque era espectacular—, y por eso desconocia las tonterias que soltabamos los
hombres para seducir a una mujer.

En mi caso, no buscaba llevarmela a la cama para desquitarme. Me atraia de verdad. Danae me
excitaba. Era dulce y bonita y divertida. Diferente a la mayoria de las mujeres con las que intimé
en el pasado. Y me causaba un cumulo de emociones muy dispares el ver que no se valoraba ni
un poquito.

Podria traducirlo en rabia, y acertaria. Podria reducirlo a fastidio, y seria igual de valido. O
sencillamente me molestaba que la gente no la respetara porque, en el fondo, me gustaba y me
parecia una mujer increible. Cuando la miraba, ya no veia a la mentirosilla borracha de la fiesta
de cumpleafios de Arantxa, sino a alguien que peleaba a diario por encauzar su vida y ser alguien
mejor.



Los mediocres eran los que, para venirse arriba y ocultar sus inseguridades, se pasaban toda
una vida pendientes de los demas; de qué hacian o decian, y asi criticarlos constantemente. Las
personas que valian la pena seguian adelante, esforzandose a pesar del mal tiempo, de sus
heridas y sus miedos, sin joder al resto.

Y, para mi, Danae encajaba en el segundo grupo.

—Es injusto que pretendas castigarme hasta el infinito y mas allad. ;{No se supone que somos
novios porque tu no quieres que te den por culo con mi mentira? —me echo en cara.

—Ya, pero es que el mundo no es justo, rubita.

—Soy Libra, la justicia y yo vamos de la mano —coloc6 una mano en mi pecho, frenandome
en seco, y me lanz6 una mirada airada—. Seguro que tu eres Aries.

—Leo.

—Peor me lo pones —bufo ella—. Pasional y enérgico.

—Y leal —anadi yo.

Mi respuesta parecio sorprenderla.

—Crees en el horéscopo?

—Creo en mi mismo. Y también creo que estas temblando porque te has puesto algo tontorrona
de pronto.

Daénae volvi6 a bufar, con mas energia que antes.

—¢De verdad te sirve eso con las tias?

—¢ Sirve contigo?

—Pues...

Con la mano libre, acaricié uno de sus pechos por encima de la tela de la camisa, y percibi la
protuberancia de su pezon; duro y rigido.

Sonrei victorioso.

—Algo me dice que si.

—Arrogante de las narices. —Me empujo lejos de ella. Su pecho subia y bajaba con gran
rapidez—. Pensaba que tu no...

—Que yo no ¢qué?

—~Que ti no me deseas. Ya sabes, que lo de la otra noche fue por la emocién del concierto y
todo eso.

Me hubiese encantado soltarle cuatro comentarios fuera de lugar, mds soeces que el
vocabulario de un marinero, con la intencion de meterle en esa cabecita que si me acosté con ella
no fue por echar el rato, sino porque me atraia. Porque me la ponia durisima. Y porque queria
hacerle tantas cosas que sus vecinos nos echarian del edificio a causa de sus gritos.

En cambio, la miré. Y ella me mir6 de vuelta. Cinco, diez, veinte segundos. Mis ojos se
desviaron a sus labios, rosados y esponjosos, y me dejé caer hacia ella.

Déanae gimoted bajito al sentir mi boca chocar con la suya. Cerr6 los ojos al instante, igual que
las princesas, y yo me dejé arrastrar por su sabor y su calidez y el abrazo que me devolvio casi al
instante. La atraje hacia mi cuerpo, practicamente sentandola en mi regazo, y acaricié su espalda
y sus muslos al mismo tiempo que la devoraba.



Qué bien besaba, joder. Era adictiva. Peor que una droga. Nublaba mi mente, aceleraba mi
pulso, y me la ponia durisima.

Recorri su boca con lentas pasadas de mi lengua, con mordisquitos, con piquitos. Danae jugaba
con mi pelo, insistente, y me daba pequefios tirones al sentir la presion de mis dientes sobre el
menton o sus labios.

—A-Alguien podria vernos —grazno ella, acalorada, unos minutos mas tarde.

—He echado el pestillo.

—¢:Lo tenias planeado?

—No. Es que no me fiaba de que alguien entrase con cualquier excusa a cotillear y ver qué
haciamos.

—Ah.

Corté lo que iba a afiadir con otro beso, mas intenso y duradero que el anterior.

Mis dedos desabrocharon su camisa y dejo sus pechos al aire. No llevaba sujetador, asi que sus
pezones rosados y pequefios me saludaron enseguida. Los pellizqué a la vez, y ella arque6 la
espalda como respuesta. Danae respiraba de manera erratica, y su rostro ya se hallaba muy
colorado en el instante que lami su cuello y bajé hacia sus claviculas.

—~Qjala estuvieras en mi cabeza —me oi decir por encima de sus jadeos. Entorno los parpados
al comprobar que ella no se alejaria—, asi sabrias lo mucho que me gustan tus tetas. Tengo
pendiente correrme en ellas.

—~Oye.

—:Hm?

—¢Es licito follar en un despacho?

—E:s licito y hasta necesario. —Bajé por sus claviculas con besos himedos que dejaban tras de
si un reguero de saliva que culminé sobre sus tetas. La mejor obra de arte—. Apuesto una cena a
que si meto la mano en tus bragas, estaras mojadisima.

—¢Eso es lo que valen mis bragas? ¢Una cena?

—Tus bragas lo valen todo, Barbie Descarada. —Le di un mordisco en uno de los pezones.
Daénae grit6 bajito y me tir6 del pelo—. Tt lo vales todo. —Y eso lo afirmé porque de verdad lo
creia.

Con los ojos cerrados, me concentré en besar, lamer y morder sus pechos hasta que sus pezones
estuvieron himedos y doloridos. Danae no volvio a golpearme; se limit6 a gimotear y agitarse en
mi regazo, y a suplicar, en voz bajita, por mas.

Mas lamidas. Mas mordidas. Mas besos.

Y yo, como buen esclavo del deseo que encendia en mi, de su belleza de Afrodita, apreté sus
senos con las manos y los llené de marcas de mordidas. Hasta mi barba ayudé a que se pusieran
aun mas rojos.

Cuando me alejé, sonrei orgulloso.

—AQuitate los tacones y los vaqueros —ordené.

Dénae tard6 casi veinte segundos en bajarse de mi regazo y obedecer. Fue muy sexy verla
retirar la prenda, deslizandolas por sus muslos, y lanzar los tacones al otro lado del despacho.



Mentalmente, agradeci tener moqueta, asi nadie se daria cuenta de lo que haciamos entre
aquellas cuatro paredes.

Me desabroché el pantalon y la cremallera, y dejé salir a mi ereccién. Dolia demasiado, y ya
me habia mojado los calzoncillos. Esa rubia me ponia muy mal. Era mi jodida perdicion. Y
pensaba follarmela en mi despacho sin pedir permiso ni perdon.

—Estas muy sexy con la camisa asi.

Danae se mordio la esquina del labio y la dejo caer al suelo también. Luego se quito las bragas,
aunque no las soltd, sino que me las tir6 a la cara.

Una carcajada emergi6 de mi pecho.

—Humedas —murmuré, acariciando el encaje rosa con los dedos—, lo sabia.

—Eres un poquito brujo.

—No, Barbie Lujuria. Sencillamente, siento la misma atraccion por ti.

Saqué un condo6n de mi cartera y me lo puse rapidamente. En otro momento y en otro lugar, me
hubiese recreado en Danae tanto o mas que la noche que pasamos juntos. Queria besarla por
todos lados, desde su boca hasta su abdomen, y mucho mas abajo. Volver a sentir cémo se
deshacia bajo los toques de mi lengua, igual que el algodon de azucar al entrar en contacto con el
agua. Pero no teniamos demasiado tiempo antes de que alguien nos interrumpiera, por eso la
tomé de las manos y la senté sobre mi regazo. Ella gimio al sentir el roce de mi polla contra sus
labios hinchados y huimedos. Incluso con el latex de por medio, su calor me consumia por
completo.

—¢:Eres buena montando, rubita?

—No lo sé.

—Tendremos que comprobarlo, ¢;no crees? —susurré, con los labios pegados a su mentén, y le
ayudé a moverse para que le resultara mas facil dejarse caer sobre mi ereccién—. Asi, muy bien.

Dénae se movi6 de manera lenta, casi tortuosa, hasta tenerme completamente enterrado en su
interior. Ahogué toda la tensiéon de mi cuerpo pegandole un mordisco sobre su labio inferior. Ella
gimoteo en respuesta. La callé con un beso antes de que alguien nos escuchara desde fuera. No
necesitdbamos publico alguno. Queria disfrutar de ella, de su calor, de su cuerpo. Sin presiones
ni urgencia.

Ella rode6 mi cuello con los brazos, pegandose por completo a mi. Sujetandola de las caderas,
la animé a moverse mas rapido; arriba y abajo, sobre mi ereccién, que no dejaba de palpitar
atrapada entre sus musculos. Me sentia desfallecer al tenerla completamente sobre mi,
apretandome con sus piernas y con sus brazos, sin darme tregua alguna.

La vi titubear cuando aceler6 un poco el movimiento de sus caderas, y se me lleno el pecho de
orgullo al ver que se estaba entregando sin reparos, hasta con la vergiienza agitandola. Porque
eso era justo lo que queria de ella: que se entregara. Que me lo diese todo: sus besos, sus
orgasmos, sus jadeos, sus brazos. Todo.

—Lo estas haciendo genial, Barbie —susurré contra su boca.

Danae correspondi6é a mi beso con tanto anhelo que casi me resbalé de la silla. La afiancé
mejor, rodeandola con un brazo, y le di una nalgada con la otra.



Ella culebred sobre mi.

—¢Qué ha sido eso? —cuestion6 ella, acalorada y sudorosa.

El brillo de su piel me tenia atontadisimo. Lami su cuello, la linea entre sus pechos, y le
mordisqueé una teta. Danae encorvé la espalda en un acto reflejo y se mordi6 con fuerza los
labios a fin de acallar cualquier sonido que le indicara a los de fuera que estabamos follando.

—¢Esto? —pregunté, dandole otra palmadita en el cachete colorado.

Noté que su vagina me apretaba ain mas. Casi me corri por su culpa. Aunque no lo hubiese
lamentado en absoluto. Por extrafio que fuera, con la rubita me daba igual durar mucho y poco,
siempre y cuando ella lo disfrutase atin mas que yo.

Danae asintio con la cabeza.

—Solo me gusta jugar contigo, rubita. Me pones demasiado. Y tu culo.... Tu culo es una obra
maestra.

—Calla, idiota. N-No es cierto.

Para que tuviera en cuenta que no mentia, la apreté del culo con las dos manos, separandole las
nalgas, y la insté a cabalgarme con mas energia. Ella respondié de inmediato: se agarr6 a mis
hombros y me monté igual que una amazona furiosa. Me quedé prendado de su expresion de
placer, del bamboleo de sus pechos, de sus gemidos entrecortados, del balanceo de su coleta. Le
di varios cachetes mas, cuando no se lo esperaba, y me regodeé en su reaccion. Queria justo eso,
joder. Que lo disfrutara como nunca.

—Dime que te quieres correr conmigo, Barbie.

—Quiero correrme contigo. Quiero...

—Dimelo —ordené, la voz ronca por el deseo—. Dimelo, rubita.

—To6came —casi suplico, con la cabeza hacia atras y el pelo haciéndome cosquillas en los
brazos—. Técame, por favor.

—¢Asi? —pregunté, jugueton, mientras mi dedo jugaba con el orificio de su ano. Solo lo
acaricié por fuera, mas ella tembl6 con violencia—. ;O dénde quieres que te toque, Barbie?

—En... En... Yo... Técame delante...

—¢Aqui? —Ile rocé el pezén con los nudillos, fascinado por como habian pasado de ser rosados
a ser de un marrén oscuro a causa de mis succiones y mordiscos—. ¢En tus tetas?

—No, no. En... Oh, Martin...

—Suena genial mi nombre en tu boca de pecado, Barbie.

—Necesito que...

—¢Qué? ;Por qué no me lo dices?

—Es que...

—Quieres que te toque aqui? —bajé por su abdomen, por su ombligo... hasta rozar su clitoris
hinchado—. {Te quieres correr con mis dedos?

Trag6 saliva y asintio.

—Si.

No me comporté como un capullo en esta ocasion, y le di lo que me pedia. Acaricié en circulos
perezosos su clitoris mientras ella me montaba. Simplemente preciosa, pensé, con el corazon



latiéndome desbocado y el sudor perlandome la cara.

Pasaron pocos segundos antes de que Danae explotara entre mis brazos y ahogara su placer
contra mi cuello. Entre temblores, me beso6 la piel. Me olisqued. Y me regalé la mejor vision de
su culo moviéndose contra mi polla. Esa sencilla imagen aceler6 mi propio climax, asi que la
segui enseguida. Vaciandome por completo dentro de ella. Y me hubiese encantado poder
llenarla de mi: su boca, su carita, sus pechos. Pero era una fantasia que cumpliria en otro lugar, y
no alli, en mi despacho, a la vista de todos.

Nos quedamos unos minutos asi, abrazados, poco a poco recuperando el aliento. Danae se
separ6 de mi y me mir6 a la cara, muy seria. Por un momento temi que me fuese a echar la
bronca por provocarla hasta ese punto. Sin embargo, ella me apart6 un mechoén de pelo de la
himeda frente y dijo:

—La proxima vez que me des un cachete sin venir a cuento, te prometo que te voy a meter un
dedo en el culo como venganza.

Por mas en serio que lo dijese, fui incapaz de contener la carcajada que emergié de mi pecho
un segundo después. Danae, avergonzada, me dio un manotazo en el hombro. No obstante, la
abracé con fuerza, impidiendo que se alejase, y le di un cachete suave en el trasero.

—No te hagas la ofendida por algo que te ha gustado, Barbie Lujuria. Solo soy un humilde
servidor dispuesto a darte todo el placer del mundo.

Y lo dije completamente en serio, aunque ella pusiera los ojos en blanco.

En el fondo, solo me apetecia colmarla de ese placer que siempre se le vet6. Porque no se
merecia menos.



Capitulo 22

Barbie se independiza y por fin dice lo que piensa

DANAE

Los siguientes dias me los pasé de casa en casa o de hotel en hotel repartiendo juguetes sexuales.
Parecia Santa Claus en el dia mundial de la salud sexual. Todo el mundo me pedia las ultimas
novedades, o que se las ensefiara, asi que mis mafianas y mis tardes consistian en sacar de las
cajas los bombeadores masculinos, los dildos de todos los tamafios, las bolas chinas, los
succionadores de clitoris, las pinzas para los pezones, las fustas, los vibradores, los que se podian
usar bajo la ducha, los lubricantes, los arneses. Todo, absolutamente todo, sin excepcion.
Coloridos ejemplares que llenaban las mesas mientras la gente admiraba cémo la mente humana
era capaz de inventar cientos de objetos para que el orgasmo fuese solo el final, y el placer el
largo camino hacia él.

Unos meses atras, cuando empecé a trabajar como vendedora de juguetes sexuales, me
provocaba muchisima vergiienza decirlo en voz alta. Mucha de esa culpa que me consumia era a
causa de mi familia, que lo veian ya no solo como el mayor fracaso posible, sino como una
aberracién. ;Como iba a ganarme el pan ofreciendo pollas de goma? Pero lo hacia, y cada vez se
me daba mejor. No es que me agradara arrastrar una maleta llena de juguetes para adultos, mas lo
preferia por encima de una hamburgueseria, una fabrica, las campafias quincenales en los
supermercados y, en fin, cualquier otro trabajo basura que apareciera en mi curriculum.

Una de las tardes me volvi a pasar por el edificio donde vivia la abuela de Martin. Ella no sabia
que teniamos algo —ficticio, claro— y yo no se lo conté. Solo le expliqué que su nieto y yo nos
quedamos hablando un poco la vez anterior porque nos conociamos del instituto. Eso parecio
emocionarla muchisimo.

—Mi Martin es un amor de chico, pero muy suyo. Le cuesta relacionarse con gente nueva
desde que era pequefio. Me hace muy feliz que alguien lo recuerde con carifio —me dijo, al
mismo tiempo que sonreia con dulzura y me acariciaba la cara.

Pasar por alli siempre me dejaba el corazéon contento. Aunque muchas personas llamaran viejas
verdes al grupito de la tercera edad que se compraban aceites y lubricantes y estimuladores, a mi
parecer era una muy buena forma de vivir la jubilacién. Sobre todo, porque muchas de ellas
jamas tuvieron la oportunidad de explorar su sexualidad. Cuando eran jovenes, el mundo no
estaba atn listo para el placer femenino y muchas ni siquiera intuian, o sospechaban siquiera,
coémo era un orgasmo. Por eso, cuando me lo contaron todo la primera tarde que pasé por el sal6n
de Maria, aparte de llorar como una magdalena, me alegré sinceramente por ellas.



Se merecian todo lo bonito del mundo.

Nada mas llegar a casa, me entretenia en el boceto de la portada. Probaba diferentes paletas de
colores, dibujaba cosas aqui y alla, pensaba en elementos que llenaran el fondo sin robarle el
protagonismo a la pareja principal y escogia distintas tipografias. Poco a poco, el resultado me
gustaba mas y mas. Ni siquiera notaba que mis dedos estuvieran resentidos después de tanto
tiempo sin dibujar.

Cuando me toco ir a la universidad, decidi no matricularme en ningtn lado y, a cambio, hacer
cursos de dibujo y disefio grafico. Eso me llenaba mucho mas que graduarme en Periodismo, por
ejemplo.

Mi madre atn se tiraba de los pelos por eso. Tantos afios ahorrando para nuestros estudios y yo
decidi echar por tierra mi futuro.

A fin de cuentas, no habia trabajado demasiado como disefiadora. Como mucho, al principio,
en una empresa que me contraté porque les salia a cuenta y no me exigian demasiado. Pero,
sentada frente a la tableta, con el lapiz en la mano, volvia a notar el cosquilleo en mis dedos y en
mi pecho a medida que daba forma a las imagenes de cabeza.

Echaba de menos dibujar. Lo echaba demasiado de menos.

Pero no todo era bonito. Dylan y Eva me arrastraron a un centro comercial de las afueras con el
unico proposito de encontrar un vestido para la entrega de premios de la editorial Merika. Los
dos me dejaron muy claro que mi gusto era mas bien limitado cuando se trataba de vestidos de
cocteles y fiestas, y que ir con botas de cowboy y una cola de caballo no me haria quedar
presentable. Lo cual era injusto, porque Lady Gaga apareci6 una vez vestida de carne animal a
unos premios, y metida en una nave espacial en otra, y la gente la amaba igual.

¢Por qué demonios yo no podia ir en zapatillas y vaqueros?

Cost6 casi cuatro horas conseguir el dichoso vestido. Dylan fue quien lo encontré en un
escaparate y se enamord perdidamente de él. Y Eva también, para qué mentir. La Unica que
mostro reticencias antes de probarmelo fui yo. Pero luego se me pas6. En cuanto vi mi reflejo en
el espejo supe que era el mejor maldito vestido del mundo.

Emocionados, los tres nos dirigimos a la zapateria mas cercana y nos hicimos con los tacones a
juego. Y luego con el bolso. Y con el tocado. Y con el pintalabios mas espectacular. Y con unas
bragas que no dejaran nada a la vista, porque el vestido, en la parte de atras, era todo gasa.

Eso fue lo tnico que me chocé un poco: iba a ir ensefiando mis nalgas al mundo, aunque
sutilmente, y no me imaginaba como reaccionarian Arantxa y Martin al verme aquella noche.

¢Le gustaria a él, al menos?

A quien no le agrad6 demasiado mi outfit fue a mi cufiada. Tanto ella como mi madre
aparecieron de improvisto en mi casa con una bandeja de dulces y un par de zumos détox recién
exprimidos. Nadie las habia invitado, pero ellas eran asi: se llevaban bien y hacian lo que les
daba la gana.

Lo unico positivo de que llamaran al timbre de mi apartamento sin avisar antes es que me
cogieron con energias renovadas: acababa de llegar de mi sesién rutinaria con Carmen, mi
psicologa, y basicamente no tenia el chocho pa’ farolillos.



—Algun dia vas a tener que explicarme cémo lo haces para vivir en un espacio tan pequefio,
Dénae —dijo mi cufiada con una falsa sonrisa en la cara. Nunca crei en el mito de que las novias
de tus hermanos mayores eran unas malas furcias hasta que me toc6 aguantar a Arantxa—. Es
increible.

—Debe ser que tengo un ego bastante normalito. Las hay que necesitan casas de cuatrocientos
metros cuadrados para no sentir que se asfixian —dejé caer.

Ella apreto6 los labios ligeramente, disconforme con mi actitud hosca.

No era la primera vez que Arantxa mostraba su descontento con mi casa. Se pasaba las horas y
horas criticando mi gusto para la decoracion y mi alimentacion. Todo lo relacionado conmigo le
parecia horrible. Y a mi ya me habia cansado su actitud de mierda. Estaba harta de aguantarla.

En mi dltima sesion con mi psicéloga, Carmen y yo hablamos sobre el perdon y el rencor. Y
ella me anim6 a pasar pagina y perdonar a los demas, y no porque necesitara olvidar lo que
hacian contra mi, sino porque era la tinica manera de sanar.

Por eso, y porque me merecia algo de paz mental, decidi que no me callaria nunca mas. Que se
acabo lo de agachar la cabeza, lo de ser sumisa. Ni Arantxa ni mi madre se merecian tal poder.

Eran dos tiranas que escondian su maldad en falsa preocupacién.

—Este es el vestido que llevaras a la fiesta de la editorial? —me pregunt? al verlo colgado del
perchero principal. Como mi vecina, la costurera, tuvo que arreglarme un par de cositas, no me
dio tiempo a guardarlo en el armario—. ¢ No es muy escotado?

—Tampoco tengo las tetas tan grandes. No se vera obsceno.

—No sé qué decirte —insisti6 Arantxa—. Hay vestidos que, con tu edad, no te quedaran muy
bien. Y este es uno de ellos.

—Apuesto a que tu irds tapada hasta el cuello, ¢verdad?

—Pues no. Pero mi vestido es mas elegante que este. ; Donde lo has comprado?

—En Primark.

La cara de susto de mi cufiada me hizo reir. «Jodete, pesada. Asi te vas preocupada a tu casa».

—¢:Va en serio? ¢lIras a la fiesta con este vestido cutre que seguro que te ha costado veinte
euros?

—Si.

Mi madre coloco los vasos limpios sobre la mesa, sin dejar de seguir nuestra conversacion.

—Te dije que te pasaras por una boutique en condiciones —repuso ella—. ;Tanto te costaba
hacerme caso por una vez?

—Ya ves. No tenia tiempo. —Encogi mis hombros y me senté en la mesa—. ¢ De qué son estos
pasteles?

—Sin azucar. Buenisimos —dijo mi madre, ocupando la silla de al lado—. Tu cufiada los ha
comprado para nosotras.

—Qué maja —repuse de mala gana.

Ojala no hubiera tenido la gran idea de presentarse a mi casa con la intencion de cotillear,
porque le habia salido el tiro por la culata. Ni permitiria que me tocase los ovarios 0 me amargara
la tarde, ni le diria que el vestido me habia costado un mont6n de dinero y no era de Primark.



Infantil o no, aquel se convertiria en mi primer paso para alzar una enorme muralla que me
protegiese de las malas vibraciones de mi familia.

—¢Qué tal te va con Martin? Atn no me lo has presentado —comenté mi madre—. ;Por qué
no le invitas a cenar una noche?

—Ni de broma —solté casi sin pensar. Mi madre frunci6 el cefio—. ;Para qué quieres
conocerlo?

—Porque es tu novio. He conocido a todas tus parejas, menos a este. Y eso que Martin es el
que mejor trabajo tiene, con diferencia.

—Ni que eso fuera lo mas importante. —Puse los ojos en blanco, metiéndome un trozo de
palmera sin aztcar y sin nada a la boca.

Sabia a rayos.

—En tu caso, si —mi cufada se lanz6 a meter cizafia con una sonrisa condescendiente—. Dado
que td no eres capaz de encontrar un trabajo en condiciones, estaria bien que él fuese capaz de
mantenerte.

—No necesito que nadie pague mis caprichos, Arantxa. Yo solita me sobro, ¢no te has dado
cuenta? —Sefialé el vestido colgado del perchero a proposito—. Si el unico interés que te
despierta un hombre es su cuenta corriente, ahora entiendo por qué te casaste con Gonzalo.

—Nunca he pensado en Gonzalo de esa manera —se defendi6 ella. Parecia ofuscada—.
Ademas, yo si tengo un trabajo fijo y estable.

—Por supuesto. Somos los demas los fracasados, ¢verdad, cufiada?

Mi madre, intuyendo que se avecinaba tormenta entre las dos, decidi6 meterse en medio y
desviar la atencion.

—¢ A él no le apetece conocernos mas a fondo?

—Después de lo que les he contado sobre vosotros, no mucho.

—iDanae! Por favor, ni que fuéramos la familia de un asesino en serie.

—No, mama. Sois peores. Por eso no quiero mezclar mi relacién con mi familia.

—Pero ;qué te pasa? Hoy pareces... Estds muy subidita y muy contestona —se quejaba mi
madre, negando con la cabeza.

«Bastante me he callado en los tltimos afios», pensé, cruzandome de brazos. Si lo que le
molestaba era precisamente que no siguiera con la cabeza gacha, entonces lo lamentaba por ella,
porque esa Danae moriria cuanto antes. Yo misma me encargaria de quitarla de en medio.

—Solo digo la verdad.

—:Y la verdad es que le cuentes mentiras a tu novio sobre tu madre y tus hermanos? —me
echo en cara mi madre.

—¢Quién ha dicho que yo le haya contado mentiras?

—iSi no quiere ni vernos, es porque nos has pintado como personas horribles!

—Si ta lo dices, sera verdad.

—Asi no se hacen las cosas, Danae. —Mi cufiada chasque6 la lengua—. Martin es un hombre
integro y respetuoso, y dudo mucho que no sienta curiosidad por saber como es su suegra.

Entre ellas intercambiaron una mirada de comprension que me provoco nauseas.



¢Es que mi madre jamas sentiria un poquito de empatia hacia mi? ;Jamas me daria un voto de
confianza? Joder, que su hija era yo, no Arantxa. Y yo jamas le habia llamado hija de puta por la
espalda, como ella; ni le prohibia ver a sus nietos. No malmetia siempre que se presentaba la
ocasion, o le llenaba la cabeza de mentiras a Gonzalo en contra de su familia materna. ¢Por qué,
entonces, no me miraba a mi con amor? ;Por qué me consideraba un puto monstruo si jamas hice
algo en contra de ellos?

Daba igual que me hiciera la fuerte, porque luego veia cosas asi y me entraban ganas de llorar
de pura impotencia.

—Si é] quisiera conocer a mi familia, ya me lo habria dicho, ¢no crees? —Fue la respuesta que
logré articular sin trabarme.

Las dos se enzarzaron en un debate al respecto, y la conclusion final fue que yo le habia
comido la cabeza a Martin y no me conocia en absoluto.

—Si supiera como eres en realidad, no estaria saliendo contigo —comenté mi cufiada, como si
de verdad sintiera lastima por su compafiero de trabajo.

No volvi a hablar en toda la tarde.

Cuando se marcharon, cogi el vestido y, rabiosa, lo tiré al suelo. No queria ir a la estipida
fiesta de la editorial. Ni seguir siendo la novia falsa de Martin. Ni apellidarme Masaveu. Ni ser
parte de esa familia de mierda.

Me quedé en el sofa todo lo que rest6 de dia, viendo la television, aunque sin escucharla. Nada
mas caer la noche, Martin se present6 en mi casa con una caja de pizza y una bolsa con
chucherias.

No supe por qué, y no me molesté en averiguarlo, pero lo vi igual que a un superhéroe.

—¢Por qué traes esa cara, rubita?

—Un mal dia. —Fue todo lo que dije.

El suspiro.

—¢Te apetece una noche de pelis?

—Planeaba ver Creptsculo. Es mi pelicula de confort.

Por la cara que puso, supe que no le gustaba en absoluto. Y me pareci6 un sacrilegio.
iCrepusculo era una adaptacion increible!

—Supongo que no me queda de otra que quedarme, alimentarte y no bafiarte después de las
doce.

—Oye —Ile di un manotazo en el hombro—, que no soy un puto Gremlin.

—Parecido, pero no —riéndose por lo bajini, se sent6 en el sofd y me hizo sefias para que me
uniese a él—. Venga, pon la peli y comamos la pizza antes de que se enfrie.

Me quedé de pie en el salon, rozandome la pantorrilla con el otro pie descalzo.

—¢Por qué has venido sin avisar?

—¢Te ha parecido mal? —Frunci6 el cefio.

—No, no. Solo me ha sorprendido.

Martin suavizd su expresion.

—Me apetecia pasar tiempo con mi novia falsa, eso es todo.



Agradeci en el alma que estuviera alli. Por eso, y porque la pizza olia de puta madre, me senté
a su lado y le robé el mando.

—¢Preparado para elegir bando?

—Qué remedio, Barbie Vampira.



Capitulo 23

Un vestido espectacular y un arranque de sinceridad

MARTIN

Cuando me quedé casi veinte minutos abajo, esperando a Barbie Cowboy, nunca imaginé que
seria para caerme de culo —en sentido figurado— nada mas verla aparecer. Y no porque hubiese
elegido un vestido horroroso con el que acudir a la fiesta de la editorial, ni mucho menos, o
porque fuese en zapatillas de deporte. Mas bien fue todo lo contrario: estaba tan jodidamente
hermosa y atractiva que se me seco6 la lengua y se me olvido hasta mi nombre con solo echarle
un vistazo.

Danae habia pasado de ser Barbie a ser Draculaura. Y no lo decia solo por el vestido negro y
largo que llevaba, de escote generoso y una enorme abertura en la pierna derecha. Eso era algo
mas bien sorprendente, pero nada mas. En realidad, el hecho de que cubriese su pelo de mechas
rosas y negras, a juego con su maquillaje y sus ufias, fue lo que me ayud6 a compararla con otra
de las mufiecas mas conocidas del mundo.

Y, para qué mentir, pero si Danae hubiese querido hincarme los dientes alli mismo, me habria
dejado gustoso.

Es mas, se me puso dura solo de verla caminar hacia mi.

Lo que cambiaba una mujer cuando lanzaba por la ventana toda su ropa rosa y la cambiaba por
colores mas apagados y mas lugubres como lo era el negro. Pero es que a Danae todo le sentaba
bien, maldita fuese.

—¢Esa cara de tonto significa que voy guapa? —se anim6 a preguntar nada mds alcanzarme.

—Significa que lamento profundamente tener que ir a la estipida fiesta. Ahora mismo
preferiria quedarme aqui y ver qué clase de ropa interior te has puesto.

—¢Y quién dice que lleve ropa interior debajo? —pregunt6 Danae, juguetona, antes de guifiar
un ojo y subirse al coche.

Resoplé tan fuerte que me hice hasta dafio. Aun asi, no me dejé llevar por la frustracién ni por
el calenton; ain quedaba mucha noche por delante.

Como no, Déanae ya habia puesto la radio, aunque a un volumen mas bajo, y nada de Christina
Aguilera o similares.

—Nerviosa?

—Un poco —cabeceé ella—. No conozco a nadie en la fiesta.

—Pero si que me conoces a mi. Y a Arantxa.

—A ella preferiria no tener que conocerla, sinceramente —reconoci6 con pesadez.



Dado que atn nos quedaban unos veinte minutos largos antes de llegar al enorme y alejado
hotel donde se celebraban todos los afios la fiesta de los premios de Merika, decidi abordar un
tema que llevaba unas semanas rondandome. Asi, de paso, también me distraia de aquella pierna
que dejaba al aire el maldito vestido.

—¢Por qué os llevais tan mal Arantxa y td? Sé que hay cufiadas que son dificiles de tragar,
pero me sorprende que sea tan ardiente en vuestro caso.

Dénae no respondié de inmediato. Con la mirada fija en la ventanilla, parecia ensimismada en
su mundo.

—Es una mala zorra. Y sé que me vas a decir que no la insulte o que no sera para tanto, pero es
que es cierto, Martin. Es una cabrona de los pies a la cabeza.

—Aqui dentro eres libre de decir lo que piensas y lo que sientes, rubita. Jamas te juzgaria.

Ella me lo agradeci6 con una mueca que pretendia ser una sonrisa.

—Al principio, nos parecié demasiado pija, ¢sabes? Nada fuera de lo normal. Ha sido la nifia
mimada de papa toda la vida y le encanta presumir de sus vestidos, zapatos, joyas, méviles... —
Hizo un aspaviento con la mano, restandole importancia—. A mi familia y a mi nos hacia un
poco de gracia que Gonzalo hubiese decidido salir con ella, porque no pegaban en absoluto. Eran
como la noche y el dia.

—Pero Gonzalo si que viste con ropa de marca.

—Es cosa de mi cufiada. Su influencia. Al final se lo llevd a su terreno... en muchos aspectos
de la vida. —Hizo una pausa—. En mi caso, me empez6 a caer mal porque trataba de manera
despectiva a mi madre. Fueron cosas puntuales, casi sutiles, ;entiendes? Mi hermana Sara decia
que eran imaginaciones mias, que solo me caia mal porque no estabamos en la misma onda. Pero
no es verdad. Solia mirar por encima del hombro a todo el mundo, o con asco.

»Una vez le tendi6 una trampa a mi madre. Estaban las dos tomando café y Arantxa empezé a
soltar mierda por la boca de Gonzalo: que era dificil de tratar, que tenia mucho caracter, que era
un poco cabrén. Y mi madre cay6 de lleno y le dijo que si, que lo era, pero que también estaban
casados y era importante que lo aguantara si de verdad lo amaba. ;Sabes qué hizo Arantxa?

—¢:Contarselo a tu hermano?

—Exacto. Aunque su propia version, claro. Fue de mosquita muerta frente a Gonzalo y le dijo
que mi madre habia hablado mierda de €l en su presencia, y le relat6 todo lo que dijo. Por
supuesto, no afadio que ella inici6 todo.

No casaba en absoluto la imagen de la Arantxa que conoci cinco afios atras, en la editorial, con
la Arantxa que relataba Danae. Y, sin embargo, la creia a ella. Porque, a medida que hablaba, lo
hacia con mas resentimiento y dolor. Emociones dificiles de fingir.

—Hubo otra ocasion en la que mi madre y yo estabamos comprando en el supermercado, y la
vimos de refilon, de casualidad. Y ella nos vio a nosotras. Pero no nos saludo, sino que se dedicé
a esconderse. Como la conozco de sobra, y sé lo retorcida que es, me imaginé que luego le iria
con el cuento a Gonzalo y le diria algo como «oye, vi a tu madre y a tu hermana, pero ninguna
me salud6. Me parece indignante», asi que tuve que escribir a Gonzalo para preguntarle si su
mujer estaba alli. Cuando me confirmé que si, le dije que la perdi de vista enseguida y no logré



saludarla. Solo para curarnos en salud. No porque a mi me moleste que mi hermano y mi cufiada
digan mierda de mi, o se las inventen; la que me duele es mi madre.

»Si yo no hubiese actuado ese dia de ese modo, mi madre habria pagado los platos rotos. Seria
una madre terrible que no saluda a su nuera y, por tanto, no consentirian que viese a sus nietos.

—Pero ¢por qué?

—No lo sé —admiti6é en voz baja—. Lo he pensado mucho tiempo y creo que simplemente no
nos soporta. Quiere a mi hermano solo para ella. Y si para conseguirlo debe putear a su familia,
lo hace. De manera sibilina, sin que Gonzalo se dé cuenta, y asi hacerse la victima. Es mala —
insisti6 Danae—. Es retorcida y una hija de puta. Solo se le ocurren ideas terribles.

Por el rabillo del ojo capté como apretaba los pufios sobre su regazo. Me hubiese gustado
acariciar su mano o su brazo, reconfortarla de algtin modo, y que supiera que no estaba sola. Que
creia en ella.

—La verdad es que me dejas de piedra —admiti en voz baja—. Nunca pensé que Arantxa fuese
asi.

—Ha hecho tantas cosas.

—¢Igual o mas terribles que esa?

—Diria que se supera con creces.

—:En serio?

Danae cabeceo en sefial de asentimiento.

—El dia que naci6 Marta, fuimos a verla a los pocos dias de salir del hospital. Tenian la casa
llena de mufiecos y juguetes; regalos de la familia de Arantxa. También se encontraba su madre
alli. Casi no nos habld. Al igual que su hija, miraba a todo el mundo por encima del hombro. Mi
madre y yo le habiamos regalado una cesta con cosas basicas para el bebé: toallitas, pafiales,
champu, peines, chupetes, ropita, y un osito de tela muy suave e hipoalergénica que se
recomienda poner al lado de los recién nacidos para que no extrafien tanto a la madre.

»Mientras Marta dormia en su moisés, mi madre le colocé el muiieco al lado. Unos diez
minutos mas tarde, lleg6 la madre de Arantxa, le quit6 el osito con cara de asco y le colocé otro
que le habia regalado ella.

—Joder.

—También se pas6 un tiempo en que, cada vez que mi madre iba a casa de ellos, se largaba
para no verla. Luego hablaron y lo solucionaron, y Arantxa dijo que le molest6 escucharle decir a
mi madre, en una llamada, que a ver si le dejaban ver a sus nietos pronto. Que parecié decirlo de
muy malos modos. Cuando no fue el caso. Es que ella nunca permite que mi madre vaya a su
casa a ver sus nietos cuando quiere, cosa que si puede hacer la familia de ella. La madre de
Arantxa, su padre, sus hermanos; todos son mas que bienvenidos. —Cuanto mas me contaba,
mads rencor notaba en su voz. Mas dolor. Mas enfado—. Y eso no es lo peor que ha hecho con
respecto a Marta y Hugo, ¢sabes? Lo peor es que la castiga sin ir a verlos.

»Si se cabrea, ya no puede ir a verlos. Si Sara o yo hacemos algo que no le gusta, ya no puede
ir a verlos. La tiene sometida porque sabe que mi madre solo va una vez por semana a visitarlos,



y no siempre. En algunas ocasiones ponen un montén de pegas. Sin embargo, todos los fines de
semana, o casi todos, se van a Manresa, a casa de los padres de Arantxa, y no pasa nada.

Eso si que lo sabia. Hubo muchas ocasiones en que venian con ojeras, pero muy bronceada, y
nos comentaba a Manuel y a los demas sus viajes a Manresa. Lo mucho que disfrutaba en familia
de aquellos dos dias de vacaciones.

¢Quién pensaria que detras de aquella madre entregada se escondia una serpiente venenosa?
¢Quién llegaria a la conclusion de que Arantxa era pura fachada?

Si lo pensaba friamente, daba miedo. No solo lo toxica y mala persona que era, sino la facilidad
que tenia a la hora de salirse con la suya.

No me extrafiaba que Danae la odiase. Habia tocado lo que mas queria: a su familia.

—Le encanta putear a mi madre. Disfruta haciéndolo —sigui6 contindome—. Si mi madre
patina un poco, enseguida le va con el cuento a Gonzalo, pero, al mismo tiempo, la llama a ella y
le mete miedo en el cuerpo. Le dice cosas para asustarla y hacerla llorar. Es una zorra —escupio
—. Podria pasarme toda la noche contandote cosas que ha hecho y que ha dicho, y, aun asi,
necesitaria mas horas.

—¢Como es posible que Gonzalo no se dé cuenta?

—Supongo que porque estd muy cegado con ella, o porque no le interesa ver la realidad. El se
jacta siempre de decir que su familia es Arantxa y sus hijos, y que los demds nos dediquemos a
nuestras cosas. Pero él tampoco sabe toda la verdad. No sabe todo lo que ha dicho su mujercita
de su madre y sus hermanas, todo lo que nos ha hecho, toda la mierda que suelta de €l por la
boca. Y, sinceramente, espero que el dia que se entere, me llamen.

—¢Para corroborar que todo es cierto?

Danae sacudid la cabeza.

—Para sentarme en primera fila y comer palomitas viendo cémo esa cabrona recibe su
merecido.

No quise reirme, pero lo acabé haciendo.

—¢Y tu hermana qué opina?

—Sara es mas despegada. Esta siempre a su rollo. Casi nunca sale con nosotros ni nos llama.
Es un alma libre. Trabaja de aqui para alla, viaja mucho y habla poco.

—¢No estais muy unidas, entonces?

—No, pero tampoco nos llevamos mal. Es que somos muy distintas. Ella es muy rockerita y
yo...

—Tu eres Barbie.

—Supongo que todo se resumen en eso, si.

Apagué la radio y suspiré.

—¢Sabes? Lamento que Arantxa sea asi de retorcida contigo y con tu madre. No os lo merecéis
para nada.

—Mi madre tampoco me soporta.

—Pero es tu madre.

—Si, lo es. Y no me gusta que Arantxa la tenga sometida y amenazada.



—Ella también podria decir «hasta aqui», ¢no crees? —sugeri—. Que la mande a tomar por
culo.

—~Quiere demasiado a sus nietos. Por desgracia, no le dira jamas a Arantxa lo pérfida que es.

Aunque hubiese insistido algo mas, lo dejé estar. Danae conocia mejor la situacion de su
familia o cémo era su madre, y yo no. Yo solo hablaba desde mi punto de vista, que era mas facil
y también mas objetivo, porque no me tocaba de cerca. Atun y con todo, lo lamenté por la rubia.
Se la veia cansada del tema.

—¢Y tu por qué te callas?

— A qué te refieres?

—La primera vez que te toco enfrentarte a Arantxa, le mentiste diciendo que era tu novio. Y la
segunda vez, ni siquiera saliste en tu defensa. Le diste carta blanca para hablarte de malas formas
y faltarte al respeto.

Danae se mordio el labio inferior y me mir6 con los ojos azules repletos de vergiienza.

—Se juntan demasiadas cosas.

—¢Quieres hablar de ello?

Se encogi6 de hombros.

—No es nada malo en si, solo vergonzoso. Se me da fatal los conflictos, no me gustan, y
Arantxa saca lo peor de mi. Si le respondiera a la mitad de lo que dice, mi familia me sacaria a
rastras del acta de nacimiento y no me dirigirian la palabra nunca mas.

—¢Por qué cojones harian algo asi?

—Porque quieren mucho a Marta y Hugo. Porque Gonzalo sigue siendo su hijo, y el hermano
de Sara. Porque Arantxa, si quisiera, le joderia lo mas grande y se llevaria a sus dos retofios muy
lejos en caso de divorcio. Porque a ojos de todos, soy una fracasada y ella una triunfadora.

—Menuda gilipollez. Casarte y tener hijos no te hace exitoso —dije, convencido de ello—. Si
eliges la familia feliz, te toca enfrentarte a ello desde que das el paso hasta que te mueres. Un
trabajo se puede dejar o cambiar, una casa es facil de vender, pero los hijos se quedan para
siempre a tu lado. Y si td o cualquier otra persona opta por no tenerlos, ;qué importa? Hay
muchos imbéciles trayendo criaturas a este mundo que luego les dan una infancia de mierda y los
llenan de traumas, y a ellos nunca se les cuestiona.

—No es solo porque no me llame la atencion ser madre. Ostras, Martin, mirame —se sefial6 a
si misma con cierto reparo—. Tengo treinta afios y vendo juguetes sexuales de puerta en puerta;
no tengo casa propia, sino que vivo de alquiler en un piso de mierda y lleno de humedades; y
todas mis parejas han sido una mierda conmigo. No tengo ambiciones, ni suefios. Me paso la
vida de un lado a otro, sobreviviendo, porque no sé qué esperar de mi misma.

—Aun asi, estds yendo al psicologo cada semana y sanando todo lo que te impide seguir
adelante —insisti, y detuve el coche en el aparcamiento del hotel. Sin embargo, no me movi del
asiento mas que para quitarme el cinturén y girarme hacia ella—. Tienes muy claro lo que no
quieres en tu vida.

—Sigo siendo una fracasada.

—¢Por qué? ;Por una mala racha? Por favor, Barbie, no te insultes a ti misma. La mayoria de



los que critican a los demas estan atrapados en un trabajo de mierda y ni siquiera lo ven. Pero a ti
te gusta lo que haces. Y si quisieras trabajar en otra cosa, solo necesitarias ir y tomar el camino
correcto. Eres lista y guapa y divertida y valiente. ; Por qué, entonces, permites que tu familia te
humille cada vez que les da la gana?

Sus ojos se cristalizaron de golpe. Trat6 de disimularlo, pero fue en vano.

—~Que te decepcione un amigo o una pareja es facil de sanar, porque, cuando los eliges, eres
consciente en todo momento que hay una probabilidad, por pequefia que sea, de que te
traicionen. Pero ¢qué ocurre cuando es tu propia madre la que te defrauda? A mi me ensefiaron
que los padres son un pilar fundamental, los que, pase lo que pase, por muy mal que esté todo a
tu alrededor, seguiran ahi y te daran la mano.

Solté todo el aire de golpe al pensar en los mios, en todas las cagadas que hicieron y en todo el
dolor que dejaron atras.

—Los padres también la joden, Barbie Dramas. —Le sequé una silenciosa y solitaria lagrima
que descendia por su mejilla—. Y no pasa nada. La vida sigue. Existen las mismas
oportunidades.

—Lo sé.

—Bien. Porque no eres una fracasada —dejé muy claro, con la esperanza de que se le metiese
algo de sensatez en la cabeza. Algo que fuese real y no esos pensamientos intrusivos que solo
buscaban machacarla—. Simplemente, te ha tocado una familia venenosa. A mi también, asi que
te entiendo. Pero no podemos permitir que toda su mierda nos salpique los zapatos. Hay que
apartarlos. No eres el mal que te hicieron, Danae. T4 eres tt, y si ellos no desean verlo, que les
den.

—Lo sé —repitio, y la voz se le quebro.

Dénae hizo verdaderos esfuerzos por no echarse a llorar alli mismo. Y me constaba que le
resultaba muy dificil no hacerlo. La noche que vimos Crepusculo juntos, ella recost6 la cabeza
en mi hombro y, a pesar de sus intentos por contener el llanto, acabd llorando al empezar la
segunda pelicula. Cuando Edward abandoné a Bella. Cuando ella comenz6 con las pesadillas. Le
emocionaban las cosas a tal punto que se convertia en una fuente. Y aquella noche, encerrados en
mi coche, tocamos asuntos delicados que le hacian dafio a su corazon.

Por eso, y porque la apreciaba mucho, la abracé con fuerza y le di un beso en la frente. Danae
dej6 ir todo el aire de sus pulmones de golpe. Cerré los ojos y disfruté del olor dulzén del
algodon de azucar y de su champui. Nunca me olvidaria de como se sentia encerrarla entre mis
brazos.

—Deberiamos entrar —comento ella al cabo de unos minutos, mas calmada.

—Lamentablemente, si.

Bajé6 el espejito para comprobar que todo su maquillaje seguia intacto y, una vez conforme,
sali6 del coche. Aunque la noche era fresca, ninguno de los dos llevaba abrigo. Ella se cubri6 los
brazos desnudos con un chal fino de color negro y me tendi6 la mano. No dudé en enredar mis
dedos con los suyos. Su calor me invadié de golpe.

—¢Listo? —me pregunto ella.



—Si. ¢Y t?

—No, pero lo intentaré.

—Tranquila, Barbie Vampira: hoy vas a robarle el corazoén a todos.
«Porque a mi ya no me puedes robar dos veces», afiadi en mi cabeza.



Capitulo 24

Cuando aparecio la mujer de su vida

DANAE

Conocer a las autoras del sello de romantica me tuvo con el corazon en la garganta buena parte
de la noche. Martin me las presenté de la manera mas formal posible, incluso a las que no
dejaban de criticarle e insultarle a través de redes sociales, y me dej6 hablando un poco con dos
de ella: Lexy Ruby y Phoebe King.

Las conocia porque algunos de sus libros me gustaron un monton. Escribian romance
paranormal, sobre todo, y ultimamente se habian pasado al contemporaneo y nos tenia a todos
cardiacos con sus romances de alto voltaje.

Comprobar que eran personas normales, e incluso amables y divertidas, me ayud6 a
tranquilizarme. Nadie reparaba en mi. Era invisible. Aunque la mayoria me conocia por ser la
novia de Martin y no por mi nombre real.

Tampoco es que se lo reprochara. La mayoria de los presentes ni siquiera pertenecian a la
editorial Merika. Eran maridos y novios y esposas y novias. Algun que otro hermano suelto,
también. O un amigo. Y ninguno llamaba la atencién

Lexy Ruby, ademas, se pas6 un buen rato hablando conmigo acerca de su portada. Se la veia
emocionada de verdad. Y me transmiti6 muy buen rollo. No paraba de contarme cémo fue la
montafia rusa que supuso escribir ese sport romance después de que sus amigas le insistieran en
que creara a un jugador de baloncesto buenorro. Investigar sobre el deporte en cuestion, sobre
como funcionaban los partidos, los equipos, qué hacian antes y después. Me sorprendié que se
basara en Kobe Bryant a la hora de crear a su protagonista y no en Michael Jordan —a mi
parecer, el jugador mas famoso de la NBA y el tinico que conocia—, pero, a medida que Lexa
enumeraba sus logros y algunas entrevistas muy llamativas, mas facil fue acostumbrarse.

—Pero no se lo digas a nadie —afiadio al cabo de un rato, antes de volver con su marido—;
que es un secreto.

Sonriendo, sacudi la cabeza y me llevé un dedo a los labios.

Después de una charla de lo mas amena, me tocd soportar a Arantxa y Gonzalo. Ambos
estaban acompafiados de Manuel y su pareja Lorena, también trabajadores de la editorial Merika.

Manuel fue bastante grosero al hablar descaradamente de la raja de mi vestido sin ningtin tipo
de pudor delante de su novia. La misma que no dejaba de poner caras de fastidio y de taladrarme
con la mirada, como si fuese culpa mia. Ademas, ella tampoco le paré los pies. Fue Gonzalo



quien, incomodo porque babosearan a su hermana pequefia delante de sus narices, se lo llevd a
rastras.

Arantxa aprovechd ese momento para menospreciar mi vestido de nuevo. Sin embargo, dio la
casualidad de que Covadonga pasaba por alli cerca y reconoci6 de dénde era realmente, y lo
alabo. El suyo era de la misma tienda.

La cara de mi cufiada al comprender que le tomé el pelo aquella tarde, en mi casa, fue lo mejor
de la noche, sin duda alguna. Eso te pasa por pija e insoportable, pensé, orgullosa de no haberme
dejado pisotear por sus comentarios de mierda.

Aunque la charla en el coche con Martin me dejo bastante tocada —no acostumbraba a hablar
de mi familia en presencia de otras personas que no fuesen Dylan y Eva—, poco a poco se fue
pasando y mi cuerpo consiguio relajarse. No merecia la pena dedicarle un solo pensamiento mas
a toda la basura que Arantxa llevd a cabo en contra de nosotras. Ella no era dios, no se
encontraba en todas partes, y llegaria el dia en que ni siquiera necesitaria cruzarmela. Cuando
Marta y Hugo crecieran, ellos mismos decidirian si querian visitarnos o no, sin tener a su madre
presente.

En cuanto consegui llegar a la mesa donde nos ubicaron los camareros, me senté junto a
Martin, y me tomé una copa de vino.

—¢Te lo has pasado bien charlando con mis autoras?

—Son majas. Lexy Ruby es un amor. Ojala que nunca se vaya de Merika.

—¢Por qué no?

—Creo que tiene unas ideas increibles, y se nota que le pone ilusién a sus trabajos.

Martin me miraba muy fijamente. Me puso nerviosa.

—:Qué pasa? —pregunté, cohibida, con la copa de vino en alto—. ;He dicho algo fuera de
lugar?

—No. Solo pensaba en que tu serias la editora perfecta para este sello.

—Anda, no digas bobadas. Se me daria fatal dar malas noticias o rechazar manuscritos. Eso es
trabajo tuyo, Cascarrabias.

—¢:Nunca te has planteado dedicarte al disefio grafico?

Su pregunta me sorprendi6 bastante.

—Si, claro. Por eso estudié todos esos cursos. Pero los diplomas me han servido para
empapelar las paredes de mi casa y poco mas.

Un par de personas se subieron al pequefio escenario. Todo el mundo aplaudio, incluido
Martin, asi que les segui el rollo. Hablaban de la importancia de crear una empresa donde la
gente se sintiera a gusto, como en familia, y se apoyaran los unos a los otros para crecer al
mismo tiempo. No me cost6 demasiado darme cuenta de que se trataba del fundador de Merika.
Un hombre alto, con el cabello cano y el rostro arrugado, pero con una voz muy profunda; casi
como si se dedicara a narrar cuentos.

—No te creas que a los que vamos a la universidad no nos sirve de mucho mas los diplomas —
murmur6 Martin al inclinarse sobre mi. No habia nadie mas en nuestra mesa, pero si en las que
nos rodeaban—. ;Como vas con el boceto?



—Casi terminandolo.

—Bien.

Otros diez minutos prestando atencién a los discursos del fundador y de Covadonga. Se notaba
muchisimo que existia complicidad entre ellos. Martin, en voz baja, fue poniéndome al dia de
quién era quién, y por qué se encontraban alli. Al parecer, la familia del director muri6 en un
accidente de trafico unos afios atras, y ya solo le quedaban sus nietos y un hijo. Los mismos que
aplaudian, emocionados, en la mesa principal.

—¢ Tt nunca das discursos?

Martin se rio.

—¢Yo0? sPara qué? Te aseguro que no es lo mio hablar en publico.

—Por qué no?

—Prefiero estar en este lado. —Se encogié de hombros.

—¢No sera que te da vergiienza?

—Para nada. La vergiienza y yo nunca vamos de la mano.

Ante su respuesta chulesca, solo bufé y puse los ojos en blanco.

—Ya, claro.

Unos segundos mas tarde, noté la mano caliente y grande de Martin colarse por debajo de la
mesa y posarse sobre mi pierna al descubierto. Aquella abertura en la falda supuso mi perdicion.
Y lo peor fue que no se detuvo en mi rodilla, sino que siguié subiendo por el muslo, por la cadera
y luego a mi monte de venus.

—Si que llevas bragas —comprobd €él, de lo mas satisfecho con su descubrimiento.

—Un tanga diminuto —corroboré, abochornada por si alguien se percataba de lo que haciamos
—. Saca tu pezuia de ahi, cerdo.

Martin ni siquiera me hizo caso. Sus dedos apartaron la tela con mucha maestria y me
regalaron una sutil caricia que me dejé temblando sobre la rodilla.

Cerré las piernas con fuerza en un acto reflejo y él ronroneé de satisfaccion.

—Ya sabia yo que te iba la marcha, Barbie Vampira —susurr6 cerca de mi oido, de lo mas
seductor—. Estas mojadisima.

Con el rostro ardiéndome, las bragas empapadas y la mano de Martin atrapada entre mis
muslos lo tinico a lo que pude acceder, ademas de a respirar entrecortado, fue a vislumbrar lo que
ocurria en el escenario. Y ni aun asi me enteré de qué demonios hablaban. Los dedos de Martin
se encargaban de tocarme y provocarme con el unico objetivo de desquiciarme. Jugaba a eso
cada vez que nos veiamos. Y no siempre necesitaba meterme mano para conseguirlo. El
conseguia traspasar mi cordura y romperla a pedazos.

Mientras mimaba mi clitoris con lentos circulos que me mojaban mas y mas, Martin me
susurraba todo tipo de guarradas en el oido.

Joder, lo odiaba.

Pero también me encantaba que jugase asi de sucio.

—Sera mejor que no hagas ruido, Barbie Vampira —murmur6 sobre mi oreja antes de lamer el
contorno y mordisquearlo, provocandome un escalofrio que erizé toda la piel de mis brazos—.



No querras que nos descubran, ¢verdad?

—Eres un cabron.

—Si, lo soy. ¢Ahora te das cuenta?

No. Si. Yo qué sé! No pensaba con claridad. Mi cabeza se habia vaciado por completo.

En un acto reflejo, separé mis rodillas de nuevo, como si estuvieran enemistadas entre ellas, y
le di mayor acceso a Martin. Y vaya si lo aproveché. Introdujo dos de sus dedos en mi interior,
hasta los nudillos, al mismo tiempo que con el pulgar seguia acariciando mi clitoris despacio y
rapido. Alternaba ambos ritmos y solo se detenia cuando me veia suspirar demasiado, o
morderme los labios, o suplicarle con la mirada que acabase de una vez con aquella tortura.

Porque lo era. jClaro que lo era! Necesitaba la liberacién cuanto antes y Martin me la negaba.
Daba igual que lo agarrase del brazo, impidiéndole alejarse, porque €él paraba de frotarme como
si fuese la lampara del genio y se reia por lo bajini. Disfrutaba a la hora de torturarme. No era
ninguna novedad. Pero, al mismo tiempo, me excitaba como nunca me excit6 nadie. Solo él
conseguia que mi cuerpo vibrara con solo besarme en el cuello o tocarme justo ahi donde lo
estaba haciendo.

—¢Eres consciente de que nos pueden pillar? —le pregunté, acalorada y con los ojos vidriosos.

Martin, con la mano libre, retir6 mi pelo del hombro y me besé justo ahi con una dulzura
impropia de él. Impropia de lo que me estaba haciendo.

—¢Y tu eres consciente de lo sexy que te ves a punto de correrte?

—Imbécil.

A modo de castigo, Martin alej6é la mano de mi sexo htimedo, casi encharcado, y me coloco
bien la ropa interior. Lo miré como si acabara de matar a cien personas delante de mi. El sonri6
de medio lado.

Lo odié mas profundamente.

Y mi corazén palpité de alegria al comprender que solo Martin conseguia provocarme tantas
emociones al mismo tiempo sin que me volviera loca.

—No te mereces correrte ahora mismo, Barbie Vampira.

—iPero si has empezado ti! —le eché en cara.

—¢Ah, si? No sé de qué me hablas.

Con el mismo descaro que €él, coloqué mi mano sobre su entrepierna y comprobé, con cierto
regocijo, que también estaba excitado.

—No eres el unico que se va a quedar con las ganas, Cascarrabias.

—Dafios colaterales, mi amor. —Me alz6 el menton con el indice y me planté un beso en toda
la boca—. ¢Una copa de champan?

Atontada, asenti con la cabeza. El camarero se acerco después de que lo llamase y nos sirvio
mas champan. Me bebi la copa de un trago. El liquido frio, burbujeante, bajé por mi garganta y
noté otro escalofrio.

Martin acabaria conmigo, joder.

Durante la siguiente media hora traté de tranquilizarme, de no pensar en el cosquilleo entre mis
muslos, en el calor y en la humedad, y en las ganas de correrme que sentia. Pero no sirvio de



nada. Ni siquiera consegui prestar atencion a lo que hablaban en el escenario, a los premios o los
ganadores; mi cabeza solo daba vueltas a la misma: odiaba a Martin.

Lo odiaba. Lo odiaba a muerte.

Y lo deseaba con cada fibra de mi ser.

Al no lograr calmarme en absoluto, decidi escaquearme al cuarto de bafio y echarme un poco
de agua en la cara.

No habia nadie cuando entré. Me mojé con suavidad la nuca, el cuello y los hombros, y respiré
profundo. Tal y como nos ensefiaba Carlos en Yoga... las pocas veces que le prestdbamos
atencion. El espejo me devolvié la imagen de una mujer que no era y que nunca seria. Alguien
capaz de ponerse ropa en colores apagados, oscuros, y un maquillaje mas sutil. Pero, debajo de
toda aquella fachada, seguia estando la misma Danae de siempre. La que adoraba a Christina
Aguilera, la que se enamor6 de Quimi de Compafieros cuando solo tenia doce afios y la misma
que bebia los vientos por Martin... su novio falso.

Si es que no tenia remedio. Me metia yo solita en la boca del lobo. A él no le hacia falta
engafiarme con el pijama de mi abuela puesto.

Me quedé unos minutos alli, apoyada en el lavabo, sin ganas de salir. Volver a la mesa con
Martin suponia muchas cosas: por ejemplo, que seguiria provocandome y yo continuaria
cayendo de lleno. O que los demas nos vieran y pensaran de verdad que éramos la pareja
perfecta.

Cuando no, no lo éramos. No nos amabamos. No construiriamos un futuro juntos.

Cansada y un poco desilusionada con la verdad que flotaba a mi alrededor, igual que un
fantasma, abandoné el bafio y me topé de golpe con una mujer muy guapa.

—Lo siento, no queria tardar mucho —me disculpé rapidamente.

—No, no te preocupes. —Ella sacudio la cabeza—. Eres Danae, ¢ verdad?

Pestafieé, un tanto sorprendida porque supiera mi nombre.

—Si. Y ta?

—Oh, lo siento. Soy Sandra, la ex de Martin. —Me ofrecié su mano y la estreché con suavidad
—. Sé que no me conoces, pero vaya, no te imaginaba asi. Eres demasiado guapa para estar con
él —bromeo.

A mi me cost6 mucho reaccionar. Jamas hubiese imaginado que Sandra seria tan
«espectacular». Alta, dulce, guapa. Con una delantera bastante generosa y un par de tatuajes en
las mufiecas. Era totalmente opuesta a mi. No nos pareciamos en nada. Y por ridiculo que
sonase, me senti ain peor al descubrir que no tenia nada que hacer con Martin. A él le iban otro
tipo de mujeres, visto lo visto.

Conmocionada con su presencia, me forcé a sonreir y aplacar asi el intenso deseo de echar a
correr que me azoté de improvisto.

—En realidad, él me ha hablado mucho de ti —menti. Porque, en realidad, solo la nombré una
vez en mi presencia—. Me alegra saber que has venido.

—Alguien olvido cancelar la invitacion —se sefial6 a si misma al mismo tiempo que se reia—.
¢Donde esta él?



—Pues...

Como si lo hubiéramos invocado, tanto Arantxa como Manuel y Martin aparecieron de golpe.
Los tres se quedaron mirandonos, sin decir nada. Me senti totalmente fuera de lugar. Inmensa y
pesada.

Odiaba esa sensacion.

—Aqui —balbuceé, y le sefialé directamente a él—. En fin, me voy a... Volveré a... Hasta
luego.

Escapé rapidamente de ahi. No queria ser testigo del reencuentro entre los dos. Probablemente,
seria emotivo y cargado de tension. Y yo no pintaba nada.

No era la novia de Martin.

Todo era una farsa.

Todo menos lo que sentia por él y que ardia en ese instante dentro de mi pecho.



Capitulo 25

Tu y yo en Saturno

MARTIN

Ninguna persona era consciente de cuando volveria a encontrarse con el que creyé que era el
amor de su vida. Por eso, cuando pasaba, se le quedaba la mente en blanco y el corazén en paz.
Como si por fin se hubiese acabado la larga tormenta y el sol saliera de nuevo; y lo que antes no
era mas que una postal en blanco y negro, pasaba a ser una postal a color.

Fue asi como me senti cuando Sandra se detuvo frente a mi, con una sonrisa en el rostro, el
pelo corto —siempre lo llevé largo, pero el cambio le sentaba muy bien— y temblando
ligeramente. La miré de la cabeza a los pies, me fijé en su vestido negro, en sus zapatos de tacon
y en su bolso, y no la reconoci. Pero estaba bien. Porque Sandra no era la mujer de la que me
habia enamorado, y yo no era el hombre por el que ella luch6 tanto tiempo... antes de soltarme la
mano.

Los dos habiamos cambiado muchisimo a lo largo del afio. La ruptura habia supuesto un antes
y un después.

—Perdona por haberme presentado asi, de la nada. Pero como trabajé con la editorial y la
invitacion seguia en pie —se rio bajito—. Tendria que haberme imaginado que sobraba.

—No sobras —sacudi la cabeza—. Siguen siendo tus compafieros de trabajo, aunque ahora
estés en otro lado. Seguro que les ha hecho ilusion verte.

—¢Si? ¢ A todos? —pregunto.

Nunca pequé de ser mentiroso, asi que no empezaria esa noche. Me alegraba de verla y de
escuchar su voz, y de comprobar que estaba bien, a pesar de todo. Que el amor entre dos
personas se rompiera no implicaba que lo que una vez ardié con la fuerza de mil soles se
transformara en una bola de hielo. En un sentimiento oscuro y retorcido similar al odio.

Para mi, Sandra seguiria siendo una persona excepcional. Una mujer que valia la pena conocer
tanto en el ambito laboral como en el ambito social. Y si volvia a enamorarse, esperaba que su
préximo novio la tratase bien y la hiciera feliz.

—Si —respondi—, a todos.

Sandra relajo los hombros y la sonrisa por fin le lleg6 a los ojos.

Me sorprendi6é descubrir que ya no sentia la misma emocién de antafio al mirarlos. Seguian
siendo bonitos, claro; de un color verde oliva que ella resaltaba con el maquillaje. Pero mi
corazon no se acelerd, ni me hormiguearon los dedos por el deseo de acariciar su pelo y su cara
antes de besarla.



No senti nada.

—Qué bien. La fiesta ha estado a la altura de la editorial, la verdad. Y he visto que las autoras
por fin te toleran.

—Eso no ha sido cosa mia.

—Lo imagino —se rio—. He visto que subiste un mont6n de nuevos reels y post y entrevistas
a Instagram, y eso no se te pudo ocurrir a ti. Es cosa de la rubia que se acaba de ir?

Me rasqué la nuca con los dedos y asenti. De nada servia hacerse el loco a esas alturas.

—Si.

Sandra cabece6 en sefial de entendimiento.

—FEs guapa. Ya escuché que llevabas un mes saliendo con ella. Al principio pensé que me
estaban vacilando, pero luego te veia reir con ella, y mirarla cuando te hablaba, y supe que era
real. A mi no me prestabas tanta atencion durante mis largos monologos.

No son6 como un ataque, pero en mi cabeza si y tuve el impulso de defenderme.

—Si que te escuchaba. Mas de lo que te piensas. Oirte hablar de la editorial, de tus autores, de
las entrevistas que hacias; me ponia contento después de un duro dia de trabajo, Sandra. Durante
mucho tiempo, fuiste mi cancion favorita. La que hubiese repetido una y otra vez, sin cansarme.

Sandra sacudid la cabeza.

—Soy consciente de eso, carifio. Y agradezco que me hicieras sentir que flotaba en una nube
mientras estuvimos juntos. Pero todo eso ya no existe.

—T1 me dejaste, y ni siquiera logro entender... ;Por qué decidiste romper la relacion?

—¢De verdad no te diste cuenta?

—AQuerias un bebé y no podias tenerlo. ; Te agobiaba pensar que te rechazaria por ello?

—Al principio, si —cabece6 ella—. Luego entendi que no eras el problema. Incluso si me
dejabas porque no podia ser madre, no me doleria tanto como la herida que el médico abri6 en el
pecho la mafiana que me dio el diagnostico. Tantas pruebas para que al final fuese estéril. Fue
demasiado para mi, y senti que si me quedaba a tu lado, la relacion se malograria.

—Te hubiese apoyado en todo —la interrumpi suavemente—. Me daba igual su podiamos
tener o no hijos; eso no es lo que me hacia amarte, o hacer planes de futuro contigo. Podriamos
haber adoptado, en todo caso. Hay muchos nifios que necesitan una familia.

—Ya lo sé, Martin —con la mirada vidriosa, Sandra me sonrié como hizo tantas veces: con
amor—. Todo eso ya lo sé. Pero te hubiese odiado un poquito, de todos modos. Porque si yo no
estaba bien, si me dolia tanto que no conseguia respirar con normalidad, ni levantarme de la
cama sin detestar lo que me estaba ocurriendo, ;c6mo iba a quererte a ti? Hubiese corrompido mi
amor por ti, carifio. Te habria culpado de cosas que no eran culpa tuya, y te hubiese gritado sin
razones aparentes. Al final, todo eso pesaria mas que lo bueno, y cuando me mirases, ya no lo
harias emocionado por verme, sino odiandome de vuelta.

—Eso no lo sabes.

—No, no lo sé. Pero elegi alejarme por el bien de los dos. Opté por el camino correcto, aunque
no lo entendieras. Ser madre lo era todo para mi —admiti6, llevandose la mano al pecho—, y
que me lo arrebataran me dolié como si me hubiesen arrancado una pierna de cuajo. Caminaba



coja, ciega y sorda. Me sentia tan consumida por el dolor, que ya no me hacia feliz dormir a tu
lado o compartir nuestras cenas de los viernes en la terraza.

»Sencillamente, dejé de ser yo. Y cuando dejas de ser una persona funcional, ;cémo vas a
querer y cuidar a los que amas?

Sus palabras se clavaron en mi pecho con la misma facilidad que un pufiado de dagas. Y
dolieron igual. No porque me jodiese que me dejara a pesar de todas las veces que le dije que
luchariamos juntos por encontrar una solucion a su infertilidad, sino porque no supe ver, en aquel
momento, que su tristeza era demasiado grande y la abrazaba como si de un amante se tratase.

Sandra fue consumiéndose como una vela delante de mis 0jos y yo no lo vi. No quise verlo. No
pude. No fui consciente de cuanto dolor impregnaba su menudo cuerpo dia y noche, a todas
horas, mientras luchaba por mantenerse a flote a pesar del diagnéstico del médico.

¢Coémo no iba a dejarme, si ni siquiera le tendi mi mano? Solo la presioné una y otra vez con
mensajes vacios de positivismo, de tratamientos alternativos a la infertilidad, de viajes a ciertos
paises donde conseguian que una mujer fuese madre aunque los 6vulos se los donasen. Y Sandra
jamas quiso eso. Tampoco lo pidié. Solo necesité que alguien la abrazara y no la juzgara si se
venia abajo.

Conmocionado por esa verdad que al fin chocaba conmigo, igual que un asteroide con la
Tierra, retrocedi un paso.

Sandra parpaded varias veces seguidas, alejando las lagrimas.

—Lo siento —murmuré—. Lo siento mucho.

Ella neg6 con la cabeza.

—Nunca hablé de esto contigo. Soy tan culpable como tu.

—Pero ti me necesitabas y yo...

—T1 lo hiciste bien, Martin. Y yo elegi mi propio camino. Dejarte me dolié como el infierno,
pero también me quit6 una carga de encima —confes6—. Necesitaba curar mi cuerpo y mi alma,
lejos de ti, lejos de Barcelona, lejos de todo. Por eso desapareci durante meses y dejé el trabajo, y
la casa, y todo. Lo veia como cadenas que me recordaban lo ilusa que fui al construir mis suefios
sobre un monton de castillos de arena.

—Por qué no me lo contaste antes? —me aventuré a preguntarle, con algo de miedo a su
respuesta—. ¢Por qué no me lo dijiste claro?

—No lo sé. Me daba miedo que me vieras como una mujer egoista y una insensible. —Sorbi6
por la nariz—. Te queria y te quiero, Martin, pero no me quedaban fuerzas para reparar tu
corazdn antes de irme.

Cuando Sandra se march6 de mi vida tras poner fin a una relaciéon de bastante tiempo, me senti
vacio. Roto. Como si nunca mas fuera a ser feliz. Quiza por eso me volqué demasiado en mi
trabajo y empecé a exigirle a mis escritoras, y a mi mismo, mas de lo que éramos capaces de dar.

Eso no justificaba mi mierda de actitud, pero no lo vi claro hasta esa noche, con Sandra frente a
mi, tan desecha como yo.

Me habia convertido en un tirano, en un cabrén, en un hombre capaz de romper a otros solo por
el vacio que me consumia por dentro. Y nadie se merecia pagar el precio de mi dolor, salvo yo.



—NMe hubiese encantado saber todo esto antes. Asi, quiza, mi vida hubiese sido diferente. O
no. A lo mejor te hubiese odiado un poco por romper conmigo sin tomar en cuenta mi opinion.

—NMartin, squé hubiera pasado si me quedaba y trataba de arreglar lo nuestro? ;Crees de
verdad que hubiéramos durado mas de un afio o dos?

Lo pensé friamente y llegué a la conclusion de que no. Cuando una persona estaba rota y
dolida, no pensaba en los demas; ni siquiera en el amor de su vida. Y para Sandra, su infertilidad
suponia un abismo que yo jamas hubiese sido capaz de saltar.

—Vale. Agradezco tu sinceridad, de todos modos, porque a veces me ofusco y no veo la
realidad, por mas clara que esta sea.

Sandra sonri6 con tristeza.

—No es culpa tuya. A mi me gustabas asi, terco y todo. Pero me da un poco de pena que por
mi culpa te hayas convertido en el Editor Cabron.

—Eso solo es cosa mia. Pagué con quien no debia mi propia frustracion. Ya ves —encogi los
hombros—, la gente normal va a terapia, y los tontos rompemos a los demas.

—Dudo mucho que hayas roto nada. Solo has sido un grano en el culo. —Que ella bromeara
sobre eso, y le restara hierro al asunto, me hizo sentir un poquito mejor—. ;Sabes? He pensado
mucho en ti durante estos meses. También te he echado de menos. A veces, cuando me
levantaba, me replanteaba en volver a luchar por ti y recuperarte. Luego te veia tan ensimismado
en el trabajo, en tus proyectos, que me alejaba.

—Te hubiera recibido con los brazos abiertos —confesé. Y, aunque en mi mente sonaba
patético, en voz alta fue como una caricia al alma.

—Al principio, si. Luego aparecio ella y empezaste a florecer de nuevo.

—Te refieres a Barbie Cowboy? —Al pensar en ella, recordé el tacto de su piel bajo mis
dedos, su risa, su insistencia por poner musica de Christina Aguilera en mi coche, y noté un
cosquilleo agradable en los labios—. Ella y yo no...

—Oh, vamos —se rio Sandra—. Esta noche he sido capaz de verte junto a ella y no a través de
fotos, y...

—¢ A través de fotos?

—Santi se dedic6 a sacaros fotos y videos cuando ella te visité en la editorial, y nos la paso por
el grupo.

—Joder.

—Si, joder —repitio ella con cierta burla—. Ya sabes cémo es.

—Si, por desgracia lo sé.

Sandra me dio un manotazo suave en el brazo.

—No es tan grave. A mi no me molest6. En el fondo, me dio algo de envidia. Con ella eres otra
persona.

—Teniendo en cuenta que es Barbie Neuras, no me puedes culpar por ello. Tendrias que hablar
con ella; desquicia a cualquiera con sus mondlogos y sus teorias y su risa de Barbie Satan.

»Con decirte que la conoci en la fiesta de cumpleafios de Arantxa porque se estaba
emborrachando en la casa de mufiecas de su sobrina.



Sandra chasque¢ la lengua.

—Sabes que no es eso. Te gusta. La quieres, Martin. Incluso si pone tu paciencia a prueba, la
miras como si fuese la tnica en la habitacion en la que estas.

Me rei.

¢Quererla? No, claro que no. Solo mantuve aquella farsa porque me jodia darle mas
informacion privada a las autoras que me la tenian jurada. Infantil o no, esa fue mi decision. Opté
por salvar mi culo antes de pasar del tema. Punto.

Cualquier otro, en mi lugar, habria optado por ser un mejor editor y pedir perdon. Hasta
hubiese ignorado todo. Pero yo estaba muy quemado ya de ver como soltaban barbaridades sobre
mi, y pensé que era mejor no darles mas lefia con la que hacer mas grande el incendio.

Eso es algo que jamas le contaria a Sandra. No por miedo a que ella me fuese a juzgar de malas
formas, sino porque me avergonzaba de mi mismo. De lo cobarde que llegaba a ser en los
momentos de tension.

Cuando ella se largo, tampoco la fui a buscar. No peleé por ella. Actué como un pusilanime y
me fui con mi corazon roto a otro lado. Lejos de ella, de sus recuerdos, de los planes de futuro
que ya no se harian realidad.

Me asqueaba la persona en la que me habia convertido.

Sin embargo, no queria a Danae. No la queria, ¢verdad? Ella era totalmente opuesta a mi.
Divertida, humilde, empatica, risuefia. Entendia a los demads, mientras yo los azotaba con el
latigo de mi indiferencia. Y nunca se rendia, aunque detestara a su familia y sus comentarios de
mierda. Si debia poner buena cara con tal de no hacerles dafio, lo hacia. Porque entendia que no
todas las familias estaban estructuradas y estaban unidas. Algunas familias, como la suya,
sobrevivian entre secretos y burlas y quejas. Pero eso no la hundio, sino que la hizo mas fuerte.

Y yo la admiraba.

—:Qué has estado bebiendo esta noche para llegar a la conclusiéon de que me he enamorado de
otra?

—¢Acaso no quieres a tu novia? —me pregunté de vuelta.

No supe qué responderle porque ni yo mismo sabia qué sentia por Danae.

Sandra habia depositado esa duda en mi y me costaria mucho llegar a entender la marafia de
emociones que la Barbie Cowboy despertaba en mi corazon.

—Perdona —se disculpé rapidamente mi ex—, me estoy metiendo donde no me llaman. —Un
poco azorada, caminé por el asfalto hasta acercarse a la barandilla que daba al enorme bosque
colindante, del cual no se veia nada, porque la oscuridad lo engullia todo—. ¢Suena patético si te
digo que estoy feliz y triste al mismo tiempo?

Sacudi la cabeza, negando.

—A mi me pasa igual.

—~Cuando pienso en ti, solo me vienen cosas buenas a la cabeza. Bonitos recuerdos de lo que
vivimos juntos. Por eso, en el momento que ella se ha colgado de tu brazo y te ha hecho reir, he
sentido algo de envidia y tristeza; porque hubo un tiempo en el que era yo la que te sacaba una
sonrisa.



—Sandra.

—Tranquilo. Jamas te pediria que lo dejases todo para volver conmigo. Ahora que te tengo
aqui delante sé con certeza que escogi el camino correcto. Tt eres feliz y yo también. Y como
cant6 Pablo Alboran: «En Saturno, viven los hijos que nunca tuvimos» —canturreé al mismo
tiempo que dos lagrimas, gruesas como pufios, resbalaban por sus mejillas.

Acorté la distancia existente entre ambos y le sequé la cara con los pulgares. Sandra cerro los
ojos justo cuando deposité un beso en su frente. Aquel gesto ya lo significaba todo. Era el fin de
nuestra historia, y el principio de otra. Porque jamas seria capaz de odiar a Sandra. Ni siquiera
porque me rompiese el corazon.

—Hablaremos mas seguido —prometi, en voz baja, al tiempo que bajaba y le daba un ultimo
beso en los labios. Me supo dulce y salado—. No vuelvas a alejarte.

—No lo haré. —Sorbi6 por la nariz—. Esta vez no.

Asenti, conforme con lo que escuchaba, y la estreché entre mis brazos.

Mientras me envolvia su calor, senti cierta lastima por todos aquellos que nunca serian capaces
de perdonar a las personas que alguna vez amaron, o apreciaron, solo porque se alejaron en su
peor momento. Ningtin alma que estuviera en guerra consigo mismo se merecia el desprecio
eterno. Y Sandra, mi pequeia Sandra, tendria una parte de mi para siempre.

—Te hubiese querido durante toda mi vida —murmur6 Sandra.

—Y yo ati.

Ella me devolvio el abrazo antes de alejarse, secarse las lagrimas y esbozar una sonrisa triste.

—Ve y busca a tu chica. A ver si se va a pensar que nos estamos liando y se enfada. No me
gustaria arrebatarte otro futuro mas.

—Escribeme, anda.

Sandra me dio un golpecito con la cadera.

—Si, sefior.

La dejé alli, en el balcon de piedra, preguntandome si hacia lo correcto. Ella se apoy6 en el
barandal, con la vista perdida en la lejania, y algo dentro de mi me indicé que si. Que Sandra
estaria bien. Igual que yo.



Capitulo 26

Una verdad irrevocable: Barbie nunca quiso a Ken, sino al
Action Man

DANAE

—¢Necesita Cenicienta que la lleven a casa? —pregunté Martin detras de mi.

Un escalofrio bajé por mi espina dorsal al comprender que me habia encontrado. Y eso que me
habia escondido en el aparcamiento del hotel, con el movil en la mano, a la espera de que un taxi
respondiera mi llamada de auxilio. No queria seguir alli. Me importaba muy poco la fiesta y lo
que tuviera que ver con ella. Y mucho menos me apetecia ser testigo de como Martin y Sandra
volvian a encender la llama que un dia se apag6 entre los dos.

Por eso, en parte, me sorprendi6 verle alli.

—¢Por qué no estas en la fiesta con...?

—Sandra y yo ya hemos hablado. No hay nada mas que decir —encogio6 los hombros, como si
fuese extrafia la situacion.

—Pero ella parecia alegre de verte.

—No lo pongo en duda. Llevarse bien con un ex tampoco es tan raro, ¢no?

—Ya, ya. Bueno, yo no me llevo bien con ninguno, pero es que fueron unos cabrones —admiti
en voz baja, dudosa. Seguia sin entender por qué estaba en el aparcamiento, conmigo, y no con
Sandra—. ;No te apetece... estar con ella?

—No.

Sono tan sincero que mi corazon se salté un latido de la emocion.

—Por qué?

—Porque he venido contigo.

—Ah, si es por eso, no me importa regresar sola. Tranquilo, no le diré a nadie que os habéis
escapado.

Martin enarco una ceja y se cruzd de brazos. De pronto se le veia muy serio.

—¢Qué insindas?

—Bueno, querras irte con ella, ;no?

—No —volvio a repetir—. Quiero estar contigo, Barbie Neuras.

Hice un mohin con los labios ante su mote, porque no eran imaginaciones mias. Los habia visto
juntos, maldita fuese. Parecian Marshall y Lily de Cémo conoci a vuestra madre, por favor. Toda
la situacion emulaba a una puta serie de television de la Fox donde la pareja secundaria por fin se
reencontraba y se decian en voz alta lo mucho que se amaban.



—Lo siento, es que no tiene ningtin sentido. Sandra es el amor de tu vida y te la has encontrado
en una fiesta superchula y...

—FEra —corrigio él, sin dejarme terminar la frase—. Era el amor de mi vida. Y no me interesa
en absoluto sentarme a tomar una copa con ella. La verdad es que no he sentido nada en su
presencia.

—Venga ya, no me lo creo.

—Es verdad. Antes me emocionaba muchisimo tenerla cerca, y deseaba besarla a todas horas.
Pero es que ya solo me queda carifio. Amistad. No hay amor o deseo dentro de mi hacia Sandra.

Daba la impresion de que mi corazon estuviese flotando dentro de mi pecho. ;Como se hacia
ilusiones tan rapido? Solo habia dicho que no amaba a Sandra, no que me amase a mi.

—Y ¢coémo estas?

—Bien. Me siento liberado. Creo que hablar y solucionar las cosas es la mejor manera de pasar
pagina en situaciones asi. —Encogié uno de sus hombros y se acercé a mi—. ;Te preocupaba
que te dejase aqui tirada?

«Si», dijo una vocecita dentro de mi cabeza.

—No —menti, sin embargo.

Martin sonri6 un tanto ladino.

—Se te da fatal esto de decir lo contrario a lo que piensas, carifio.

—No te burles de mi.

—No lo hago, Danae. Solo intento hacerte entender que estoy aqui, en el aparcamiento, porque
te buscaba. Porque solo me apetece estar a tu lado. Y eso ni Sandra podra cambiarlo.

Fui incapaz de no responder a su abrazo una vez que me rode6 por completo y me aplasto
contra su pecho. Su calor envolvente, su olor y su firmeza consiguieron conquistarme por
completo. Cada fibra de mi cuerpo respondi6 al instante, y mis piernas perdieron fuelle.

—Siento si te has pensado lo contrario.

—En todo caso, ha sido cosa mia. Solo me apenaba la posibilidad de que...

—:De que no terminase lo que habiamos empezado? —pregunt6 con un tono jugueton.

Le di un manotazo en el hombro.

Martin me respondi6 con una nalgada.

—Sabes que no pensaba en eso.

—Lastima, porque sigo cachondo por tu culpa. Y la de este vestido. —Me bajé uno de los
tirantes y se relamio al ver como asomaba uno de mis pezones a través del escote—. Espero que
esa mirada de loba sedienta de sexo sea porque quieres mi polla y no porque sigues pensando en
Sandra.

Aunque todavia me consumia por dentro la llama de la inseguridad, tuve que reirme por sus
ocurrencias. Martin era asi, después de todo: un idiota capaz de hacerte reir en los momentos mas
inoportunos. Y por eso me gustaba. Por eso me tenia loca. Por eso, por eso lo queria.

—¢Qué pasaria si te dijese que es por ella?

—Seria una lastima, porque no me van los trios. Y solo deseo follarte a ti, Barbie Descarada.

Sonrei de medio lado y le desabroché el primer botén de su camisa.



—Creo que es la declaracion mas intensa que me han hecho en mi vida.

—¢La de que te quiero dar como cajon que no cierra?

—Aja. —Le desabroché otro botén—. Muy romantico, viniendo de ti.

Martin se inclin6 y me susurr6 en el oido:

—Espera a que te cuente como voy a arrancarte las bragas con los dientes y a devorarte como
si no hubiese un mafiana. Vas a terminar caminando como Bambi el dia que nacio.

Su amenaza solo consiguié que mi mente apartase a Sandra por completo, escondiéndola en
algun lugar oscuro y apartado, junto a mis inseguridades, y que todo mi cuerpo ardiese igual que
una antorcha.

Y aunque se consideraba de mala educacién largarse de una fiesta antes de tiempo y sin avisar,
no nos detuvo. Practicamente, nos lanzamos al interior del coche y volvimos a casa con la
tension flotando en el aire. Con ese cosquilleo en el abdomen que liberaba un mont6n de
adrenalina. Llegué a un punto en el que me sentia atractiva, de algin modo. Sexy. Valida.

Y la sensacion fue tan nueva y maravillosa.

No quise soltar aquel hilo que me conectaba a Martin jamas.

En cuanto llegamos a mi apartamento, Martin arremetié contra mi sin miramientos. Realmente
me tenia muchas ganas. Las mismas que yo a él. Compartiamos ese deseo chispeante que nacia
dentro de nosotros y que amenazaba con calcinar al otro a través de una simple caricia. Y yo ya
no soportaba mas la idea de estar lejos de él. Lo anhelaba tanto que no me quejé cuando fue un
poco bruto al besarme y desnudarme. Tampoco cuando me arrastro hacia la cama en volandas,
con solo las bragas puestas, y me tiré sobre la cama.

Asisti al mejor striptease de mi vida con las tetas al aire. Y no me molestd. Ni me senti
expuesta o fea. Sobre todo, porque Martin me quemaba con la mirada. Su deseo me atravesaba,
me besaba la piel, me llenaba de marcas... y era la sensacion mas increible de todas.

El se quité la ropa poco a poco, lanzandola al suelo, y, una vez desnudo, se acarici6 a si mismo
con todo el descaro del mundo. Me relami los labios. Aun tenia pendiente poder saborearlo, pero
lo necesitaba dentro. Ya.

—Me encanta como me miras, rubita.

—Ven —Ilo invité a la cama con un gesto de la mano.

Martin no tardo en acorralarme contra el colchon y aplastar mi boca en un beso exigente. Beso
que correspondi, como todos los anteriores, aunque con el corazon latiéndome a mil revoluciones
por segundo. Queria tenerle mas cerca. Que se fundiese conmigo. Volverme tan pequefiita que
solo tuviera que meterme en el bolsillo y no soltarme jamas.

Y ese deseo era tan ridiculo. Martin jamas corresponderia a mis sentimientos.

El no me amaba. Pero yo a él si.

Y me quedé con eso.

Rodeé su cuello con ambos brazos, pegandome a su torso. Sus dedos se encargaron de romper
mi tanga. Joder, me habia costado caro. Aunque tampoco me import6 demasiado cuando sus
dedos abrieron mis pliegues y froté suavemente mi dolorido clitoris.

Mi cabeza se descolg6 hacia atras una vez el placer me llené por completo. Martin me besaba



con un ansia animal, y no solo en la boca; sus labios se movian por mi cuello, por mi oreja, por
mis pechos, por mis claviculas. No paraba de llenar mi piel de besos y mordidas a medida que
sus dedos jugueteaban en mi sexo.

Ninguno hablé. Las palabras parecian sobrar esa noche. Como si ya nos lo dijéramos todo con
la mirada.

Martin no me dio la liberacion que tanto exigia mi cuerpo. A cambio, me at6 las mufiecas al
cabecero con mis propias bragas rotas —lo cual me pareci6 muy sexy— y me devord por
completo. Empez6 por mi boca, bajé mi cuello, mis pechos, el abdomen, y mas abajo. Su lengua
practicamente se aduefié de mi sexo. Lamia y mordisqueaba y soplaba cuando queria torturarme
o hacerme cosquillas. Acariciaba mi clitoris con la punta de la lengua de una manera magistral y,
cuando estaba a punto de correrme, se retiraba y bajaba un poco. Jugaba con la entrada de mi
vagina a medida que sus dedos recorrian mis muslos, mis nalgas.

Era tan intensa la marea de emociones, los relampagos de placer, que no dejaba de retorcerme
y quejarme. En cuestién de minutos, mi rostro ya se encontraba sudoroso, rojo, y me ardia la piel
alli donde él no me tocaba.

Aun asi, no me quejé demasiado. Porque Martin era muy bueno a la hora de darme placer.
Tanto, que seguia sorprendiéndome que mi cuerpo fuese capaz de reaccionar a cualquier
estimulo de su parte sin quedarse estatico o duro como una piedra.

¢Seria cierto que el sexo no era algo mecanico, sino de piel y quimica? Con mis ex no
conseguia excitarme del todo, o mantener mucho tiempo mi lubricacion, y con Martin era una
puta fuente.

Con él, me sentia como una maldita estrella del porno. Y eso que no hacia nada especial.

Separé mas la pierna en un acto reflejo cuando un relampago placentero me recorrié por
completo. Casi levanté la pelvis de la cama sin que me costara lo mismo. Carlos se emocionaria
al ver que, hablando o no, sus clases de Yoga me habian servido para muchas cosas. Por
ejemplo: para que me besaran el sapo.

Los brazos de Martin me rodearon los muslos y su boca volvi6 a atacarme con todo. Cuanto
mas rudo era besandome, mas aumentaba el cosquilleo de mi abdomen. Y justo cuando pensé
que volveria a alejarse, él introdujo dos de sus dedos en mi interior y los rot6 hasta que el
orgasmo me atraves6 por completo. El ni siquiera se alejé6 mientras los espasmos me sacudian
por completo. A cambio, siguié lamiéndome hasta que estuvo satisfecho.

Con los labios brillantes y rojos, algo hinchados por mi culpa, trep6 por mi cuerpo y me
acorralé contra el colchén. Al verlo asi, pensé que era el hombre mas increible del mundo. Y que
me gustaba demasiado sentir su peso, su calor, su olor sobre mi.

Sin quitarle la mirada de encima, le rodeé las caderas con ambas piernas y tiré de él. Martin
solt6 una risita que me contagié y me lleno el pecho de musica.

Era el sonido mas bonito del mundo.

Una de sus manos me acaricié el pelo, la cara, y bajé hacia mi cintura, aferrandose justo ahi,
como si necesitara un soporte. Los segundos que tardd en ponerse el condén me parecieron
eternos. Lo queria dentro. Ya. Mi hambre y mi necesidad eran extremas.



Martin me besd en el segundo en el que se desliz6 en mi interior de una sola estocada. El dolor
y el placer crearon una mezcla perfecta. Como nosotros dos. Como nuestros cuerpos.

Dado que no me permitia mover las manos, me quedé asi, expuesta y vulnerable, pero también
poderosa. Notaba esa energia sexual recorriendo toda mi anatomia. Entrecerré los ojos sobre €l,
sin perder detalle de sus expresiones de placer, de sus gemidos guturales.

Su pelo castafio se mecia sobre su frente sudorosa. Sus mejillas se tornaban mas y mads rojas.
Sus labios me buscaban, incansables. Y el vello de su torso, rizado y oscuro, me hacia cosquillas
en los pechos y en el abdomen.

Joder, todo mi cuerpo lo sentia a él. Solo a él. No a la cama, ni a la brisa fresca. Solo a Martin.

A medida que sus caderas chocaban contra mi, una y otra vez, hasta el fondo, mis gemidos
aumentaban también. Acababa de correrme gracias a su boca y, sin embargo, continuaba caliente
y mojada y excitada. Parecia un cuento de hadas para mi.

Hubo un momento en que Martin me liber6 las manos y aproveché para empujarlo sobre la
cama. El me miré entre curioso y divertido. Coloc6 ambas manos sobre mis muslos,
apretandolos con fuerza, y yo aproveché que estaba arriba para moverme sobre su polla. Ya no
sentia miedo o vergiienza, porque era Martin. Y él jamas me juzgaria. En realidad, si lo miraba
fijamente, hacia verdaderos esfuerzos por no tomar de nuevo en el control.

Esa sensacion me enloquecio.

Me encorvé sobre él, besandolo con un ansia animal. La misma rudeza con la que subia y
bajaba las caderas, o las rotaba, arrancandonos todo el placer posible. Lo queria para mi. Lo
queria. Y ese amor, ese deseo, me quemaba en las venas. Amenazaba con romperme, aunque, en
realidad, me rompio6 el orgasmo que me atraveso por completo.

Martin me envolvié con sus brazos y sigui6 moviéndose por mi. Arrancandome no solo
gemidos lastimeros, sino un climax devastador. Y justo cuando pensé que me deshacia sobre él,
me acompafld con su propio orgasmo.

Sudorosos, con la respiracion erratica, nos quedamos mirandonos largos minutos. Mi corazén
palpitaba muy rapido, mas dudaba que fuese por el ejercicio. Lo que le pasaba era ni mas ni
menos que reconocia a ese hombre, e intuia que era el culpable de todo lo que nos ocurria.

Tendria que haberle dicho que lo amaba. Que sentia muchas cosas por él. Que queria que lo
intentaramos de verdad. Que no fuese solo una farsa.

Pero nada de eso sali6 de mi boca. No era tan valiente.

A cambio, sonrei y le di un beso provocador en la boca.

—Ya estas buscando mas, rubita? —pregunto €él, en voz baja.

—Contigo siempre quiero mas —respondi.

Pero €l jamas sabria que no me referia solo al sexo.



Capitulo 27

Barbie vuelve al mundo real y se da cuenta de que ya nada es
igual

DANAE

Que Dylan y Eva estuvieran en silencio después de confesar en voz alta que me habia enamorado
de Martin, mi novio falso, no me ayudo en nada a relajarme. Y se suponia que estaba en clase de
Yoga porque necesitaba poner en orden mi cabeza y mi corazén, y trabajar en todo eso de los
chakras. Pero, viéndome a mi misma a través de los ojos de mis amigos, comprendi que mis
chakras no eran armoniosos y de colores bonitos, sino que se semejaban mas a una prenda de
Desigual.

Llevaba tres dias sin dormir ni comer bien. Se me habia cerrado el estbmago y mi cuerpo se
negaba a responder con normalidad. Por fin admitia en voz alta que me agradaba alguien, y que
era un buen tipo, y que teniamos quimica y nuestro propio microuniverso. Pero la vida, que rara
vez era injusta con las personas, decidié que Martin solo quisiera de mi una simple amistad.

Un romance falso, pero sin la chispa de las canciones de Lady Gaga.

—Le has dicho algo de esto? —pregunté Dylan a los diez minutos, sobre su esterilla, con el
pelo echado hacia atras gracias a una diadema de tela.

—No. ¢Por qué iba a decirselo?

—Porque la gente suele ser honesta con sus emociones —afiadio Eva, al otro lado.

—Eso es una chorrada —se me escap6—. La gente no suele ser sincera.

—¢Y tu estas dentro de ese grupo? —Eva me dedicé una mirada cargada de intenciones—. ;O
eres de las que van de frente?

—Si estoy aqui quejandome, ;td qué crees? —me atrevi a decir, mortificada.

Carlos, el monitor, nos pidi6 que nos dedicaramos diez minutos a meditar sobre la esterilla para
abrir los chakras y conectar con nosotros mismos. Sentada en la posicion del loto, con los ojos
cerrados, me quedé en completo silencio y traté de poner en orden mis emociones.

No sirvio de nada.

Dentro de mi pecho existia una tormenta mucho mas inmensa que la de Japiter. Y el epicentro
era mi amor por Martin.

Un amor que no llegaria a ningun sitio.

—Te sugeri hace tiempo que lo dejaras ti —dijo Dylan, sin moverse un apice.

—También que me lo tirase —Ie recordé.



Al parecer, a mi amigo siempre se le olvidaban los puntos claves de sus discursos de «viva el
amor y el sexo y la madre que me pario».

—Pero pensaba que tendrias la suficiente frialdad para no encofiarte de él —admitié mi amigo.
Sonaba sincero y a mi me molest6 esa fe repentina en mi persona. ¢Es que ninguno de los dos
recordaba mi larga lista de novios imbéciles y amores imposibles?—. Todo era una mentira, un
juego. Tenias que jugar ti también y luego quedarte con el recuerdo. Yo qué sé, un poco de sexo
no le hace mal a nadie.

Se hizo un silencio pesado e incomodo entre nosotros. Solo se oia la musica zen sonando a
través de los altavoces, pero no le prestaba atencion. Lo tinico que me llenaba por dentro era mi
propio corazon resonando con la misma fuerza que un tambor en Semana Santa.

—:Y qué pasa si soy defectuosa? No sé como se separa el corazén y la mente, ;vale? No sé
como se juega a toda esta basura del amor y de la atraccion. A mi me cuesta un montén no
enamorarme de un tio como Martin. Es increible. Cuanto mas lo conozco, mas me gusta lo que
veo de él. ;Qué le hago, entonces? Ya sé que el problema es mio, joder.

Me sorprendi6 sentir la mano de Dylan tomando la mia con fuerza, pero también lo agradeci.
Necesitaba un poco de apoyo moral en mitad de aquella tormenta que me zarandeaba de un lado
a otro.

Todo el mundo era experto en relaciones sociales, excepto yo. Y no entendia por qué, porque
siempre me limitaba a ser yo misma, para bien y para mal, y no intentaba hacerle el mal a nadie.

—Por desgracia, no hay nada que puedas hacer —admiti6 Dylan, y son6 mas asertivo que de
costumbre—. Te has enamorado y es lo que hay. Eso no te hace mala persona ni defectuosa,
Dénae, por favor.

—Eso no me ayuda, Dylan.

—Claro que no te va a ayudar. O se lo dices, o te callas. Pero si te muerdes la lengua, al final lo
pasaras peor —me record6 Eva, y ella si sonaba mas firme y cortante. No porque estuviera
enfadada, sino porque, a diferencia de Dylan, confiaba mas en ser honesta que en dulcificar la
verdad—. ;Cuantas veces te has reprimido en una relacién y luego te ha explotado en la cara?
¢Cuantas veces te has entregado por completo y no has recibido ni la mitad? ;Cuantas veces has
preferido callarte y guardarte tus emociones y pensamientos en lugar de decirselo a la otra
persona?

Muchas, muchisimas veces. Y no solo en las relaciones romanticas, sino también en las
relaciones de amistad y de familia. Preferia callar que decir lo que sentia o lo que pensaba y
hacer dafio a los demés. Y eso debia cambiar, maldita fuese. Mi vida no era una serie de
television de la Fox donde, al final, Martin me diria que me amaba también. El ultimo capitulo
de la temporada, cuando yo habia tirado la toalla y me largaba a otra ciudad maravillosa como si
vivir en Estados Unidos no fuese caro.

Tenia que dejar de aferrarme a las ilusiones que se formaban en mi cabeza y me hacian sentir
miserable al no ocurrir en la vida real. Pero no lo conseguiria sola. Ese era el problema. Atun
dependia mucho de mis amigos, de sus palabras de consuelo, y también de mi psicdloga,
Carmen.



No sabia caminar si ellos no me indicaban el camino.

—Tampoco me parece un asunto terrible —afiadié6 mi amiga al cabo de un minuto, ante mi
silencio—. Todos nos hemos enamorado de alguien que no nos correspondia. Creo... que es algo
por lo que debemos pasar la mayoria para entender como funciona toda esta cosa de las
relaciones.

—Pues vaya puta mierda —rezongdé Dylan, a mi derecha—. Yo jamas he tenido que
encontrarme de frente con una encrucijada para entender que hay que ser sincero siempre.

El monitor nos animo a colocarnos de pie y hacer una postura que tensaba los musculos de los
muslos y del tronco superior. Aquel dolor muscular me activo bastante. Era como si el ejercicio,
por suave que fuese, me ayudara a pensar con mas claridad.

O sencillamente estaba desesperada y cualquier mierda que me entretuviera lo suficiente era
mas que bienvenida.

—~Que ti hayas tenido la suerte de que todos se enamoran de ti no significa que los demas
también —rezong6 Eva en voz baja.

Dylan resopl6 al mismo tiempo que lanzaba una mirada al techo.

—¢Crees que yo consigo todo lo que me propongo? ;Que, con chasquear los dedos, se me
concede cualquier deseo que pida?

—Claro que si —respondimos las dos a la vez.

Dylan hizo un aspaviento con la mano y sacudi6 la cabeza.

—Os equivocais y mucho. Ademas, no es culpa mia que vosotras seais mas enamoradizas. A
los tios hay que usarlos y dejarlos, no entregarles el corazon. ¢ No habéis aprendido nada en todos
estos afios? Venga ya, chochopanes, que perdisteis la virginidad a los dieciséis y a los diecisiete.
Ha llovido mucho desde entonces y los tios siguen el mismo patrén siempre.

—Meter a todos los hombres en el mismo saco es injusto —dijo Eva.

—Si los meto es precisamente porque yo soy un tio y sé lo que hay. Somos mas basicos que
una camiseta blanca del Zara. —Antes de seguir con su discurso, se colocé en la posicion que
tocaba y nos miré de soslayo—. O a lo mejor no. A lo mejor todas las personas tenemos nuestras
neuras y nuestras cosillas, pero eso no quita que Martin no sea lo suficientemente perspicaz para
darse cuenta de que te has colado por él si ti no se lo dices.

»¢Qué pasaria si resulta que, aparte de ponérsela como un fuet, también se ha pillado por ti?
¢Es que no nos planteamos mas que las posibilidades mas negativas y tragicas? ;Para qué cofio
pagas a Carmen y vas a su consulta, si luego no te da por pensar que la gente se puede enamorar
de ti también?

Sus palabras me hirieron en lo mas profundo. Y lo hicieron porque habia mucha verdad en
ellas.

Me aferraba demasiado a lo malo porque era mas facil de creer que lo bueno. Porque estaba
acostumbrada a ser el patito feo, el desastre, la fracasada, la oveja negra. ;Cémo se iba a
enamorar Martin de esa mujer de treinta afios que seguia sin un trabajo fijo, ni una casa propia,
que se pasaba mas tiempo sofiando despierta que reorganizando su vida? Si es que no tenia
sentido! En mi caso, habia muy poco que ofrecer, ;verdad?



Creia en las historias de amor de los libros y las peliculas, y sofiaba con vivir algo parecido. Y
Martin me habia dado muchos momentos en los que pensé que por fin lo tenia y no se me
escurriria entre las manos.

Menuda tonteria.

Por supuesto que Martin no me corresponderia. No dudaba de que se la ponia dura y que
teniamos quimica en la cama. Pero el sexo y el amor no eran la misma cosa. Jamas lo seria.
Aunque Maroon 5 se empefiara en que si en ciertas canciones.

Por eso estaba dolida. No porque él no me quisiera de vuelta, sino porque me sentia incapaz de
asumir mis propias emociones y sentimientos en su totalidad. Porque mi primera y tunica
reaccion era huir lejos, muy lejos, donde sentirme a salvo y donde Martin no me rompiese el
coraz6n. O donde no me lo rompiese yo, en todo caso.

Habia sido yo la que, a sabiendas de lo que existia entre ambos, de la mentira acerca de nuestra
relacion, permitio que ese amor echara raices dentro de mi y floreciera.

—FEn mi caso —me miré los pies, un poco cohibida. Hablar abiertamente de mis emociones era
algo nuevo para mi. Normalmente, solia bromear sobre mis desgracias y problemas con el
proposito de enmascarar un dolor real. Esa mafiana, en cambio, me result6 imposible seguir con
ese juego ridiculo e infantil—, creo que Martin ha sido la primera persona que me ha visto de
verdad en afios. No me refiero... A ver, es complicado de explicar. Todo el mundo sabe cémo
soy, pero hace muchisimo que no conozco a alguien y se anima a ver mas alla de mi trabajo de
mierda o de mi adiccién al color rosa. Pero él si. El me preguntaba acerca de mis emociones o de
mi vida, me retaba, me hacia reir y me hacia enfadar. Ha logrado que vea magia en mi... cuando
solo veia a una fracasa devolviéndome la mirada a través del espejo.

»Cuando estoy con él, empiezo a entender las canciones de amor que suenan en la radio. Antes
creia que exageraban o que solo intentaban rimar palabras y poco mas. Me gustaban, pero no las
sentia dentro de mi corazén. Y ahora, por fin logro entenderlas. Por fin, las siento.

—¢Como no ibas a enamorarte de €él, entonces? Si hasta logré que te corrieras, que eso se te ha
olvidado afiadirlo —murmuré Dylan, con los ojos vidriosos.

Mis mejillas ardieron al recordar la ultima noche que pasé con él. Fue increible, en muchos
aspectos. No solo porque follabamos de puta madre —que también ayudaba—, sino porque
Sandra quedo6 relegada a un segundo plano, y la fiesta, y solo quedamos él y yo. Dos amantes
con el deseo a flor de piel que se elegian por encima de todo lo demas. Sin prisas. Sin culpa.

Ojala le hubiera dicho entonces que le queria. Que estaba loca por él.

Habia dejado escapar el momento perfecto por culpa de mi cobardia.

—FEl sexo no lo es todo —Ile di un suave manotazo a Dylan—. Simplemente, he jugado y he
perdido. No soy tan inteligente.

—Lo pintas mas tragico de lo que en realidad es —insistio Eva, dandole otro manotazo a Dylan
cuando lo vio limpiarse la comisura de los ojos con los dedos. jComo si fuese algo tragico todo
lo que hablabamos!—. Lo ideal es que hables con €l y esperes a su respuesta. Ojala pudiera darte
otro tipo de consejo, pero es que no lo tengo.

—Todos aqui sabemos que Martin no me quiere. Soy la tapadera que usé para que no le



tocaran los cojones. Una mentira absurda.

—T1d misma lo has dicho —Dylan me dedic6 una mirada cargada de intenciones—: fue una
excusa barata para tenerte cerca. Y no dudo que al principio creyera de verdad que la gente
hablaria mal de €l y le perjudicaria porque, a juzgar por como lo tratan en internet, seguramente
esté hasta los huevos. Pero han pasado semanas y sigue aferrado a esa tonteria como si no
quisiera dejarte escapar.

Aunque Dylan solo daba su opinién, contuve esa parte de mi misma que comenzaba a
emocionarse ante la posibilidad de que Martin sintiera algo por mi. Lo que fuera. Incluso si solo
era una pequefia chispa de amor comparada con el enorme fuego que era el mio.

—Raro es —corrobor6 Eva con un movimiento de la cabeza—. ;Por qué no se lo dices?

—Porque no sé si estoy lista para oir una respuesta negativa.

Y aquella era la verdad mas rotunda que pronunciaria esa semana. Y ese mes. Y ese afio.

Me daba miedo que me rompieran el corazén. Y el miedo era una emocién racional en el ser
humano. Perder no se nos daba especialmente bien. Y, en mi caso, no soportaba la idea de que
Martin saliera de mi vida por completo. Me habia acostumbrado demasiado a su presencia, a sus
quejas, a sus risitas, a sus comentarios, a todo de él. Todo.

¢Como no iba a ponerme triste la idea de que el Editor Cabrdn, ese que se esforzaba en cambiar
y en mejorar, se esfumara por completo de mi vida? Habiamos compartido un montén de cosas
en los ultimos tiempos. Conversaciones y risas y quejas y besos. ;Cémo no iba a dolerme?

Me froté la cara, cansada, y lamenté no ser mas fuerte y decidida. Si al menos el miedo no me
paralizara, seria capaz de tomar las riendas de mi vida y zanjar todo de una buena vez.

—Mira, la vida funciona asi. Sé que es la frase mas cliché y horrible de todas, pero no es
ninguna mentira. Hay que coger el toro por los cuernos y ya esta. No se gana si no se arriesga. —
Eva me dio un corto abrazo con el que me impregno de su olor y de su calor—. Pero si no estas
lista atin para decirle la verdad, entonces tdmate un tiempo. ;Qué puede cambiar de aqui a unas
semanas?

—Como mucho, que se corte el pelo y se lo tifia de rojo, y cambie todo su vestuario por uno
mucho mas elegante —repuso Dylan, a mi izquierda, en la posicion del perro boca abajo—. Es lo
que solemos hacer todos cuando pasamos por una crisis existencial, no me miréis asi. La tltima
vez que me dejaron me hice un piercing en la punta del nabo. Y la vez anterior, me tatué y me
tefii el pelo de azul. Aunque me quedé horrible. El pelo, que conste. El tatuaje esta en la zona de
mi cuerpo perfecta. —Y se rozo la entrepierna para que supiéramos que, efectivamente, estaba
ahi.

—Jamas me cortaria el pelo —cogi uno de mis mechones rubios y me estremeci ante la idea de
hacerle un dafio irreparable—. Y no voy a hacerme un piercing en el cofio, que conste.

Dylan me mir6 con cierta desilusion.

—Entonces tampoco te metas prisa. En esta vida hay que ser amables con el préjimo, pero
también con uno mismo —Eva me sonri6 con carifio—. A lo mejor te llevas una sorpresa...

—¢Ah, si? —pregunté, curiosa.

—Pues claro. Aun falta saber qué piensa y siente el Editor Cabrén —insisti6 mi amiga—. Y



hasta que no lo sepamos, todas las teorias son mas que bienvenidas.

Que me diera alas no ayudaba en absoluto. De verdad que sentia que él no me queria. Le caia
bien y teniamos una amistad mas o menos divertida, pero nada mas. La quimica no nos convertia
en almas gemelas. Tener buen sexo, tampoco. Habia un montén de gente que follaban genial y
eran totalmente incompatibles fuera de la cama. ¢Por qué iba a ser diferente entre nosotros?
¢Solo porque en las peliculas funcionaba?

Intenté centrarme en la clase, en lo que decia Carlos, sin mucho éxito. A mi el Yoga no me
ayudaba en nada cuando me encontraba en mitad de una crisis existencial de gran magnitud y me
sudaba todo.

—Oye, ¢y por qué no le dejas caer comentarios romanticones? —sugirio Dylan, en un tono
mas alto de lo debido.

Vi que Carlos le lanzaba una mirada reprobatoria, mas no dijo nada. Y eso si que me parecio
totalmente novedoso.

¢Por qué ain no nos habia echado de la clase, si llevabamos como veinte minutos dandole a la
lengua sin parar?

—Una cosa, ¢no os parece que hoy el monitor no estd tan enfadado con nosotros y nuestras
charlas de marujas? —les pregunté a los dos, mirando primero a Eva, que encogi6 los hombros,
y luego a Dylan, que se tensé por completo—. ;Y bien?

—T1, chochopan, no me cambies de tema —me advirtié Dylan, dejandose caer en la esterilla.

—Anda, pues es verdad —dijo Eva—. ¢Habra tirado la toalla con nosotros?

—Eso o... —frunci el cefio cuando una idea fugaz cruzé mi mente—. ;Te lo has tirado, Dylan?
—¢Qué? —se atragant6 con su propia saliva y tuvo que darse unos golpecitos en el pecho—.
¢De qué hablas?

—Te lo has tirado —Eva lo sefial6 con el indice. Su expresién era de sorpresa absoluta—. Te
has tirado a Carlos.

—Gritalo mas, chochopan; que las de la primera fila atin no te han oido.

No supe por qué, pero me entré la risa tonta. jEra increible la facilidad que tenia Dylan a la
hora de conseguir todo lo que se proponia! Al final, todos caian en sus garras. Todos se
acostaban con él. Eso si que parecia sacado de una serie de television espafiola.

Era un cliché con patas: el tio guapo y con don de gente que se ganaba el carifio de los demas
con tres frases ridiculas y un guifio de ojos.

—¢Como? ;Cuando? ;Por qué? —preguntaba Eva, totalmente desubicada—. ¢ jPor qué no nos
lo dijiste!?

Dylan, totalmente pillado, decidi6é ofrecernos la versiéon mas jugosa de su nueva historia de
amor.

—El fin de semana. Me llamo6 para quedar y hablar, y pensé que estaba incomodo con todas las
veces que le he mirado el paquete y el culo —se encogi6é de hombros, como si eso no importara
—. Pero fue bastante majo. No dejé de decirme que le estaba costando una barbaridad salir del
armario respecto a su bisexualidad, porque siempre se considerd hetero y su familia lo tienen por
un rompebragas y, claro, eso es dificil de aguantar mucho tiempo.



—Eres su primer papichulo? —se pitorre6 Eva—. Pobrecito, tener que aguantarte.

—Pues no, lista —Dylan alz6 la barbilla, haciéndose el digno—. Ya ha estado con otros tios.
Dijo que yo le molé desde el principio, pero que le caia mal porque estaba todo el rato hablando
de tonterias y exponiéndome. Como si fuese genial que me gusten los tios y las tias. Pensé en
irme, no os voy a mentir, pero finalmente me quedé y, no sé, es un tio guay cuando se deja
conocer. Y folla de puta madre.

Como me alegraba por él, le di un codazo entre risitas.

Dylan me devolvio la sonrisa.

—¢Qué? Uno tiene derecho a pasarselo bien sin muchos dramas, ;no?

—A ver, te has tirado al monitor que te esquivaba todo el tiempo. —repuso Eva, con una de sus
cejas elevada—. ¢Qué pasara ahora? ;Saldra del armario y te permitira que le mires el paquete?
¢ O seguira fingiendo delante de todos?

—~Que él seguira diciéndonos que pongamos el culo en pompa y yo me acordaré de cémo me
daba por el c...

—A ver, los del fondo —nos llamo la atencién Carlos, un poco sonrojado. Seguro que habia
oido todo lo que acababamos de decir—. ;Podéis dejar la chachara para mas tarde? Estoy
intentando que abrais los chakras.

—Y otras cosas —afiadi6 por lo bajini Eva.

No lo pude evitar, y rompi a reir.

—Como te pasas, tia. En fin, me voy a salir un rato. Necesito despejarme.

Le pedi disculpas a Carlos antes de abandonar la clase. No me apetecia seguir. Los que si se
quedaron dentro fueron Dylan y Eva.

Me duché, me cambié de ropa y cogi mis cosas para volver a casa. Esa tarde me tocaba un par
de visitas a dos hoteles de la ciudad. Un grupo de chicas que estaban en una despedida de soltera
un poco especial y un grupo de alemanes jubilados. A los turistas les encantaban las reuniones
alrededor de un pufiado de juguetes sexuales.

Justo cuando abandoné el gimnasio, con la bolsa de lona colgado del brazo, rebusqué en los
bolsillos de mis vaqueros alguno de los chicles que casi siempre llevaba encima. Y, en cuestion
de una milésima de segundo, noté un fuerte tirén que casi me arranca el brazo y a un monton de
gente chillando.

Me costé darme cuenta de que el hombre que corria igual que una gacela calle abajo llevaba
entre las manos mi bolso. Con todas mis cosas. Y no me hubiese dado un amago de infarto de
solo contener mis bragas sucias y mi sujetador sudado. Pero es que, ademas de todo eso y mi
cartera, también estaba dentro mi tablet.

Donde habia trabajado en la portada todo aquel tiempo.

Y que ya no recuperaria.

Con el aire faltindome y la cabeza ddindome vueltas, me dejé caer al suelo, ignorando al grupo
de personas que se me acerco con la idea de ayudarme y preguntarme si estaba bien.

Pero no, no lo estaba.

Acababan de robarme todo mi trabajo y ahora no tenia nada.



Capitulo 28

De error en error y tiro porque me toca

MARTIN

Cerré la puerta de mi despacho y dejé la taza de café sobre el escritorio. Paulino se habia pasado
esa maflana a saludarme y, de paso, entregarme las invitaciones para la apertura de su
restaurante. Quedaba menos de un mes para que el Moretti’s nimero veintidos de Espafia abriera
las puertas y mi mejor amigo se encontraba hecho un manojo de nervios.

Como no nos veiamos demasiado a menudo —él viajaba demasiado y yo me pasaba los dias
encerrado en la editorial—, aprovechdabamos cualquier momento para tomar un café o una
cerveza y ponernos al dia.

Agradecia enormemente que hubiese venido ese dia para ofrecerme algo de distraccion.

Covadonga me habia presentado a Martina Nogués, la nueva editora, y, por mas que me jodiera
admitirlo, era una mujer bastante competente. Morena, menuda, de sonrisa bonita y con la cabeza
llena de ideas que poner en practica nada mas incorporarse al equipo de Merika.

Solo hablé con ella quince minutos, pero me sirvié para darme cuenta de que el sello romantico
daria un salto de calidad. Y no solo porque Martina fuese capaz de poner en marcha su lista de
ideas respecto al marketing —que, curiosamente, se asemejaba muchisimo al que me hizo Barbie
Cowboy—, sino también por las portadas.

Todas las autoras, sin excepcion, se volvieron locas ante la idea de recibir una portada para sus
libros totalmente personalizada.

Querian dibujos. Fanarts de sus personajes. Que la gente lo viera y dijese “no hay dos como
esta”. Y, la verdad, no pude culparlas. Porque después de una exhaustiva investigacion por las
listas de los mas vendidos de Estados Unidos me di cuenta de que Danae siempre tuvo razoén: la
moda de las portadas dibujadas estaba en auge y la gente se volvia loca con ellas.

Todo esto lo comentamos Martina y yo esa misma mafiana. A ella también le parecia una idea
increible.

Quien me dej6 sin palabras fue Covadonga. Enfundada en esas faldas que parecian mds una
segunda piel y con su anillo de bodas balanceandose sobre su pecho —en lugar de llevarlo en el
dedo, optaba por colgarselo del cuello—, sonrio, divertida, y me solté la bomba.

—He pensado en contratar a Danae para que se dedique a hacer las portadas. Y no solo del
sello romantico. Daniela ha dicho que también hay autores a los que les gustaria algo mas
personal e intimo en su sello de ficcién.



Casi se me cay6 el alma a los pies y no precisamente porque me diese miedo tener a Danae
dentro de aquellas paredes, sino porque me alegré por ella. Me alegré de verdad al comprender
que no solo yo valoraba su talento. Porque dibujaba bien. Lo hacia con gracia, a su estilo propio,
y le ponia muchisimo empefio. Y si su familia no queria verlo, que les diesen por el culo.

—¢Sabes? Me parece genial.

—Seguro que tu chica se vuelve loca —se burl6 Covadonga—. Invitala a cenar para celebrarlo.

—Eso haré.

Aun se me hacia raro que alguien pensara a esas alturas que seguiamos siendo pareja. Vale que
no lo habiamos desmentido, después de todo, y que tampoco habiamos roto, pero estadbamos tan
alejados de ser una pareja convencional. O a lo mejor no. A lo mejor los demas se lo creian
precisamente porque éramos muy distintos y solo el amor pudo unirnos.

Casi todas las parejas poco convencionales encajaban precisamente porque se enamoraban sin
remedio y no porque tuviese algo en comun.

Cuando pensaba en Danae, el corazon se me calentaba dentro del pecho. Ya no la veia como un
castigo divino por toda la mierda que eché por la boca de mis autoras. Como si el karma me
estuviera castigando por ser un cabrén y no fuese suficiente que me difamaran en internet o
metieran el hocico en mi vida privada. Desde la noche del concierto, mas o menos, la miraba con
otros ojos. Percibia en ella chispa, ilusién y dulzura, y me sentia muy comodo a su lado.

Sandra lo llam6 amor.

Yo lo llamaba carifio.

Y Paulino se reia como el cabrén que era y me pedia que no la dejase escapar.

Por supuesto, no le pregunté a Anna qué pensaba al respecto porque, conociéndola, se uniria al
Team Sandra y me llamaria gilipollas por no ver lo obvio.

A veces me preguntaba qué transmitia mi mirada cada vez que hablaba de Barbie Cowboy y
por qué todos llegaban a la conclusion de que me habia enamorado hasta el tuétano de los huesos
de ella.

Sentado en la silla de mi escritorio, me quedé mirando los correos que me llegaban de mis
autoras.

La relacion entre nosotros habia mejorado un poco. Ya no hablaban tanto de mi en redes
sociales y en ese foro maldito. Muchas de ellas practicaban el escepticismo conmigo porque no
creian que hubiese cambiado de verdad. Y no las culpaba. Hasta a mi me costaba no volver a
aquella dindmica téxica donde les exigia lo imposible a sabiendas de que se esforzaban
muchisimo por entregar novelas divertidas y muy romanticas.

Todos los informes de venta las respaldaba. No habia ni una sola autora que fracasara a la hora
de sacar un libro. Por eso pertenecian al sello romantico de Merika. Por eso apostabamos por
ellas.

Cuando Paulino me dejo caer que mi fracaso con Sandra me habia cegado hasta tal punto de
pagarlo con quienes tenia delante. Me lo replanteé muy fuerte. Y llegué a la misma conclusion
que él. Habia pagado todo mi dolor y mi frustracién con las personas que tenia a mi cargo en la



editorial, porque no era capaz de pedir ayuda y sacar de dentro, de una manera sana, lo que me
atormentaba.

El trabajo fue mi salvavidas cuando Sandra me dej6. Volcarme en el sello me ayudé a no
pensar, a no quedarme encerrado en casa. Y eso me volvio hurafio y exigente y un puto imbécil.

No existia justificacion, ni mucho menos, pero al menos ya sabia de dénde provenia aquella
época oscura de mi vida. Por qué empez6 y por qué debia acabar.

Ya no sentia rabia dentro de mi. Ya no me aferraba a la idea de que Sandra regresaria a mi vida
y volveriamos a intentarlo.

Aunque antes me daba alergia el amor, o me parecia una gilipollez, ya no era el caso. Barbie
Mentirosa me ayudé a cambiar de parecer.

Con ella al lado, el amor que flotaba a nuestro alrededor, ya fuese en forma de canciones o de
poemas o de peliculas, era divertido y sano y bonito. Con ella al lado, lo veia todo con mayor
nitidez. Entendia por qué Melendi queria ser un jardin con enanitos. Por qué algun actor
guaperas corria por toda una terminal para impedir que su chica cogiera un avién a otra ciudad.
Por qué se regalaban flores cuando uno la cagaba. Por qué el algodon de azicar no era
empalagoso si se trataba de una rubia divertida e increible.

Joder. ;Y si me habia enamorado de ella? ;Y si los demas tenian razén —una vez mas— y yo
era el que estaba ciego?

A lo mejor tendria que hablar con Danae y explicarle el caos que habitaba en mi cabeza desde
que nos acostamos la ultima vez. O desde la noche del concierto, donde me cant6 aquella
cancion de Christina Aguilera que parecia mas un grito de guerra que una simple letra con mas
de veinte afios de antigiiedad.

Pero ¢qué ocurriria si no me correspondia? ;Volveria a frustrarme y a convertirme en el Editor
Cabron? Porque no me apetecia una mierda.

No queria que Danae dejase de ser alguien a quien escuchar parlotear y reir y cantar.

No queria que Danae saliera de mi vida.

Como si la hubiese invocado, su nombre parpade6 en mi movil. Lo cogi enseguida,
preguntandome qué nueva aventura se traia entre manos.

—Hola, rubita. ; Tienes algo para mi?

—¢Martin? Yo... Esto...

—¢Qué pasa? Llevo toda la mafiana esperando a que me envies el boceto final. La autora esta
mordiéndose las ufias y Covadonga quiere proponerte algo —dejé caer, aunque sin chafarle la
sorpresa. El dia que mi jefa se lo dijese en persona, me encargaria de estar presente para ver su
reaccion—. ¢ Ya me lo has enviado? Voy a revisar la carpeta de spam.

Habiamos quedado el dia anterior en que me lo haria llegar por email y asi yo le daria el visto
bueno. Esta vez sin insultos y sin pagar con ella la frustracién que me embargaba por no ser
capaz de solucionar mis propios asuntos.

Ya no era ese bastardo. Ni queria serlo nunca mas.

Como no vi el correo, frunci el cefio.

—No esta.



—No, no estda —corroboro ella. Se la escuchaba agitada, al borde del llanto—. Precisamente
por eso queria hablar contigo.

—¢Te has olvidado de colorear toda la imagen? No te preocupes por eso, los detalles se pueden
agregar mas tarde.

—No. Veras, yo... —Pausa—. No tengo el boceto.

—:Como? —mi primera reaccion fue soltar una risita nerviosa—. Espero que estés de cofia,
rubita. No tenemos mucho mas tiempo para empezar a trabajar en la salida del libro.

—Lo sé. Pero yo...

—A ver, déjame adivinarlo: te has olvidado de que tenias una responsabilidad y ahora necesitas
mas tiempo para acabarlo.

No supe por qué, pero me molest6 mucho su falta de profesionalidad. El dia anterior me
prometio que lo tendria listo. Me dijo que no me preocupara. Pero no estaba cumpliendo su
palabra porque todo le daba igual. Porque no sabia gestionar sus horas o porque se habia
dedicado a perder el tiempo en lugar de terminar la maldita portada.

No me lo podia creer.

—Martin.

—Es que no sé por qué no me sorprende. Solo te pedi una cosa: que tuvieras el boceto para
hoy. Y no lo tienes. {Qué voy a decirles a Covadonga y a la autora? ;Que la ilustradora no tiene
compromiso y necesita mas tiempo? —grufii, apretando con mas fuerza de la necesaria el movil
—. Joder, Danae. Las cosas no se hacen asi de mal. Td misma tuviste la idea.

—Pero...

—No me cuentes excusas —le supliqué, enfadado—. No quiero ni oirlas.

—iPero, espera!

—AIl menos podrias tener la decencia de decirme las cosas de frente. Bastaba con un «Mira,
Martin, necesito mas tiempo, ¢me lo podéis dar?». De ese modo no quedaria mal ante mi jefa y
ante una autora. Porque no tengo nada.

—~Oye, eso no...

—¢Necesitas mas tiempo? Témalo. Veré como puedo solucionar todo esto. Seguro que a la
autora no le importara sacar su libro unas semanas mas tarde porque a nuestra querida ilustradora
le queda grande el compromiso.

Dénae no dijo nada mas. De fondo se escuchaba el trafico, algunas voces, también quejas y
risas. Por lo visto, estaba en la calle. ;Haciendo qué? No queria ni saberlo. Porque lo tinico que
de verdad me importaba era la maldita portada. Porque el libro salia en un mes y no teniamos lo
mas basico, después del manuscrito. Porque se habia tirado semanas para terminar un dibujo y,
aun asi, no fue suficiente.

Joder, ;como podia ser tan malditamente desastrosa? ;Por qué no era capaz de hacer las cosas
bien cuando se las pedian?

—¢Danae?

—Da igual. Olvidalo. Dile a la autora y a tu jefa que lo siento, y que lo enviaré mafiana mismo.
Adios.



Me colg6 después de su despedida.

Observé el teléfono, sin saber qué decir. ¢ A qué venia esa actitud? ; Tanto me habia pasado con
ella? Maldita fuese, tenia todo el derecho a frustrarme y enfadarme, ;no? Era yo el que daria la
cara ante las dos implicadas, no Danae. Y no sabria ni qué decirle.

Me habia prometido algo y no cumpli6 su palabra.

¢Como iba a confiar en que haria su trabajo bien después de que Covadonga la contratara? ;Y
si cometi un error al creer en ella?



Capitulo 29

Ni Oppenheimer fue capaz de detener a una cufiada cabrona
con tanto estilo

DANAE

Las ojeras me llegaban al piso. Pero me import6 muy poco. Si a Beetlejuice le quedaban bien,
ipor qué a mi no? A lo mejor tenia que sacar la sudadera negra con el logo de Harvard del fondo
de mi armario, un chandal viejo y maquillarme como si fuera la maldita Miércoles Addams para
ir por la vida a juego con mi estado de animo.

Mientras que el cielo de Barcelona se encapot6 por completo a consecuencia de una tormenta
primaveral, mis pensamientos y emociones también se ensombrecieron. No podia dar crédito a la
desfachatez de Martin. Y no era la primera vez que me acusaba de hacer un trabajo de mierda.

Al parecer, no confiaba ni un poquito en mi. Y tampoco le interesaba dejarme hablar.

Habia deducido todo simplemente basandose en lo que sabia o decian de mi: que no era
responsable. Que era una treintafiera fracasada e incapaz de hacer las cosas que le pedian. Y eso
me dolié mas que ninguna otra cosa. Porque no era cierto.

En esta ocasion, no.

Pero él pensaba que si.

Le pedi un par de dias libres a mi jefa alegando un resfriado que no tenia y me dediqué cada
maldita hora del dia a trabajar en el boceto. Me dormia a las tantas de la noche y me despertaba
muy temprano para seguir trabajando. Y nada me detuvo. Ni las llamadas insistentes de Martin o
de mi cufiada. Ni el hecho de que me doliesen los dedos. Nada me apart6 de la mesa del salon ni
de la tableta nueva que acababa de comprarme tinicamente para terminar el maldito dibujo.

Y valié la pena cada minuto. Esa version era infinitamente mejor que la anterior. Y puse los
colores que me dio la gana. Martin ya no influiria en la idea original que se form6 en mi cabeza.
Si queria retocarlo, jque le diesen por el culo!

Por primera vez en mucho tiempo, no me sentia culpable por lo ocurrido. Yo no elegi que me
robaran el bolso a la salida del gimnasio. Y si Martin preferia pensar lo peor de mi, alla él. No
iba a escribirle para contarle lo ocurrido. Lo haria cuando le entregase la portada, asi se daria
cuenta lo estupido e injusto que resultaba acusar a los demas de lo peor sin darles la oportunidad
de defenderse.

Por supuesto, nada de lo que me decia por mensaje ayudaba a que mi rabia se disipara. Tanto
Arantxa como él venian taladrandome la cabeza dia y noche con quejas y suplicas y reproches.
Los ignoré a ambos.



También a Dylan y Eva. Ellos estaban preocupados y querian apoyarme, pero necesitaba pasar
por todo eso sola. Solo asi me haria fuerte. Solo asi me daria cuenta de que depender de las
personas a las que queria no me ayudaria en nada, salvo para ser mas débil y mas cobarde.

Eso se acabo.

Pensaba darle un giro a mi vida y callar a todos de una buena vez. {Me habia hartado de ser la
rubia tonta e inutil! Joder, también tenia un corazén latiéndome en el pecho. Me esforzaba cada
maldito dia, y a nadie le importaba. Por eso, y porque me lo debia a mi misma, mandaria lejos a
quien hiciera falta y me centraria en evolucionar. En sanar. En elegir mi propio camino.

Cuarenta y ocho horas mas tarde, le envié un correo a Martin con el boceto y apagué las
notificaciones del movil. No pensaba prestar atenciéon a nada mas. Que gestionara solito sus
errores, como haciamos todos.

Dios, como me dolia su falta de confianza. Me dolia mas que si me hubiese dicho que no me
queria como algo mas que una colega.

Es que no comprendia qué clase de vision tenia sobre mi para llegar a la conclusién de que me
tomaba a guasa todo lo relacionado con la portada. Sobre todo, porque la ilusion me exudaba por
los poros cada vez que hablabamos del asunto.

Para: martin@merikaediciones.com
De: danaemasaveu@gmail.com

Asunto: Tu puta portada.

Te envio el boceto. Notaras diferencias porque no es el mismo. Me robaron la tableta la otra mafiana, a la
salida del gimnasio, por eso no podia entregarte la otra ilustracion. Estoy segura de que a la escritora le
encantard. No es necesario que te comuniques conmigo. No quiero saber nada de cretinos como ta.

Que te den, pringado.

Barbie (muy) Enfadada

Tanta hostilidad no era buena, era consciente de ello y me dio igual. Si los demas eran
desagradables todo el tiempo, ¢por qué yo no podia serlo un dia? Desahogarme y soltar toda la
mierda sin que nadie me sefialara con el dedo.

A veces, una chica solo necesitaba ser dramatica al mas puro estilo de Disney: tirar cosas,
chillar, decir «jestdis siendo injustos conmigo!» y lanzarse a la cama a llorar. Joder, si Jasmin
podia, ¢por qué yo no?

«Porque a ti el genio te sale solo, no necesitas frotar la lampara», me dijo una vocecita en la
cabeza.

La aparté por completo, me puse las gafas de sol y sali a dar un paseo.

Como ya esperaba, Martin me llend el mévil de llamadas y mensajes pidiéndome hablar, y
también disculpas. Pero a mi ya no me valian. Y no era por ser cabezota, sino porque ya estaba
agotada de ver como todos a mi alrededor, a excepcion de Eva y Dylan, me veian como una total
y absoluta perdedora en cada ambito de mi vida.

¢Trabajaba vendiendo juguetes eréticos de reunion en reunion? Fracasada.

¢No tenia casa propia? Fracasada.
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¢Ni una pareja decente con la que casarme? Fracasada.

¢Sin hijos? Fracasada.

¢No entregaba algo a tiempo por un motivo ajeno a mi persona? Fracasada, fracasada,
fracasada.

Me habia cansado de esa palabra, del tono condescendiente con el que se dirigian a mi, de las
miradas de lastima o reprobatorias, de que nadie confiara en mi. Y que lo hiciera Martin, mas
atn. Porque él me conocia, maldita fuese. Habia visto cosas de mi vida que mi familia ignoraba.
Sabia que trabajaba duro para salir adelante. Le conté mis inquietudes y mis suefios y mis
dramas... y le dio igual.

Porque veia en mi a una fracasada.

Con el corazén pesado y la cabeza dandome vueltas, me presenté en casa de mi madre para
celebrar su cumpleafios. Ella era mas discreta. Nada que ver con el cumpleafios de Arantxa, dos
meses atras, en el que mi vida explotd por los aires y me converti en la chica que tropezo con el
amor. Y con un capullo incapaz de confiar en mi.

Dios, cuanto mas lo pensaba, mas me cabreaba.

Mas me dolia.

Mas me decepcionaba.

Todos los afios, mi madre nos reunia a la familia mas cercana en casa, preparaba galletas y tarta
casera de galletas con natillas y chocolate, y soplaba las velas rodeada de felicitaciones sinceras.
Al menos, de nuestra parte; de mi cufiada, lo dudaba.

—Hola —saludé, ya que era la tltima en llegar.

Sara y Gonzalo estaban en el extremo mas opuesto de la mesa; Marta y Hugo, en medio;
Arantxa se sent6 junto a mi hermana; y mi madre habia dejado un hueco para mi.

Me sorprendio bastante que mi hermana Sara hubiese dejado lo que estuviera haciendo en
Asturias —nadie le preguntaba, y casi que mejor— con la idea de presentarse al cumpleafios de
mama. Con lo poco que le gustaban a ella las reuniones familiares. Las repudiaba por completo,
como yo, pero supuse que era distinto cuando se trataba de la mujer que nos trajo al mundo.

—Llegas tarde —dijo mi madre, suspirando. Siempre tenia esa expresion en la cara de «Dios
mio, ¢qué voy a hacer con esta nifia?» que me molestaba muchisimo—. ; Dénde estabas?

—Aparcando el coche. Nunca hay un misero hueco en esta calle.

Dejé a un lado la chaqueta de cuero falso y de color rosa chillén, a juego con mis botas de
Cowboy, y me senté por fin. La mesa estaba a rebosar de bebidas y frutos secos y galletas y
cruasanes. «Esto si que es un cumpleafios como dios manda», pensé, y me robé uno de los
sandwiches de crema de chocolate. Siempre me recordaban a mis fiestas de nifia, cuando venian
todas mis amigas del colegio y soplaba las velas.

—Podrias haber venido con tu hermano y tu cufiada —sugiri6 mi madre, intentando no sonar
demasiado molesta. Pero le costaba mucho disimular—. Has llegado media hora tarde.

—Ni que se fuese a enfriar la tarta —rezongué, poniendo los ojos en blanco.

—Es de mala educacion no avisar —intervino Gonzalo. Como siempre, se colocaba del lado de
mama.



—Y no terminar los trabajos —afiadi6 Arantxa, con una sonrisita de suficiencia.

Quise reirme ante su intento de queja. jNi siquiera se habia enterado de que ya entregué el
dibujo! Eso significaba que no contaban tanto con ella.

Sacudi la cabeza y me comi el sandwich con tranquilidad.

Mi madre y mi hermana se enfrascaron en una acalorada conversacion sobre su viaje a
Asturias. Asi era Sara, después de todo: un alma libre. Viajaba constantemente y conocia a gente
por toda Espafia. Atn vivia con mi madre, pero solo porque tenia veinticuatro afios y atin no
estaba segura de donde echar raices.

Por supuesto, nadie le echaba en cara el tipo de vida que llevaba. Nadie le preguntaba por qué
se largaba dos semanas a Asturias o Galicia o Portugal y luego regresaba sin mas. A Sara se lo
consentian todo. A mi, no.

En el pasado, le guardé mucha envidia y rencor por eso. Yo me llevaba las peores quejas y los
peores reproches! Pero se me pasé enseguida. Sara no tenia la culpa de la familia que teniamos,
ni de que la quisieran tanto. Yo también la queria muchisimo. Era mi hermana pequefia, y si le
hacia feliz vivir de ese modo, no seria yo quien se lo echara en cara.

—¢Sigues trabajando en lo mismo? —pregunt6 mi madre entonces, dirigiéndose de nuevo a
mi.

—Si, claro. —Me encogi de hombros.

—Asi que no planeas cambiar de trabajo. —Arantxa me lanz6 una mirada que no supe
descifrar—. ;O es que no te han hecho ofertas suculentas?

—No, la verdad.

—Ya veo. —Hizo una pausa para servirle mas zumo a Marta—. En la editorial estan un poco
descontentos contigo.

—¢Ah, si? No me han dicho nada —menti.

Ni de cofia iba a decirle que Martin y yo nos habiamos peleado por culpa de la ilustracién. No
se merecia tantas explicaciones.

—Ya me ha contado Arantxa que no entregaste a tiempo el dibujito ese que te mandaron a
hacer. ;Tienes idea de la vergiienza que ha pasado tu cufiada por tu culpa? —dijo mi madre, con
esa mirada de absoluta decepcion que parecia estar disefiada solamente para mi—. Si te
comprometes a algo, debes cumplir. ;Es que no lo haces también en el trabajo ese que tienes?

Casi me eché a reir delante de todos. Mandaba cojones que mi cufiada hubiese aprovechado ese
tema para meter mierda contra mi. Es que se agarraba a todo, la muy garrapata.

—El dibujo lleva entregado dos dias, mas o menos. Igual que Arantxa solo pega la oreja
cuando se trata de algo negativo.

—¢Coémo dices? —Mi cufiada pestafie6 varias veces, confusa—. Nadie me habia dicho...

—Pues claro que no. Nadie te dice nada. Tu problema es que solo intentas enterarte de cosas
relacionadas conmigo porque estas ansiosa por verme fracasar y no sabes como hacerlo —dije
con los pufios y los dientes apretados—. ¢Te gusta dar por culo o es una aficién que empezaste a
practicar porque te aburres en tu mierda de vida?

La mirada que me dedicé mi hermano Gonzalo fue terrible. Por el contrario, Sara me dedic6 un



guifio de ojos. A ella tampoco le caia bien Arantxa. Era como el puto Grinch en las navidades:
solo se presentaba en las reuniones familiares a molestar y a sabotearlo todo a su alrededor.

Pero, por primera vez en mi vida, no le daria margen a seguir metiendo el dedo en la llaga o
inventandose cosas contra mi. Se habia terminado. Mi paciencia volé por los aires. No me
quedaba ni un solo motivo por el cual soportar toda aquella mierda.

—No me hables asi, Danae —dijo ella, muy seria.

—¢Por qué no? Tu eres la primera en faltarle al respeto a todo el puto mundo. ;Por qué los
demas no tenemos permiso de hacerte lo mismo? ;Eres la reina de Espafia ahora o qué? —alzaba
la voz cada vez mas, al punto que en el salon se me escuchaba a mi—. ;O es que no sabes
defenderte, querida cufii?

Roja de rabia, Arantxa se levantd, como si quisiera hacer algo... pero no se le ocurria el qué.

La imité, quedandome a su altura. Si queria guerra, la iba a tener.

Por fin me animé a entrar al trapo.

—¢Has venido con ganas de discutir, Danae? Porque no creo que sea el momento y el lugar.

—De hecho, es el momento y el lugar perfecto. Eres ti quien siempre lanza el comentario para
hacer dafio, ;por qué te preocupa ahora? ;Porque por fin te respondo?

—No, no vayas por ahi. —Alz6 la mano, con la palma hacia mi, como si de verdad se sintiera
muy dolida con mis palabras—. Solo trataba de entender lo que habia ocurrido con la portada.

—De ser cierto, me habrias preguntado a mi y no te habrias dedicado a meter mierda con mi
madre con informacién que ni siquiera posees. Porque en ningin momento has hablado con
Martin, ¢verdad? Simplemente, te enteraste de casualidad que no entregué la ilustracion el dia
acordado y diste por hecho que soy una descerebrada y una persona en la que no se puede
confiar. ;O me equivoco? —pregunté, cruzando los brazos sobre el pecho.

No entendia por qué de pronto se habia encendido una llama en mi pecho... pero ardia como si
fuese la maldita antorcha olimpica.

—FEso no es —balbuced Arantxa, pillada con las manos en la masa.

—DBueno, ya basta —intervino mi madre, aunque solo me observaba a mi—. ¢Qué te pasa,
hija? ¢Es que no ves que tu cufiada solo se preocupa?

—Preocuparse? Pero ;qué cojones se va a preocupar esta? Es que ni siquiera te mereces que
te insulte delante de tus hijos. ;Y sabes por qué? Porque no soy como tu —dejé claro—. Nunca
voy a ser como ninguno de vosotros. Jugais al papelito de personas perfectas, de abanderados de
la verdad, de familia unida, pero sois una farsa. Y unos mentiroso. Y malas personas. Lo sois
conmigo. Y tu la que mas —sefialé a Arantxa con el indice—. Eres una serpiente de cuidado.

—iDaéanae! jYa es suficiente! —Mi madre se llevé la mano al pecho, sin dar crédito a lo que
oia.

Eso no me detuvo. Me dio mds fuerza para soltar todo lo que llevaba acumulado en los tltimos
anos.

—Si, llevas razon: es suficiente. Se acabé lo de meterme en medio cada vez que os da la gana.
He aguantado vuestros desprecios demasiado tiempo y no pienso tolerar ni uno mas. Ni de parte



de Arantxa, ni de Gonzalo, ni de la tuya, mama —agregué al alejarme de la mesa unos cuantos
pasos. No los queria cerca—. Se acabd, ;me oyes? jSe acabo!

—Pero ¢de qué hablas? {Si yo no he dicho nada! —exclamé mi madre.

—Ese es el problema, que nunca dices nada. Que permites que Arantxa me tire por el suelo y,
en lugar de frenarle los pies, te quedas escuchandola y dandole la razén. ;Qué clase de madre
permite algo semejante? ; Tan poco te importo? ; Tan mala imagen tienes de mi?

—Bueno, Danae no es que seas una persona demasiado trabajadora. Y Arantxa solo te critica
en ese aspecto.

Me rei con ganas.

—¢Que solo habla de mi en ese aspecto? —repeti—. ;Me tomas el pelo? Se pasa la vida
diciendo que soy una fracasada por no tener pareja, ni casa propia, ni un trabajo estable. Como
si eso te definiera a la hora de ser una buena o mala persona! Ella tiene marido, casa e hijos, y es
una zorra.

—Conmigo no te metas —saltd Arantxa, adelantandose un paso. Pero Gonzalo la retuvo al
sujetarla de la mufieca—. {No te atrevas a faltarme al respecto!

—No es insultarte, es retratar la realidad —me defendi—. Eso te encanta, ¢verdad, cufii? A
todos os encanta decir que soy un fracaso. Que no voy a llegar a nada en la vida. Que no trabajo
ni me esfuerzo. Que eso ya me convierte en mala persona. Pero, en realidad, ninguno sabéis una
mierda de mi.

»Me paso el dia pateandome la ciudad para ganarme el sueldo. Tengo mi propia casa, aunque
sea de alquiler, y no vivo compartiendo habitaciones ni hipotecandome hasta que cumpla los
cincuenta —Ile dirigi una mirada desdefiosa a Arantxa. Ella grufi6 una palabrota que no entendi
del todo—. Si, no tengo hijos. jPero es que no los quiero! jJamas he querido ser madre! Y eso no
me hace menos mujer ni menos valida. En realidad, estoy siendo sincera conmigo misma. A
diferencia de todos vosotros, que llendis vuestros putos vacios y acallais vuestros complejos
metiéndoos con los demds. Conmigo —recalqué—. Como si yo fuera vuestro puto saco de
boxeo. ;Y sabéis qué? jQue no me pienso quedar callada nunca mas!

—Jamas he dicho que seas... Danae, estas sacando todo de quicio. —Mi madre, en actitud
conciliadora, se acerc6é a mi—. ¢Por qué no hablamos de esto con calma?

—Porque siempre que he intentado decirte como me sentia o que tus comentarios me dolian, tu
me menospreciabas. Me decias que no era para tanto y que solo exageraba. Asi que no, se acabd
lo de callarse. Se acab6 lo de ignorar vuestras mierdas para que Arantxa no extienda sus
tentaculos de bruja y haga lo que le venga en gana.

—iBruja lo seras t! jQue mira la que estas liando por un berrinche!

—Berrinche? Por favor. Si eres ti la que se cubre las espaldas amenazando a mi madre con no
ver a sus nietos si alguna de nosotras dice o hace algo contra ti. Eres una mujer acomplejada y
una nifia de papa, acostumbrada a que todos le hagan caso y le compren todo, y la tengan en un
pedestal, y que no soporta que la bajen de ahi. Por eso te hemos caido mal siempre: porque
nosotras te vemos como eres. Una serpiente que, si se muerde, se envenena.

»Hay mil cosas que Gonzalo ni sabe, ni sabra nunca, porque no le conviene pelearse contigo.



Porque eres tan mala persona que, si te pidiera el divorcio mafiana mismo, lo hundirias en el
fango con tal de salirte con la tuya. Solo se te ocurren malas ideas. Nadie puede decir nada de tu
familia, y ellos son magnificos, pero mi madre, mi hermana y yo somos una basura para ti. Asi es
COmo nos tratas.

—iEso no es verdad! —grit6 Arantxa, roja y temblorosa—. jSolo dices tonterias! A tu madre le
tengo mucho aprecio.

—Por eso tratas de hacerle dafio cada vez que se te presenta la oportunidad, ¢verdad? Porque si
puedes meter mierda o hacer que Gonzalo y ella se peleen, tu ya eres feliz. Venga ya, Arantxa.
iConmigo no es necesario que te hagas la digna! Eres una persona de mierda —repeti. A pesar de
que me sentia culpable por estar sacando todo a relucir, también encontré cierta paz en
defenderme—. Siempre lo has sido y siempre lo serds. Que te pasaste semanas lloriqueando
porque estabas mal de pasta, que tus hijos no tenian para comer y resulta que te pavoneabas por
todos lados con bolsos de marca, el ultimo iPhone y ropa de alta costura. Te crees mejor persona
porque papaito te sigue dando caprichos con casi cuarenta afios que tienes, pero a la hora de
sacar adelante a tu familia, a tus hijos, eso te da igual.

No quise ni mirar a Hugo y Marta por si acaso me odiaban. Estaba gritando a su madre,
después de todo, y ellos se pondrian de su parte. Pero no permitiria que ese miedo se apoderase
de mi y colocara de nuevo los grilletes sobre mis manos y mis piernas.

—Danae, basta. —Mi madre, con los ojos llorosos, se acerco y puso una mano sobre mi brazo
—. Esto no es necesario.

—S], si que lo es. Ya que no entendéis las cosas por las buenas, que insistis en creeros mejores
que yo, en vapulearme y faltarme al respeto, tendré que defenderme. ;O es que tampoco tengo
derecho a eso?

—Pero nadie te ha dicho nada —insistio ella.

—Siempre lo hacéis. El problema es que ya lo asumis como algo normal, como quien desayuna
un café. Y no es justo. Soy humana, tengo sentimientos, y vosotros me habéis hecho sentir
miserable demasiado tiempo. —Tragué saliva y aparté con suavidad su mano—. QOjala me
hubieses escuchado cuando traté de decirte las cosas. Pero te pusiste del lado de Arantxa.

—iEsto no es una guerra! ;Y no pienso permitir que me hables asi! ;Esto es lo que se supone
que haces a la gente que tienes cerca? ;Faltarles al respeto? ;Con Martin también eres asi? {No
me extrafia que no se haya ido a vivir contigo ain! Debe ser una vergiienza para €l salir por ahi
contigo y que todos vean que eres su novia.

Algo dentro de mi se rompio6 en mil pedazos. Cerré los ojos con fuerza e inspiré profundo una,
dos, tres veces. Lo mas sano hubiera sido reirme y soltarle un par de cosas mas antes de
largarme. Pero no lo consegui. Ya fuese porque llevaba unos dias de mucha tension, triste y
enfadada y decepcionada, o porque ya no queria seguir jugando a ser la vergiienza en todas
partes. Exploté.

Vomité todo lo que pensaba, todo lo que sentia, todo lo que llevaba dentro, y no me arrepenti.

Jamas me arrepentiria de ser sincera conmigo misma.

—Martin y yo no somos pareja, joder. Nunca lo hemos sido —solté de golpe. Todos guardaron



silencio—. Nos conocimos en tu fiesta de cumpleafios porque yo me meti a beber vino en la casa
de mufiecas de Marta y él buscaba dénde esconderse de ti y tus amigos. Porque eres pesada de
narices. Solo hablabamos y nos emborrachamos, no haciamos nada fuera de lugar. Fue un
malentendido, ¢vale? Y como no sabia qué decir, como defenderme, solté que era mi novio. Y él
me siguio el rollo.

»Luego me insisti6 en mantener la farsa y yo accedi. En ningtin momento hemos sido algo mas
que colegas. ;Contenta?

Arantxa se qued6 blanca como la tiza. No supo ni qué decir. Ese bombazo no se lo vio venir.

Sonrei con satisfaccién. Por fin era yo la que dejaba sin palabras a los demas.

—Entonces, ¢Martin y td no...? —Mi madre abri6 mucho los ojos. Parecia a punto de
desmayarse.

—Pues no. Solo hicimos un teatrillo, y al parecer, os lo habéis tragado todos. Pero mucho
mejor asi. Esta claro que, de haber sido mi novio de verdad, no habrias parado hasta conseguir
que rompiéramos. Nada de lo que yo hago os parece bien. Solo soy un maldito fracaso con patas.
Me tenéis harta. —Cogi mi bolso y me lo colgué del hombro—. Y si ninguno de vosotros vais a
pedirme disculpas y a cambiar de actitud, entonces me voy a mi casa. Alli no tengo por qué
aguantaros.

Llegué hasta la puerta sin que nadie se moviera. Cuando mi mano cubri6 el pomo, la guerra
estallo en el salon. Gonzalo y Arantxa discutian sobre mis insinuaciones. Marta y Hugo se
marcharon con Sara al cuarto para jugar y, de paso, no meterlos en el medio. Y mi madre, que
rara vez abogaba a mi favor, me agarré por el hombro y me oblig6 a mirarla.

—¢Por qué no me habias dicho nada de esto antes, Danae?

—Porque nunca me escuchas —repuse con cansancio—. Y porque ya me dolia demasiado.
Voy a terapia para arreglar mis mierdas, pero no puedo controlar lo que ocurre en esta familia. Ni
podré jamas. Por fin lo he visto y, en fin —encogi uno de mis hombros—, solo he sacado lo que
llevaba dentro. Una parte, al menos.

—Pero yo... Nunca pensé que nosotros...

—Claro que no, mama. Porque estas demasiado cegada en ceder a los caprichos de Arantxa, en
verme como alguien terrible, y no te has detenido jamds a escuchar la realidad. Pero no estoy
molesta contigo. Eres como eres, y no vas a cambiar.

—No digas eso —me pidid, algo afectada—. Te quiero.

—Lo sé. Pero no me sirve de nada que me quieran si lo hacen a través de la humillacion,
sentiendes? —Le di un par de palmaditas en el brazo—. Soy como soy, y estoy orgullosa. Por fin
lo estoy. Me ha costado mucho verme a mi misma de manera objetiva y, no sé, quiero seguir
sanando y evolucionando. Si vas a estar conmigo, sera mejor que cambies tu actitud. Pero si no
es el caso...

Mi madre sacudio la cabeza varias veces.

—Lamento no haberlo hecho mejor. Me gustaria intentarlo. Que hablemos mas y mejor, y...

—Vale —accedi—. Pero voy a necesitar un tiempo. Todo estd muy reciente y no me fio
demasiado de lo que se dice en momentos de tension. Si dentro de dos, tres o cuatro semanas



sigues pensando igual, quedaremos a tomar un café y hablaremos largo y tendido. Sin gritos ni
reproches.

Ella volvié a asentir, conforme.

No podia ni queria ofrecerle un trato mejor.

—Feliz cumpleafios. —Me saqué del bolso un pequefio regalo que le habia comprado—. Es un
reloj de pulsera nuevo. Sé que te hacia ilusion controlar tus pulsaciones y todo eso. No es el
ultimo modelo, como el de Arantxa, pero te vendra bien.

Mi madre me dio un corto y estrecho abrazo.

—Gracias.

—Hasta otra, mama.

Sali de aquella casa sintiéndome muy liviana. Como si me hubiera sacado de encima una
pesada mochila.

Ya no seria nunca mas Barbie Mentirosa.



Capitulo 30

Eres tonto y recién te das cuenta, Cascarrabias

MARTIN

Arantxa se presentd en mi despacho a primera hora de la mafiana. Se la veia mas enfadada que
aquella ocasion en la que alguien —probablemente Manuel— se habia fotocopiado la raja del
culo en su impresora y dej6 toda la sala llena de copias a modo de broma por el dia de los Santos
Inocentes.

Al principio, me pareci6 fuera de lugar que viniera a pagar conmigo cualquier otra ocurrencia
proveniente de nuestros compafieros, pero, nada mas cerrar la puerta de un portazo y colocar los
brazos a la altura del pecho, deduje que era algo mas serio.

—Asi que Danae y tt no sois nada —empez06 diciendo.

Me quedé un poco perplejo.

—¢De qué hablas?

—Ella misma lo solt6 ayer, en casa de mi suegra, cuando discutiamos. La verdad es que se
quedé a gusto. No par6 de faltarnos al respeto y, finalmente, confesé que nunca habéis sido
pareja. Que se lo invent6 para salir del paso en la casa de mufiecas.

Noté que mi corazon se saltaba un latido del susto.

¢La rubita habia confesado? ;Y sin antes avisarme? No terminaba de creérmelo. ¢ Por qué haria
algo semejante? ¢Solo porque se enfad6 por mi metedura de pata? Nunca pensé que seria tan
vengativa. Que echaria abajo nuestra farsa sin decirme que no queria seguir con ella.

—Es que no soy capaz de comprender como has caido tan bajo.

La miré con una de mis cejas alzadas.

—¢Perdona?

—iTe has dedicado a mentirnos solo porque mi cufiada es incapaz de afrontar sus meteduras de
pata! ¢Por qué no me dijiste nada aquel dia? ;Por qué te callaste?

—Pues, en principio, porque me cogi6 con la guardia baja —admiti. No entendia por qué me
tocaba darle explicaciones a Arantxa, pero se las daria de todos modos—. Hasta a mi me
sorprendio que saliera con que yo era su novio. Y luego, porque me enfadé con ella. Y también
porque me soltaste un comentario despectivo hacia ella que no me gusté un pelo.

—Ya ves que no dije ninguna mentira.

—Claro que las dices. Odias a tu cufiada y no te da pudor dejarlo claro con cada persona con la
que hablas.

Sus mejillas se encendieron de golpe.



—iNo es cierto! Es solo que no me gusta la clase de vida que lleva.

—¢Por qué? sAcaso se la costeas ti? —pregunté, curioso—. Hasta donde sé, ella trabaja y
paga su alquiler, y no os pide dinero a ninguno.

—iSolo faltaba! No me gusta porque es un mal ejemplo. Tiene treinta afios y es incapaz de
estar mas de un afio en el mismo trabajo. No se centra en nada y va dando tumbos. Me da
verglienza que mis hijos y mi familia y mis amigos la vean.

—Joder, Arantxa, que no tiene problemas de drogas ni alcohol. Que solo es una persona
sobreviviendo, como hacen millones de personas en el mundo dia tras dia. ;O es que te piensas
que la mayoria trabajan de lo que les gustaria o han conseguido comprarse una casa? —Me
recliné sobre mi silla, sin apartar la mirada de ella—. ;Qué te jode, exactamente? ;Que se
dedique a vender juguetes sexuales? ;También vas a los dependientes de los sexshop a decirles
que cambien de trabajo y se centren en la vida? ;O es solo con tu cufiada?

Arantxa sacudio la cabeza. Se la veia totalmente acorralada. Y no me dio ninguna pena.

—No, no. Claro que no. Sé que solo es un trabajo. Pero es que tt no la conoces.

—Iluminame. —La invité a contarme.

Ella cogi6 aire y lo solt6 de golpe.

—Todos sus novios la han dejado al poco tiempo. Se ha mudado de piso como seis veces en los
ultimos cuatro afios. Y también ha trabajado paseando perros, lavando coches, en una
hamburgueseria, en una fabrica, en una tienda de veinticuatro horas... Una vez se marchod a
Murcia a recoger fresas. Y envi6 una foto de sus tetas por email a su antiguo jefe por error.

—:Y qué hay de malo en todo eso? Solo veo a una mujer que coge un trabajo para seguir
pagando el alquiler. ;Qué pasa?

Arantxa parecia cada vez mas colorada y agobiada.

—iPues que no es una persona funcional!

—Claro que lo es. Y no hables de las personas como si fueran robots. Danae se esfuerza cada
maldito dia y vosotros ni siquiera os dais cuenta.

—Por eso no te entreg6 la portada a tiempo? —contraataco.

—Le robaron la tableta. No pudo entregarla por eso. Pero se pasé dos dias trabajando horas y
horas para enviarla. ¢ No te dice nada eso?

—Pues si, que sigue siendo un desastre y que te dejaste arrastrar por sus tonterias a la hora de
mentir a todos.

—Danae trato de decir la verdad y yo se lo impedi. Fui yo quien le insistié para que no dijese
nada. Ella tiene mas integridad que td, Arantxa, que te dedicas a menospreciarla incluso con
quien pensabas que era su novio. No te creas que no me he dado cuenta de lo que haces en
realidad —dejé claro. Porque yo, al menos, no era capaz de callarme ante las injusticias—. ;A
cuento de qué vienes a mi despacho y me echas en cara que haga lo que me dé la gana? Que sea
tu cufiada no cambia nada. Danae no es de tu propiedad, ni yo tampoco. Y lo que tengamos o
dejemos de tener no es de tu incumbencia.

—iPero me habéis mentido!

—Igual que a los demas. Y lo hice porque me dio la gana. ;Alguna queja mas? —pregunté,



cabreado.

—Es que no logro entender. ;Por qué tu..."?

—Porque la quiero —solté de sopeton. Esas tres palabras emergieron de mi pecho sin que
alcanzara a reprimirlas.

La verdad estall6 entre Arantxa y yo igual que una bomba nuclear. Lo barrié todo a su paso y
solo dejo atras un silencio sepulcral.

Queria a Danae. La queria.

Me habia enamorado de Barbie Cowboy. De mi chica de algod6n de azucar.

Joder.

—Pero todo era mentira-

—No, no todo. Y ahora largate. Y aléjate de ella. No se merece el acoso y derribo al que la
sometes Unicamente porque eres una insatisfecha vital.

Ante mi mirada furiosa, no le quedé de otra que abandonar mi despacho sin decir nada mas.
Algo que agradeci. Arantxa no tenia por qué exigirme nada. No era la madre de Danae, y
tampoco su hermana o su amiga. Y, aunque lo fuera, todo ese asunto era entre ella y yo.

Me tomé unos minutos para tranquilizarme. Que por fin admitiera en voz alta que la queria me
resulto liberador. Y hasta me senti mejor.

Habia pasado unos dias de mierda porque ella no respondia a mis llamadas y mensajes. Estaba
enfadada, y la respetaba. Porque le hablé como una mierda sin darle la posibilidad de explicarse.
Porque cai en la trampa de condenarla sin antes ver qué demonios pasaba.

En definitiva: me comporté como su familia y eso debié dolerle muchisimo.

Dénae no era un monstruo. No era una inttil. Y, desde luego, tampoco una fracasada.

Era una mujer increible que alegraba el corazon de alguien como yo. Cuando pensé que ya no
quedaba esperanza en el mundo, aparecio ella y se tropezé conmigo... y cambié todo a mi
alrededor. Encendi6 una luz tan potente, en rosa chicle, que mis ojos ya no veian nada mas.

La necesitaba. Necesitaba arreglarlo con ella. Sobre todo, después de que su familia ya supiera
la verdad.

Cogi el teléfono y la llamé de nuevo. No pensé que me responderia, pero lo hizo.

—¢Vas a reprocharme que haya confesado que ya no somos pareja?

Casi me dio por reirme.

«Mi chica es muy lista», pensé, contento.

—¢Como sabes que te llamo por eso?

—Conozco a mi cufiada y no se quedara callada ante algo semejante. Mas que nada porque no
le permiti que me acosara a preguntas después de soltar la bomba.

—Si, acaba de salir de mi despacho.

—No quiero saber qué ha soltado sobre mi, asi que ahorratelo.

—En realidad, la he puesto en su sitio —admiti, y me eché para atras sobre mi silla.

—Genial. Doble raciéon de humildad. Va a estar unos cuantos meses echando fuego por los
0j0s.

Merecido se lo tiene, pensé. Me alegraba un poco oir su voz, pero, por otro lado, también me



causaba cierto pesar ser consciente de que todo se habia ido a la mierda. Que ya no se acercaria
mas a mi, a menos que fuese sincero y le dijese la verdad: que lo sentia y que estaba total y
absolutamente enamorado de ella.

—¢Por qué lo hiciste?

—Porque en mi familia somos como los Targaryen, pero sin dragones. De tenerlos, ya
habriamos quemado Francia, Italia y Murcia. Y seria una pena, porque en Lorca se come de puta
madre. Aunque, con el culo que estoy echando ultimamente y la tendencia de mi familia a
engordar cada afio mas, no seriamos los Targaryen, sino los Tarradellas. Y nuestro lema no seria
«Fuego y Sangre», sino «Atun y Beicon».

Contuve una carcajada.

—NMe estas diciendo que te cansaste, ¢verdad?

—Basicamente. Qué listo eres, sefior editor.

—Simplemente, te conozco, rubita.

—No, no me conoces. El otro dia me lo demostraste. Y ya estoy cansada de verme obligada a
defenderme de todos esos prejuicios que tenéis sobre mi. —Sonaba agotada y un pelin furiosa—.
Por eso lo dije. Todo. Era lo mejor.

—Podrias haberme cogido el teléfono y...

—¢Y qué, Martin? ;De qué hubiese servido?

Me pasé una mano por la cara, pensativo.

—AIl menos, me habria enterado por ti y no por Arantxa.

—Es que eso ya me da igual. Iba a hablar contigo de todas formas. No queria seguir con esta
mentira. Ya no tenia sentido.

—Lo dices porque las autoras han dejado de acosarme?

—No, Martin. Lo digo porque... —se quedo6 callada de pronto. Por un instante pensé que habia
colgado o que ya no queria decir nada mas, porque todo lo que le salia de dentro eran insultos. Y
cuando pensé en pronunciar su nombre, su voz, o mas bien sus palabras, me noquearon—. Lo
digo porque me he enamorado de ti perdidamente. Soy asi de idiota. Nunca imaginé que ser tu
novia de pega para que un pufiado de personas aburridas en internet no te diesen por culo me
haria caer de lleno en tus garras. Pero, en fin, soy asi. No sé contenerme. Llega un tio divertido y
majo y que folla bien, y yo me enamoro.

»Y no podia funcionar. No queria hacerme dafio, Martin. Sé que no sientes lo mismo que yo y
lo entiendo. No pasa nada. Tarde o temprano se me pasara el cabreo, porque no soy rencorosa.
Podria, y con motivos, pero no me sale. Dentro de unos dias ya no querré estar mas tiempo
cabreada y volveré a ser la misma. O quiza no. Nadie es la misma persona todas las semanas. —
Hizo una pausa para suspirar—. Me cost6 horrores decidirme sobre este asunto. ¢ Decirtelo o no
decirtelo? Una parte de mi, la mas cobarde, me empujaba a callarmelo y aguantar. Pero, al final,
la vida ha decidido por mi. Y aqui estoy, siendo sincera: no voy a ser tu novia de pega porque te
quiero y eso me hace dafio.

Un revoloteo se abrid paso dentro de mi pecho. Me hizo muy feliz escucharla.

Dénae me queria. Sentia lo mismo que yo. Y eso, eso era incluso mejor que todo lo demas.



—Escucha, rubita.

—No, para —me interrumpié—. No me vengas con fracesitas tipicas de «te quiero como
amiga» o «eres genial, pero que te aguante otro». Por favor. Estoy muy tensa y molesta y triste y
no necesito mas piedras en mi tejado. Te lo he contado para que entiendas que lo correcto es que
dejemos pasar un tiempo y, quizas, dentro de unas semanas, seré capaz de salir otra vez contigo,
pero como amigos. Sin follar mds, porque no soy de las que creen en las relaciones de amistad
con derechos.

—Pero, Danae...

—~Que no, Cascarrabias. Para. Stop. Finito. —Volvi6 a cortarme—. Respétame en esto, ;vale?
Me lo he pasado muy bien contigo y sigo pensando que eres un tio que vale la pena. Aunque
luego me grites o me digas que todo lo que hago es una mierda. Pero sé que no es asi. Sé que
habla la persona perfeccionista que hay en ti y a la que auin intentas controlar. Da igual. Mira,
cosas peores me han dicho. Ya me pediras disculpas en condiciones con un batido de chocolate y
un paquete de donuts, ;de acuerdo? Ahora no voy a hablar mas contigo porque me pone muy mal
todo este asunto. Y también me da vergiienza, para qué voy a mentir.

—Joder, rubita, escichame...

—Ay, por Miguel Angel Silvestre —bufé al otro lado de la linea—. Voy a colgarte y espero
que respetes el tiempo de margen que te estoy pidiendo. Es dificil decirle a alguien que lo quieres
sin ser correspondida. Y llevo demasiadas cosas encima ultimamente. Me pienso coger un fin de
semana de spa, en el monte, lejos de todos vosotros. A ver si con un par de masajes y una botella
de vino se me pasa la tonteria. Ahora yo marco mis tiempos. Y no quiero hablar mas contigo,
Martin. Porque soy blandita y una fan total de las peliculas romanticas, y si me dices cuatro
tonterias, me voy a hacer ilusiones y no es plan. Ya hablaremos, ;vale?

Y colgo.

Me quedé con cara de imbécil y el mévil en la mano lo que parecié una eternidad. No me habia
permitido decirle que también la queria. Que lo sentia. Y que lo mejor era quedar en persona y
ser sinceros el uno con el otro mirandonos a los ojos.

«Idiota, idiota, idiota», repetia la voz dentro de mi cabeza. La tnica cuerda, al parecer. «Has
permitido que se aleje y se piense que te importa una mierda».

Un miedo atroz se apoderd de mi. Ya perdi a Sandra por no ser capaz de luchar por ella. Y
ahora perderia a Danae por no ser claro con ella. Por no haberle dicho antes que era increible y
especial y preciosa y sexy y la mejor maldita cosa que me ocurri6 en la vida.

¢Y si después de ese dia ya no se me presentaba otra oportunidad de hablar con ella? §Y si
optaba por bloquearme y alejarme de su vida?

Maldita fuese, no queria eso. Me negaba en rotundo. Por eso, decidido a hacer algo al respecto,
lo que fuera, cogi mi chaqueta del respaldo de la silla y abandoné mi despacho como un
vendaval.

Esta vez no permitiria que la mujer por la que mi corazon latia se largara para siempre.



Capitulo 31

Ve y dile que la quieres

MARTIN

—Ha quedado espectacular, ¢verdad? —pregunt6 Paulino, con uno de sus brazos apoyados en
la barra del bar—. Un poco formal para mi gusto, pero a mi abuelo le gusta asi.

—Es exactamente igual al otro Moretti’s que hay abierto en Gran Via. —Cabeceé en sefial de
asentimiento.

Paulino cogi6 una de las servilletas de tela apiladas junto a él y me la lanz6 a la cara.

Solté una risita por su reaccion.

—:Qué? —repuse, divertido—. Es la verdad.

—Este tiene mas caché.

—Porque lo has decorado ti?

—Porque lo dirijo yo —corrigié Paulino, apartandose de alli y acercandose a la zona de las
mesas mas cercanas a los enormes ventanales que daban a la calle—. Es como cumplir un suefio.

—Ciertamente lo es. ¢ Estas contento?

Mi amigo acaricio el respaldo de una de las sillas y asinti6. Dirigir uno de los restaurantes de la
marca de su abuelo suponia un antes y un después en su vida. No volveria a ser el hombre de
negocios que viajaba de un lado a otro, comprobando que todos los restaurantes cumplian con las
peticiones de su abuelo, sino que se encargaria de que ese en concreto, abierto en una de las
zonas mas elitistas de Barcelona, fuese bien.

Y yo me alegraba por él porque lo conocia lo suficiente para saber que necesitaba un cambio de
aires. Que Barcelona le gustaba mas que Roma, y que vivir de hotel en hotel le pasé factura.

—Estoy ansioso por la inauguracion. Mi abuelo estara orgulloso.

—No lo dudo.

—¢Vendra Danae? —Al preguntarlo, me dirigié una mirada cargada de intenciones—. ;O aun
no habéis hablado?

—Tendras que hablar con ella. A mi ni me coge el teléfono.

Llevaba una semana desaparecida y empezaba a impacientarme. Queria decirle tantisimas
cosas. Mi corazon se sentia vacio sin ella cerca. Por las noches, ademas, me costaba conciliar el
suefio porque no estaba seguro de si me hablaria al dia siguiente o serian otras veinticuatro horas
sin escuchar su risa y sus parloteos.

Quién iba a decirme que echaria de menos a Barbie Mentirosilla, después de todo. Con lo mal
que empez06 nuestra historia.



Un tropiezo cualquiera y la rubia mas increible de todas me lo arrebat6 todo.

—¢En serio? ¢ Y como lo llevas?

—Mal —admiti a regafnadientes—. Frustrado.

Paulino me dio una palmadita en la espalda.

—Por qué no le mandas un mensaje diciéndole que la quieres y ya?

—Porque ese tipo de cosas se dicen en persona.

—¢Y por qué no vas a verla?

—Se largo a un spa y luego... Mira, no sé, es que tampoco me apetece invadir su espacio
personal y ser un egoista de mierda.

Aunque en las peliculas quedara genial, en la vida real era un poco retorcido. Si una persona te
suplicaba que le dieras tiempo, se lo dabas. No corrias a su casa y le insistias por que te abriera la
puerta.

Al menos, me aferraba a eso. A que Danae se merecia elegir cuando y como... por mucho que
eso me estuviera rompiendo por dentro.

—Tampoco digo que vayas a su lugar de trabajo y la obligues a hablar. Pero hacer algo
romantico. Creo que lo cambiaria todo.

Enarqué una ceja, curioso.

—¢:Desde cuando eres fanatico ti de los actos romanticos?

—Desde que leo mucho —repuso Paulino como si nada.

Quise preguntarle qué clase de cosas leia, aunque me hacia una idea, pero una de las chicas que
hacian fotos al restaurante se acercé a nosotros y llamo la atencién del italiano.

—Perdona. No quiero sonar impertinente, pero la carta de vinos solo contiene botellas italianas
y ninguna nacional. ;Es por algo en especial? —pregunt6 la mujer.

Rondaria la misma edad que nosotros, treinta afios, o incluso un par menos. Su piel morena
resaltaba por completo con el vestido de color azul perla que llevaba; algo escotado y con los
hombros al aire. El pelo lo llevaba recogido, aunque se notaba que era rizado y rebelde. Como
esa mirada que le dedic6 a Paulino mientras esperaba su respuesta.

—Como el restaurante es italiano, los vinos también —repuso mi amigo con cierta
condescendencia.

—Y lo entiendo. Pero en Espafia se hacen muy buenos vinos que estaria bien afiadir a la carta.
Lo habéis hecho en Francia, ¢no? ;Qué os cuesta repetir lo mismo en un pais con una de las
mejores gastronomias del mundo?

—Pues que, como ya he dicho, el restaurante es conocido por sus platos de pasta auténtica.

—Ya, claro. ;Y los trampantojos? —cuestion6 ella—. ;Eso también se invent6 en Italia?
Porque en la carta también vienen unos cuantos.

Vi cémo Paulino empezaba a perder la paciencia. No se le daba del todo bien tratar con las
influencers y las periodistas. Y esa mujer debia pertenecer a la revista Serendipity Magazine. La
misma en la que trabajaba mi nueva compafiera, Martina Nogués.

Por alguna extrafia razon que desconocia, la maldita revista gustaba a miles de personas y
contaban con ellos para todo: desfiles de moda, estrenos de cine, aperturas de restaurantes,



salones de belleza, teatros. Si querias ser relevantes, lo mejor era que Serendipity Magazine te
recomendase.

Pero, visto lo visto, Paulino no opinaba igual. O sencillamente no le gustaba que aquella mujer
pusiera en evidencia algo que todos pasamos por alto.

—¢Acaso tus padres poseen un vifiedo y necesitas hacerle publicidad? —pregunt6 con burla
Paulino—. Si es asi, déjame su nombre y les compraré una caja de vinos.

La mujer se carcajeo.

—No, no es el caso. Simplemente hacia una consulta. —Apunt6 algo en su tableta y suspiro—.
Pero se ve que no estas acostumbrado a que te cuestionen.

—Si son asuntos ridiculos, no —corroboré Paulino.

—Ridiculos? Vaya, impresionante. —Volvi6 a escribir en su tableta—. ; También consideras
absurdo que la mayoria de los famosos que habéis invitado a la inauguracioén sean influencers de
TikTok? No te lo tomes a mal, pero la idea es que vengan criticos gastronémicos que sepan
diferenciar un entrecot cocinado a la plancha y a baja temperatura.

—¢Y tu eres esa critica?

—Por lo menos poseo buen paladar y un intenso deseo por conocer méas a fondo la gastronomia
italiana. Lastima que no compartamos esa vision. —Suspir0 y apreto la tableta contra su pecho
—. Seguiré escribiendo mi articulo. Hasta luego.

Los dos nos quedamos viendo cémo se alejaba: yo, a punto de reirme; Paulino, cabreado.

—¢Qué ha sido eso? —me pregunto, como si yo tuviera la respuesta a todo.

—Una periodista con ganas de tocar las narices.

—Dios, me ha puesto de mala leche.

—Se te nota.

Nos dirigimos hacia la salida y comprobamos que en el parking también estaba todo listo.

—Nunca entenderé por qué las chicas mas guapas son las mas tocapelotas. —Paulino sacé la
cajetilla de tabaco del interior de su chaqueta y se encendié un cigarrillo—. Te lo juro, no se
salva ni una.

—A lo mejor es que tienes el radar estropeado.

—O que solo me gustan las que me aprietan las tuercas.

—¢Por eso elegiste salir con Anna?

Le dio una calada al cigarrillo y expulso6 el humo lentamente.

—Con ella es mas facil. Sabe lo que hay y estamos cémodos juntos.

—Vamos, que no planeas quedarte con ella toda la vida —comprendi.

—No la amo —repuso, mirdndome a través de la humareda que formaba el cigarrillo—. T, en
cambio, estas aqui parado, perdiendo el tiempo.

—Eso no es verdad.

—Pues claro que si. Tu chica estd por ahi, sintiéndose como una mierda, y atin no has ido a
buscarla.

—NMe pidi6 tiempo —Ile recordé—. ;Qué mas quieres que hagas?

—~Que luches, cojones. Dile que la quieres y trdela aqui, y sed felices. La vida no es tan



complicada.

Si, si que lo era. Y no solo en el ambito romantico. La vida era una pufietera mierda que te
ahogaba a veces y otras te daba un descanso.

A mi, por el momento, me tenia agarrado de las pelotas y no me salvaba. Y tenia la impresion
de que solo Déanae conseguiria que me relajase de nuevo. Que volviera a sonreir sin culpa.

Gracias a ella, las autoras de mi sello ya no hablaban apenas cosas negativas sobre mi. En
realidad, estaban bastante contentas. Atn no confiaban del todo, y lo entendia, pero se abrian
mas y se las veia conforme con los cambios nuevos. Incluso Martina se ofreci6 a hacerles las
entrevistas por videollamada para que no se cohibieran conmigo. Y a mi me parecid bien.

Respetaba mi espacio y, aunque aun no estaba del todo instalada en la editorial, me enviaba
correos y me llamaba a menudo, y me pedia consejos o manuscritos. Trabajaba de manera muy
profesional, y era amable y cercana. Eso me agradé de ella. Necesitaba a alguien totalmente
opuesto a mi.

Pero sin Danae al lado, no era lo mismo. Nada volveria a ser igual si ella no regresaba a mi
vida.

Me queria, joder. Me queria, y yo a ella. Y me moria de ganas por decirselo.

Ademas, nadie en la editorial tuvo narices a reirse por lo de la mentira. En realidad, Covadonga
me sugirié que fuese a buscarla y le dijese lo que sentia.

—Tanto se me nota? —Ile pregunté.

Ella se rio y me dio un empujoncito con el hombro.

—Chico, se te nota a leguas que estas coladito por ella. La noche de la fiesta de la editorial se
te caia la baba cada vez que la mirabas. Hicisteis magia.

Cuando la escuché, pensé en Sandra y en sus palabras. Todo el mundo se percaté de como la
observaba y le hablaba. Todos se dieron cuenta de que la queria incluso antes que yo.

Habia que ser idiota.

Pero el mal ya estaba hecho y aiin me quedaba una oportunidad de solucionarlo. Al menos, eso
esperaba.

—¢Y como lo hago? Tiene que ser especial —le comenté a Paulino.

Mi amigo se tom6 un minuto entero de reflexion.

—¢Crees que estara en casa hoy?

—Supongo que si.

—Vale. Pues apunta esta direccion, recoge lo que te diga y ve a verla. Si con esto no te
perdona, es que el amor no es lo tuyo.

Tuve que leer varias veces la tarjetita que me entregd. Nunca habia hecho algo asi, y la
adrenalina se dispard por todo mi sistema. ;Y si no salia bien? ¢Y si era demasiado tarde?

Sacudi la cabeza y aparté los pensamientos intrusivos de mi mente. Ya habia perdido
demasiado tiempo lamentandome y esperando; tocaba hacerse cargo de la situacién y recordarle
a Barbie Cowboy que aun me debia algo. Algo sumamente importante. Y que no la olvidaria
hasta que me prometiese que cuidaria por siempre de mi corazon.

Ya que me lo robaba, ;qué menos que asegurarme de que lo mantenia a salvo?



Capitulo 32

Chupate esa, karma

DANAE

Tal y como avisé a todo el mundo, me largué al spa tres dias enteros. Setenta y dos horas en las
que me di el lujo no solo de comer chocolates y patatas fritas en la cama, con Netflix de fondo;
sino contratar varios masajes, darme bafios con un montén de chorritos apuntando en todas
direcciones —el suefio de toda mujer— y caminar por el monte. Caminar mucho, hasta que me
dolian las piernas y los brazos y el sol me quemaba el cogote. Hasta que regresaba al spa con las
mejillas coloradas y una sonrisa de satisfaccién en la cara.

Puesto que intentaba cambiar un poco mi forma de ver la vida, pensé que lo mejor era hacerlo
lejos de Barcelona. Lejos de la tentacion. Lejos de mi familia y del trabajo y de Martin. Lejos de
todo lo que me provocaba cierta ansiedad.

Tuve el mévil apagado para no recibir ninguna llamada malintencionada o mensajes cargados
de reproches. De verdad que no necesitaba influenciarme de esa manera tan absurda, como antes.
Por fin me habia enfrentado a mi familia y a Martin, y me sentia en paz conmigo misma. Como
si hubiese sacado de dentro todas las piedras con las que lidiaba diario desde... ya ni lo
recordaba. Demasiado tiempo.

Por supuesto, al volver a Barcelona, me encontré con un enorme parrafo de parte de Arantxa
que ni lei completo. Basicamente, se quejaba de mis mentiras —jcomo si ella tuviese algtn
derecho a exigirme nada!— y me instaba a pedirle disculpas por llamarla mala persona y zorra y
serpiente. No lo hice. Solo le puse dos emoticonos riéndome y la silencié. Ya ajustariamos
cuentas cuando se decidiera a hacer autocritica y a hablar como personas normales.

Lo unico que me daba cierto vértigo de ese asunto era que me prohibiese ver a Hugo y Marta.
Queria a mis sobrinos con todo mi corazén y me dolia mucho verme en la tesitura de solo hablar
con ellos por teléfono, y no sin antes suplicar a mi hermano por ello. Pero mi madre me dijo que
Gonzalo no nos prohibiria jamas ver a sus hijos, que éramos bienvenidos, pese a todo, a su casa
si teniamos intencion de visitarlos a ellos. Solo debiamos avisar antes, para que Arantxa no
estuviera presente y asi evitar mas conflictos.

Me pareci6 una buena idea.

¢Librarme de aguantar a mi cufiada? jFirmaba donde fuese!

Gonzalo no me hablaba y ella tampoco, pero no me impedirian ver a mis sobrinos. Era un trato
justo.



Mi madre, por el contrario, estaba muy pesada con quedar conmigo y solucionar lo que ocurrié
la tarde de su cumpleafios. No cedi. Carmen, mi psic6loga, llevaba mucha razén al afirmar que
no todas las familias estaban unidas, y que ese tipo de asuntos tan delicados no se solucionaban
de la noche a la mafiana. A veces, en realidad, ni siquiera se arreglaban. Simplemente fluia y
punto.

Ellos me hicieron dafio y yo, en cierto modo, se lo permiti. Y ya no volveria a pasar porque me
sentia mas fuerte que nunca. Aprovechaba todo el dolor, todas las humillaciones, para frenarlos.
Seria mi escudo del Capitan América. Y nunca mas lo bajaria.

A ratos, me daban bajones, pero los sobrellevaba como buenamente era capaz. Que por fin me
hiciera escuchar no quitaba que me doliese verme en esa encrucijada. En esa guerra constante
con mi familia. Porque eran mi familia, y ese siempre fue el problema. Pero preferia ese dolor,
esa incomodidad, a seguir callandome por miedo a que tomaran represalias contra mi o se tiraran
dos semanas machacandome con el mismo tema.

Encima la suerte empez6 a sonreirme de pronto.

Un martes por la mafiana, Covadonga, la encargada de llevar a Merika Ediciones hacia delante,
me llamo6 por teléfono y me propuso una reunién en persona.

Al principio crei que se trataba de la portada que le hice a la autora de aquella novela sobre una
periodista y un jugador de basquet. Y no me equivoqué. Se relacionaba, pero no era ese el
asunto.

Me presenté esa misma tarde enfundada en mi conjunto de falda y camisa blanca, lo mas sobrio
que habia en mi armario, donde todo era de color rosa. Me arreglé el pelo, me maquillé con tonos
nude y me puse hasta tacones. Como si Covadonga no supiera quién era y las cosas que habia
hecho.

Pero ella me recibié con una sonrisa enorme y me hizo pasar a su despacho sin mediar palabra
con nadie mas.

Primero me sirvi6 un poco de café, y luego se senté en su silla, apoyando los brazos sobre su
escritorio.

—Es un placer conocerte al fin. Quiero decir, de manera mas directa. Me pareciste muy guapa
aquella noche, en la fiesta de la editorial, pero no tuve el placer de hablar mucho contigo.

«Normal. Martin me acorral6 en el aparcamiento y me metio la lengua hasta la campanilla. No
podiamos estar en misa y repicando; o, lo que es lo mismo: tocandonos el culo y aplaudiendo a
los discursos», pensé, con las mejillas algo calientes.

Si es que seguro que se dieron cuenta todos de que nos habiamos largado porque nos
estabamos metiendo mano debajo de la mesa. Martin no sabia disimular; se le notaba todo en esa
sonrisa descarada que siempre aparecia en su cara cuando llevaba a cabo alguna de sus maldades.

—Me lo pasé muy bien. —Tuve que forzarme a decir.

Era la respuesta mas logica que se me ocurria.

—No sabes cuanto me alegro, de verdad. Aunque no te he hecho venir solo por eso —se rio, de
manera muy femenina y poco escandalosa. Me dio mucha envidia, porque yo, cuando rompia a
reir, me salian hasta sonidos aislados de cerdito—. Veras, la autora que recibi6 tu ilustracion ha



quedado totalmente encantada con la portada. Y la repercusion en redes sociales ha sido...
increible. La mayoria de nuestros seguidores han mostrado su entusiasmo frente al cambio tan
evidente respecto a nuestros anteriores trabajos y el actual. Y eso nos llevé a plantearnos si no
estaria bien sumarnos a la moda.

Mi ego se puso a bailar dentro de mi ante sus palabras. Que alguien dijese algo bonito respecto
a mi trabajo se sentia bien. Alguien que no fuera mis amigos, queria decir.

—Gracias.

—El problema es que el resto de las autoras también desean portadas de ese estilo y a mi,
personalmente, me ha parecido una buena idea.

—Ya le dije a Martin que gustaria, pero tuvo sus reticencias. Menos mal que ha entrado en
razon.

Covadonga volvié a reirse.

—Ya sabes como es Martin: le cuesta adaptarse a los cambios.

«Y también es un cretino», afiadi mentalmente. Que se jodiera. Seguro que estaba al otro lado
del pasillo, sentado en su silla, totalmente inmerso en su trabajo. Sin insistir ni un poquito en
pedirme perdon o, en su defecto, en hablar conmigo.

Vale, me mand6 un mont6én de mensajes y stickers de gatitos, pero no era lo mismo. Me
merecia un batido de chocolate y un «lo siento, Danae» que sonara sincero.

—Si —murmuré—. Si, sé como es.

Covadonga cogi6 un par de folios y me los pas6 con una sonrisa.

—El caso es que, tras hablarlo detenidamente con mis jefes y con Martin, hemos decidido
contratarte como portadista profesional del sello de romantica. Y muy probablemente para hacer
alguna que otra portada de otros sellos. Si te parece bien, claro. —Sefial6 con el indice ambos
folios—. Ese es un borrador del contrato original. Puedes leerlo y darme una respuesta en estos
dias.

Me quedé de piedra. No supe qué decir o qué hacer. Era la primera vez que una empresa seria
me buscaba para contratarme. Y encima, dibujando. Algo que me apasionaba desde que era una
nifia y que jamas tuve la oportunidad de poner en practica, mas alla de ensefiar ciertos trabajos en
redes sociales.

Los ojos me picaron por las lagrimas. Pestafieé muchas veces, y no solo para alejarlas, sino
también para despertar de aquel suefio.

Por fin me pasaban cosas buenas y, aun asi, no lograba emocionarme del todo porque no
confiaba en que me mereciera tantas palabras dulces.

—~Gracias. Es... Bueno, no sé muy bien qué se dice en estos casos. Pero si, gracias. Voy a
leerlo y te diré qué me parece.

Covadonga suavizo6 su expresion. Me parecio tan guapa y profesional. Pensé que, si trabajaba a
su lado, seria capaz de aprender muchas cosas de ella. Y eso me motivo lo suficiente a la hora de
plantearme coger el trabajo.

Nunca se me pasoé por la cabeza estar en una editorial y, durase mas o durase menos, lo cierto
es que se trataba de una oportunidad increible que me permitiria crecer como profesional y como



mujer. Y encima veria mis dibujos en las portadas de libros romanticos que me encantaban. jEra
un puto chollo!

—Estaré a la espera de tu llamada, Danae.

Estreché la mano de Covadonga y sali de la editorial con el corazén bailando samba dentro de
mi pecho. Traté de parecer serena mientras me dirigia al ascensor, porque no me parecia muy
profesional empezar mi andadura por Merika Ediciones dando saltos, y cuando llegué al
aparcamiento, a mi coche rosa Barbie, pegué un chillido y me abracé al contrato.

«jChupate esa, karma!», pensé. «jMe debias esto!».



Capitulo 33

La chica que tropezo con el amor

DANAE

Me dolia la cabeza una barbaridad. Por culpa de Dylan nos quedamos bebiendo cécteles hasta
bien entrada la madrugada y, como apenas consumia alcohol, me subia muy rapido y llegué a mi
casa haciendo eses y riéndome de cualquier chorrada. Ni siquiera recordaba qué sofié, pero
seguro que estaba relacionado con mi nuevo contrato de trabajo en Merika Ediciones.

No tardé ni medio dia en darle el visto bueno a Covadonga. Ella se emocion6 conmigo y
quedamos en firmar el contrato una vez le llegase. Luego se lo conté a Eva y Dylan y me
arrastraron de cocteleria en cocteleria, y no me soltaron hasta que no sabia ni pronunciar mi
nombre con claridad.

Pero era una noticia buena. Muy buena.

A la mafiana siguiente, Eva nos saco a todos de la cama y nos obligé a ir a clases de Yoga,
como era habitual. No le gustaba verse sola en mitad de tantos desconocidos y, aunque
apestabamos a alcohol, tanto Dylan como yo nos esforzamos en hacer las posturitas que Carlos
no dictaba a través de los altavoces.

—Voy a echar la pota —dijo Dylan, palido y sudoroso.

—Espero que no lo hagas delante de todos —le advirti6 Eva—. Que estamos celebrando algo
muy grande.

—Dios mio, estoy sudando ginebra —se quejo €él, haciendo oidos sordos.

Finalmente, si que vomit6 delante de la clase... y nos tocd ir corriendo a por la sefiora de la
limpieza mientras Carlos despejaba el aula y les prometia a sus alumnos que los compensaria por
ello.

—Es que venir con vosotros a Yoga es terminar siempre en la puta calle —se quejé Eva,
molesta e irritada, después de ayudar a Dylan a salir de alli antes de que vomitara una segunda
vez—. Me tenéis harta.

—Pero si has sido ti quien me ha obligado. Yo planeaba despertarme a las tres de la tarde,
hacerme una paja, comerme unos macarrones con tomate y queso, y echarme una siesta —se
quejo él, tambaleandose.

Caminaba detras de ello, riéndome y enterneciéndome al mismo tiempo. Dylan y Eva serian
siempre los mejores amigos que una chica podia tener.

Me duché y me coloqué lo primero que encontré limpio en mi taquilla y, tras hacerme una
coleta de caballo, me despedi de mis amigos y me fui andando a casa. Ultimamente, me ayudaba



un mont6n caminar, con los audifonos en los oidos y con canciones de Christina Aguilera de
fondo.

Fall On Me era la que mas repetia. La letra me recordaba mucho a Martin y me hacia sentir
cerca de él, a pesar de que no le respondi ni uno solo de sus mensajes. Ademas, me daba miedo
encontrarmelo de vez en cuando en la editorial. ;Y si le parecia mal tenerme alli?

Pues que se joda, por cretino, pensé, pateando una piedrecita con la punta del pie.

Cuando llegué a mi calle, me quedé de piedra al ver que Martin estaba alli. Apoyado junto a la
puerta del edificio donde vivia, con un ramo de flores y una bolsa de papel, aguardaba mi llegada
igual que esos protagonistas de las peliculas romanticas. Mi primer pensamiento fue que estaba
teniendo alucinaciones porque atin iba un poco borracha. Pero él alzé la mirada, me sonrio...

... Y todo mi mundo se volvio de color de rosa.

—¢Qué haces aqui?

—Hola a ti también. —Se apart6 de la pared y acort6 la distancia entre nosotros—. Te estaba
esperando.

—¢Por qué? ;Vienes a echarme la bronca o algo asi? Si es por el trabajo, no nos vamos a
encontrar demasiado. Covadonga dice que trabajaré desde casa.

Martin se rio bajito.

—No, rubita. Ya sabia que queria contratarte y me parece algo increible, y que te mereces.

Mi corazon revolote6 igual que una mariposa.

—:Entonces?

Martin me ofreci6 el ramo de flores. Tulipanes. Las tomé con cuidado y acerqué mi nariz para
empaparme de su olor. Estaban frescas y eran preciosa. Sonrei por inercia.

—:No es un poco raro que td, con lo cascarrabias que eres, me regales flores?

—Vengo a pedirte perdon y me parecio buena idea que tuvieras tulipanes en casa.

Aunque queria seguir enfadada con él, ya no quedaba nada de esa irritacion inicial dentro de
mi. En realidad, me mostraba expectante y turbada. ; Acaso no le molestaba regalarle flores a una
chica que le habia confesado abiertamente que lo amaba? ;O era su particular intento por
llevarnos bien y ser amigos?

—~Gracias, Martin —afiadi con una sonrisa—. Las pondré en agua.

—FEso no es todo. —Sac6 de la bolsa una botella de batido de chocolate y una caja de donuts
de todos los sabores que uno pudiera imaginar—. También he traido esto para desayunar.

—Menuda bomba de calorias —solté una risita, pero se me pasé rapido al recordar como vestia
—. Mierda.

—¢Qué ocurre?

—Pues que estas siendo sospechosamente amable conmigo mientras yo voy con unas mallas
que me marcan todo el culo y me hacen sentir desnuda, y un top horroroso, y ti... —Lo repasé
con la mirada desde los zapatos hasta su melena color chocolate—. Tti estas para comerte.

«Maravilloso. Deja aun mas claro que te tirarias a comerle la cafia de chocolate que esconde
entre las piernas», me grit6 la voz de la cordura.

—En defensa de las pobres mallas diré que te hacen un culo precioso. Y si hablamos del top.



Bueno, te marcan los pezones, y yo ya sé que son bonitos.

Le di un manotazo en el hombro y le quité la bolsa con el desayuno.

—Has venido a hablar de mi culo mientras me como un donut? ;Es alguna clase de fetiche
extrafio?

—No, Barbie Neuras. He venido a decirte que lo siento. Por todo. Fui un cretino contigo y no
dejé ni que te explicaras. Y, ademas, he sido un cobarde todo este tiempo.

—Bueno, hombre, tampoco te fustigues. Si, fuiste un imbécil, pero sé que no eres una mala
persona. Eso si, espero que cambie esta dinamica de hablarme mal o de creer que soy una
incompetente a partir de ahora. Soy comprensiva hasta cierto punto, y espero que mis amigos lo
sean conmigo también. ;Lo has entendido?

»Me he cansado ya de dar explicaciones por todo y de defenderme cada dos por tres. No menti
acerca de eso.

—Lo sé, Danae. Por eso me siento una mierda. Tendria que haber confiado en ti y te fallé
cuando mas lo necesitabas. No es justo para ninguno de los dos, porque, para empezar, si sé que
eres una mujer competente. Eres increible en todos los aspectos, rubita. Y me siento afortunado
por haberlo descubierto junto a ti.

Apreté contra mi pecho el ramo de flores por inercia, como si los tulipanes fuesen a proteger
mi corazon de sus palabras y sus miraditas.

—Vaaaale. Te perdono. ; Amigos, entonces? Total, ya no estamos obligados a fingir que somos
novios.

Le ofreci la mano, pero él no la estrecho.

De pronto se puso muy serio.

—Y menos mal. Estaba harto de fingir.

Un nudo me sacudio las entrafias. No todo iba a ser bonito, desde luego. Estaba claro que
Martin queria romper aquella relacion falsa desde el minuto uno y solo se aferr6 a mi por temor a
que se rieran de él.

Tragué saliva y mantuve el tipo lo mejor que supe.

—Ya.

—Sobre todo —afiadi6 él, acercandose a mi y colocandole bien la coleta—, porque llevo un
tiempo deseando que sea verdad.

Casi se me cayeron la bolsa y el ramo de las manos por lo mucho que me temblaron.

—¢Qué?

—Hay algo que llevo tiempo queriendo decirte, pero la otra vez ni siquiera me dejaste hablar.
Y me lo merecia, porque yo tampoco te lo permiti a ti. Pero eso no quita que esté cansado de
esperar en mi casa, dia tras dia, a que me perdones y me escuches, Danae. —Las yemas de sus
dedos se pasearon mi rostro, desde la sien hasta el mentén, creando una sinfonia de caricias que
me calentaron hasta el alma—. Te quiero. Me enamoré de ti desde el primer tropiezo, creo, en
aquella diminuta casa de mufiecas. El destino me llevé hasta ti y yo lo acepto por completo. Me
niego a que seas una estrella fugaz en mi vida.

Me costé darme cuenta de que hablaba en serio. Que me estaba confesando abiertamente que



también me queria. A mi. No a Sandra o a cualquier otra. No. Era a mi. A la Barbie Incrédula. A
Danae Masaveu.

Abri y cerré varias veces la boca, sin saber qué decir. Es que me habia cogido con la guardia
baja. Nunca imaginé que él me corresponderia. Era algo impensable.

Pero si. Acababa de decirme que me queria.

Martin me queria.

—Di algo, rubita. Que parece que te haya dicho que me voy a vivir a la Antartida.

—Ay, lo siento. Es que no, no me esperaba que ti... —Reaccioné pegandole en el hombro—.
¢iPor qué no me lo has dicho antes!? Me habria ahorrado un montén de quebraderos de cabeza!

—No me dejaste hablar, ;recuerdas?

—Pues habérmelo escrito en un mensaje.

—FEso es muy cutre —resoplo él—. Y te merecias que te lo dijese cara a cara. Como ahora.

Volvi a pegarle en el hombro.

Martin me agarr6 la mano, tir6 de mi y me peg6 a su pecho. Entre los dos solo existia un ramo
de tulipanes.

—¢Vas a seguir pegandome o vas a decir algo?

—¢Y qué voy a decirte? Si es que te quiero desde hace mucho. Muchisimo. Era inevitable que
cayese por ti, Cascarrabias. Soy literalmente la chica que tropezé con el amor: tu. Un dia
apareciste y mi vida no volvi6 a ser la misma. Me hiciste reir y frustrarme y crecer y ser mejor
persona. Has conseguido que confie en mi y me vea guapa cuando me miro al espejo. Y no solo
eso: me regalaste un monton de orgasmos.

—No debes agradecerme nada de eso. Ya eras valiente y guapa y muy sexy antes de
conocerme. Pero te contenias demasiado.

—Y ti me desataste —le acusé, en voz baja.

—No hablemos de eso, que entonces voy a tener una ereccién y se supone que este es un
momento bonito —me advirtio.

Solté una carcajada y le besé el mentdn.

—Nunca pensé que alguien como tu pudiera quererme.

—Soy un tio de lo mas normal que quiere a una mujer de lo mas extraordinaria.

—¢Eso lo dices por como nos conocimos?

—Y porque me estas clavando la botella de Cacaolat en los huevos.

Me aparté de golpe, asustada, y él se ech6 a reir. Y fue la risa mas maravillosa del mundo
entero.

—Pero...

—Anda, ven. Solo bromeaba. —Me roded con sus brazos y me llend los labios, el menton, las
mejillas de besos. Besos que me dieron un millon de afios de vida de golpe—. Te quiero, Danae.
Mi chica de las botas de cowboy, del perfume de algodén de azticar y de mi corazén. Sobre todo,
de mi corazon.

—Eso significa que ti y yo...?

—Si tu lo deseas, si.



—Hombre, no sé. Es que ahora que he descubierto que puedo correrme durante el sexo, me
apetece explorar un poco, conocer otros chicos... En Tinder hay mucho nabo suelto.

Martin fruncié el cefio, muy serio y asustado de pronto, y yo me eché a reir con fuerza.

—Te la debia, Cascarrabias.

—¢Por qué presiento que contigo en mi vida jamas voy a aburrirme?

—Probablemente porque somos dos mamarrachos queriéndose mucho. ¢ Te vale?

Martin bes6 mi nariz.

—Si, Barbie Cowboy. Me vale.

Apreté su mano con fuerza y subimos a mi apartamento. El batido, las flores y los donuts
quedaron olvidados en la mesa porque nos centramos en besarnos. En abrazarnos. En amarnos.

En ser nosotros mismos: Martin y Danae.

Sin mas engafios, sin mas botellas de vino, sin mas casas de mufiecas. Solo nosotros, como
debia ser.

Y qué feliz me hizo entender que por fin estaba en mi hogar: los brazos de Martin.
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