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A Mari Carmen, Paquito y Antonio,
por dar a mi vida la sequridad de que
pase lo que pase nunca estaré sola



Cada treinta de junio amanecia con una sensacion de felicidad abrumadora. El alivio de saber
que ese dia terminaria mi condena me alegraba hasta el alma. Todos los maestros ansiabamos
respirar libres de la carga burocratica de las dltimas semanas de curso.

Aquella mafiana despertamos con terral, una masa de aire caliente recurrente en la costa del
Sol que te obligaba a resguardarte en un lugar fresco durante las horas centrales del dia. Los
malaguefios sabiamos que llegaba para quedarse tres dias con nosotros y complicarnos un poco
mas nuestra existencia veraniega. Por esa razon, y porque cualquier excusa era buena, en el
colegio nos dejaron terminar la jornada laboral antes de la hora establecida.

Con la brisa calida entrando por las ventanas, apagué el ordenador y dejé atras el papeleo que
me habia tenido enterrada durante semanas. Me despedi de la desidia que me provocaba la
obligacién de rellenar informes y planes de mejora, que no tenian sentido ni coherencia y que
eran un mero tramite con el que nos tocaba claudicar cada final de curso. Sali del aula
preguntandome si alguna vez alguien leeria aquellos escritos tan carentes de contenido como de
funcionalidad.

No habian dado las once de la mafiana cuando me despedi de mis compafieros. Los buenos
deseos pasaron de unos a otros aderezados con unos besos simulados que nos encantaba repartir
y recibir. El buen animo del dltimo dia nos convertia en mejores personas, mas amables,
tolerantes y desmemoriadas, que obviaban los conflictos que habian padecido aquel curso. Los
roces continuos en los claustros se tiraban a la papelera de reciclaje, ya nos inventariamos otros
el curso siguiente. No importaba demasiado que tu compafiero te hubiese puesto la zancadilla
trescientas veces. En ese momento le deseabas un estupendo viaje a las Maldivas. Lo
fundamental era que estarias dos meses sin soportar su presencia y esa era una perspectiva
maravillosa. Con otros maestros sabias que no hacian falta las despedidas dramatizadas; durante
el verano nos encontrariamos para tomar un café o un helado y siempre acabariamos hablando,
sin poder evitarlo, de un nuevo debate pedagogico que nos recordaria que, incluso en vacaciones,
seguimos siendo maestros.

Como era temprano para ir a casa, decidi pasarme por el chiringuito de mi familia, un viejo



restaurante a pie de playa regentado por mis primos hermanos donde se comia el mejor pescado
frito de la costa del Sol. No es que lo dijera yo, que no era muy neutral en esa valoracién, lo
confirmaban las enormes colas que se organizaban en la puerta los dias de verano, que a veces
alcanzaban hasta el chiringuito siguiente.

En cuanto llegué al paseo Maritimo vi a mi abuelo, que estaba preparando su barca. Situada
junto al chiringuito, era uno de esos asaderos de pescado que salpican toda la costa malaguefia.
Erguida sobre troncos de madera, la pequefia embarcacién estaba cubierta de arena de la playa y
sobre ella mi abuelo apilaba cuidadosamente el carbon, acomodando cada trozo en una torre
perfecta. Todos los dias, antes de encender el fuego, realizaba el mismo ritual. De camino al
restaurante, arrancaba unas cuantas flores de los pequefios parterres que rodeaban las farolas en
el paseo y las colocaba en el borde de la barca, llenandola de color. Los clavelines, los hibiscos y
los geranios perdian sus mejores flores para decorar una pintoresca escena: mi abuelo, tras su
barca azul turquesa y con su enorme sombrero de paja, canturreaba mientras atravesaba las
sardinas con una cafia, saludaba a las personas que caminaban hacia la playa y sofocaba el calor
bebiendo de una botella pequefia de agua congelada.

Cuando levanto la cabeza y me vio, se le iluminé la cara con una sonrisa franca que no quiero
que me falte en la vida. Mi abuelo es la persona mas noble y carifiosa de este mundo.

—DBuenos dias, muchachita. ;Has escuchado los gritos desde el colegio? ;O es que te ha
llamado tu ahijada pidiendo socorro? —me pregunt6 mi abuelo con un tono burlén sefialando el
interior del chiringuito.

—Esta la cosa apafid hoy si hay gritos y llamadas de socorro ahi dentro —afiadi mientras lo
abrazaba con fuerza.

—Tu me diras, mira la hora que es y no se ha comenzao la faena. Fernando no da sefiales de
vida y acaban de enterarse de que el Boqueron tiene la furgoneta rota en Fuengirola, que por eso
no ha llegado con el pescao.

—Entonces tu nieto estara suave. No sé si entrar o quedarme aqui contigo.

—Creo que a tu ahijada le hace falta un poco de apoyo moral. Esta que se sube por las
paredes. Ya sabes lo nerviosa que se pone cuando escucha a su hermano pegar gritos a mansalva.
Como ese muchacho no traiga el encargo pronto veras como acaba el dia.

El Boquerdn era el chico que acercaba al restaurante el pescado fresco en grandes cajas
térmicas. Lo hacia siempre a primera hora. Soltaba la mercancia en el mostrador, les regalaba a
mis primos un par de chismes del pueblo, de dudosa procedencia, y con un golpe seco les
plantaba el albaran en la barra del bar. Tras la firma del que estuviera mas desocupado en aquel
momento, se marchaba silbando una cancién pasada de moda. Que ese dia no llegara a tiempo
desencadenaria un retraso en el engranaje de la cadena de tareas del chiringuito. Mi prima Alba,

que también era mi ahijada, no podria limpiar a tiempo el pescado y la carta se veria seriamente



menguada. Si su hermano Yeray la ayudaba en la cocina, seria él entonces el que sufriria la
demora y no conseguiria montar las mesas de la terraza y el salon a tiempo. Que Fernando, el
unico camarero fijo con el que contaba la familia por aquel entonces, tampoco hubiera llegado,
empeoraba la situacién. Juanillo, el mas pequefio de mis primos, se ocupaba de gestionar las
hamacas, una tarea que le iba a dificultar mucho el poder echar una mano a sus hermanos.
Estaban perfectamente organizados para que todo rodara en sincronia. Pero en cuanto alguna
pieza no llegaba a tiempo al engranaje, el caos flotaba en el aire.

Estaba a punto de poner un pie dentro del restaurante cuando senti unas manos que me
agarraban la cintura por detrds y me apartaban de la entrada mientras me plantaban un sonoro
beso en la mejilla.

—NMorenita, quitate de mi camino y cubrete la cabeza, que puede salir disparada una copa o
algo peor —me susurré Fernando al oido—. Llego una mijilla tarde y, por la cantidad de
llamadas perdidas que tengo del jefe, el dia promete ser inolvidable. Espero que vengas a ayudar
y no a una de tus reuniones clandestinas. Nos vas a hacer mucha falta. Por los coches que hay
aparcaos en la calle, puedo calibrar que los cordobeses nos han invadio el territorio antes de
tiempo.

—Venia a ver a Alba, que llevo dias enterrd entre papeles. Pero ya estoy de vacaciones, si lo
necesitais puedo quedarme a echar una mano —dije convencida mientras entraba en el sal6n del
restaurante y buscaba con la mirada a mis primos.

—Pues ya sabes lo que te va a tocar —se burl6 Fernando—. Hay que limpiar cuarenta kilos de
boquerones, veinte de pescadilla y cuarenta de calamares. Y sin contar con que hay que trocear
los pulpos y quitar las agallas y las tripas de todas las doradas y las lubinas.

Mi amigo Fernando sabia el sufrimiento que suponia para mi limpiar el pescado. Mucho mas
que el que me provocaba perder el tiempo entre papeles intitiles. Sentir al pequefio animal inerte,
resbaloso entre mis dedos, con los ojos aun brillantes y mirandome fijamente mientras lo
destripaba, era una experiencia que me horrorizaba. Ese acto tan sencillo era una dolorosa tortura
que ni el paso de los afios ni la practica habian conseguido menguar. Mis primos se reian a
carcajadas de ese padecimiento que se dibujaba en mi cara con muecas de asco y espanto, y que
les parecian muy divertidas a todos los que me conocian.

—Tu no tienes vergiienza —increp6 mi primo Yeray al tiempo que le tiraba el mandil a
Fernando con fuerza—. Mira la hora que es y no te da nada por el cuerpo dejarme mas solo que
la una. Deja a mi prima y ponte a currar que tenemos que montar todas las mesas. Buenos dias,
Zaira. Te iba a llamar después, llevabas dias sin pasarte por aqui. ;Cémo estas, prima?

Se acerco y me dio un fuerte abrazo. Yeray era alto y corpulento, de apariencia tosca, pero era
su caracter serio lo que acentuaba su rudeza. Aun asi, siempre era carifioso y cercano conmigo.

—Teniendo en cuenta que anoche me fui de aqui a las dos de la madrugada, me parece que las



once es una hora considerablemente aceptable para comenzar la jornada laboral —reivindico
Fernando con seguridad—. Ademas, hoy tenemos un refuerzo extra, tu prima Zaira va a quedarse
a limpiar todo el pescao. Y, por si fuera poco, se ha ofrecido a indicar a toda extranjera
despistada como comerse los mejillones de forma adecuada.

Comenzaron a reir y me contagiaron las carcajadas sin que yo conociera el motivo de las risas.
Yeray, por unos segundos, disip6 su encorsetada formalidad. Mi prima y ahijada, Alba, sali6 de
la cocina para saludarme. Se secaba las manos con un viejo trapo azul.

—No te imaginas lo que nos reimos ayer, tata —me conté Alba mientras me daba un
afectuoso abrazo—, que una sefiora pidi6 una racién de mejillones y empez6 a darle bocaos a las
cascaras con todas sus ganas. Y ninguno de los tres fue capaz de decirle que eso no se comia.
Muertos de la risa se metieron en la cocina. Menos mal que el abuelo se senté con ella y se lo
explicd. Al menos queda un miembro decente en esta familia.

—Pero vamos a ver —dije confundida—, ;de dénde sali6 esa sefiora? ;No habia visto un
mejillén en su vida?

—Prima —intervino Yeray atragantandose con la risa que intentaba ahogar—, la verdad es
que no le quise decir nada por prudencia. Vete ti a saber si la mujer se los queria comer por
alguna propiedad nueva que habia visto en internet y yo le cortaba la experiencia que intentaba
tener.

»Era una mujer extrafia. Se entretuvo en quitarles los ojos a todas las sardinas con un palillo de
dientes antes de comérselas. Que la sefiora venia sola y pidié cinco raciones variadas, y eso que
le dije que era mucha comida. Tenias que ver a tu abuelo explicandole que las cascaras no se
comian. Creo que se las comi6 como parte de una penitencia rara. No me mires asi, hija, que la
mujer estaba en sus cabales, no le faltaba ningtin hervor. Era rarisima.

—Anda, vamos a trabajar —cort6 Alba sin dejar de sonreir—. Como no venga este nifio ya,
hoy nos vamos a comer las patas como los pulpos.

—Lo voy a llamar otra vez, pero ni me coge el teléfono —anuncié Yeray, contrariado.

En cuanto Fernando estuvo al tanto del problema, recriminé a su jefe su ineficiencia. Durante
unos instantes se qued6 pensando mientras miraba la orilla del mar. Era el mas resolutivo de
todos y solia encontrar la solucion a los problemas de una forma practica y sencilla.

—Chaval, ti estas cuajado como un flan —afirmé con seguridad—. No podemos esperar mas,
mira la hora que es. Si él no viene, tendremos que ir nosotros a buscarlo, no podemos quedarnos
aqui con los brazos cruzados. ¢O queréis convertir el chiringuito en un restaurante vegetariano?
¢Te has traido tu coche, Zaira?

—Lo tengo en la puerta del colegio —contesté con rapidez.

—Tirale, vamos con la operacion rescate del pescao. Zaira, ve a por el coche y espérame en la
puerta. Alba, llama al Boqueron, insiste hasta que te lo coja y si no, mandale un mensaje y dile



que vamos para el mercado del Carmen, que en cuanto lleguemos nos acercamos al puesto de su
padre. Yeray, baja y trdeme un par de plasticos grandes, de los que guardamos de las hamacas,
que no quiero que el coche de tu prima huela a pescao toda la eternidad. Si es que no sé qué haria
esta familia sin mi —concluy6 sonriendo.

En menos de diez minutos, los dos estdbamos camino de Fuengirola con mis asientos
perfectamente forrados con el plastico del envoltorio de las hamacas nuevas. Sonrei en silencio.
Empezaba mi verano por todo lo alto, con un merecido descanso.

A mi lado, Fernando estaba pensativo y callado, lo que no era muy normal en él.

—A ti te pasa algo —afirmé mientras conducia—. Estas muy callado. No has dicho ni mu en
todo el camino y me estas preocupando. Tud no has llegado tarde por casualidad. Suelta ya lo que
te pasa.

—Qué me va a pasar, que estoy reventao. Me fui ayer muy tarde y con este calor no se puede
dormir. Tuvimos una despedida de soltera y no te quiero contar como lo dejaron todo.

—Y Bernardo estuvo toda la noche pegadito a la barra, ¢a que si?

—Si sabes todas las respuestas, no sé para qué formulas las preguntas —expuso sorprendido
por mi acierto.

—Ya sabia yo que el novio de Alba tenia algo que ver con tu mala cara. Si es que con este
hombre la tranquilidad forma parte de nuestro recuerdo.

—Anoche llegd pasado de rosca —me conté Fernando con un tono pausado—, ya se habia
bebido unas cuantas copas al salir del trabajo. Se plant6 en la barra y se puso a tontear con las
muchachas que celebraban la despedida de soltera. Se pas6 mucho con ellas. Me entraron ganas
de darle dos guantazos con la mano abierta y echarlo del bar. Y menos mal que tt no estabas. Si
llegas a estar td, se los das y después lo hubieses revoloteao de los pelos por todo el salén.
Menudo espectaculo mas lamentable ofrecio el chaval. Suerte que tu prima no salié de la cocina
y que Yeray estuvo en la terraza toda la noche. Las pobres muchachas tuvieron una paciencia
infinita. No las dejo en paz. Estuve mas pendiente de pararle los pies que de atender las mesas.
Cada vez viene mas al chiringuito y cada vez es mas dificil para mi. Me entran ganas de partirle
la cara un dia si y el otro también.

—Sabes que esa no es la solucion. No va a cambiar y, como te pelees con él, lo inico que vas
a conseguir es que Alba no te lo perdone en la vida. Tengo que volver a hablar con ella. No sé
como hacerlo, Fer, de verdad que no —confesé apenada—. Cada vez que le saco el tema me lo
cambia.

—Hombre, Zaira, es que eres un rato bruta, que en la ultima discusién estaba yo delante. Si le
dices que su novio es un mal bicho y que tiene que dejarlo, qué puedes esperar. Lo mismo tienes
que trabajarte un poquito la sutileza a la hora de decir las cosas. Ojo, que te estoy diciendo esto y
pienso lo mismo que td. Esto va de mal en peor. Pero si que tenemos que hablar con ella, y habra



que encontrar la manera. Alba no lo va a dejar y él es una sanguijuela que la trata con la punta
del pie. O echamos paciencia o no sé yo. Lo peor es que sé que un dia se me cruzan los cables y
le arreo. Y mira que sabes que no me he metio mano con nadie en mi vida, ni de chico. Pero este
hombre saca lo peor de mi. Me enfurece a una velocidad descontrolada.

—Si es que me pasa igual, Fer, no sé lo que le ve mi prima.

Aparcamos en la puerta del mercado del Carmen y nuestro pescadero interrumpi6 la
conversacion. Cargaba una primera caja de sardinas intentando guardar el equilibrio.

—Zaira, guapa, qué alegria verte. Te hace falta un poco de sol, que estas descoloria. Hasta el
payo este estd mas moreno que ti —brome6 el Boquer6n al tiempo que soltaba la caja en el
coche.

—Muchas gracias por el piropo —contesté con ironia—. Ya mismo me pongo al dia, sabes
que mi piel se tuesta con un rayo y medio que me roce. Demasiadas horas en el colegio es lo que
trae, un blanco aspirina muy respetable.

—Vamos —apremi6 Fernando—. Que es muy tarde y Zaira es muy lenta en la cocina. Y hoy
tiene que limpiar todo este pescao ella solita. Traeme las cajas que faltan.

Me adelanté y cogi una caja de doradas mientras respondia a su comentario con unos mohines
desagradables que lo hicieron reir a carcajadas.

Solo nos separaban un par de kilometros de Fuengirola, pero la llegada de los turistas a los
hoteles hacia el trafico mas denso que en el camino de ida. Las calles se colapsaban de coches a
esa hora, sobre todo las mas cercanas al paseo Maritimo. Aun asi, pudimos estacionar en la
puerta del restaurante, en doble fila. Yeray y Juanillo ayudaron a descargar el pescado a toda
velocidad. Luego me toco dar unas cuantas vueltas antes de encontrar un aparcamiento definitivo
que no me acarreara una costosa multa.

Cuando regresé, todos estaban en la cocina que, aunque era amplia, se quedaba pequefia para
tanto personal. Alba tom6 el mando y comenzé a dar 6rdenes para que nos coordindaramos con
eficacia.

—Juanillo, ve y dile a tu amigo Gustavo que te ayude y que cobre las hamacas un rato. Y si te
protesta le dices que o colabora o tiene que pagar las que utilice el resto del verano. No te
entretengas y vente p’aca corriendo que vas a terminar los sofritos de la paella.

»Abuelo, ti ayuda a Yeray a limpiar el pescado, y td, tata, ve preparando el gazpacho, las
porras, las ensaladas y pelando las papas, yo te voy diciendo las cantidades. Fer, monta los
salones y la terraza. Y no te pongas las noticias en el movil, que te conozco y te entretienes
peleando con los politicos de turno. Y no rechistes, que hoy todos tenemos que apencar y trabajar
rapido.

Le soplé un beso a Alba como agradecimiento por librarme del pescado. Todo el mundo se
puso a trabajar ejecutando las tareas asignadas, las mismas que habiamos realizado cientos de



veces con anterioridad y que conociamos a la perfeccion.

Mi prima se movia con rapidez por la cocina. Alba era tan alta como sus hermanos, delgada y
de aspecto fragil. Su pelo rizado siempre estaba enredado sobre si mismo en un mofio alto que
recogia sin cuidado. Me encantaba verla trabajar. Cuajaba las natillas moviéndolas con una vieja
cuchara de madera sin perder de vista los bizcochos de chocolate que se acababan de hornear y
cuyo olor nos comenzaba a abrir el apetito a todos. Estuvimos un rato en silencio, escuchando el
ruido de la batidora y del agua salada que hervia a borbotones para cocer el marisco.

Alba siempre habia sido una nifia noble, con una capacidad de adaptaciéon asombrosa. Cuando
era pequefia y no teniamos tiempo para ella, colocaba sus mufiecas en fila sobre la mesa y jugaba
a cocinar banquetes imaginarios. O podia quedarse en un rincén de la cocina, mientras leia un
libro o coloreaba durante horas, aceptando que los mayores estaban ocupados y que tenia que
dejarlos trabajar. Ahora tenia la misma facilidad para adaptarse a las circunstancias, para acelerar
el ritmo y conseguir hacer con rapidez y eficacia todo lo necesario para que la cocina funcionara.

En una hora la mitad del trabajo estaba listo. Alba se relajo, puso la radio y comenzo6 a
canturrear las coplas que se sabia de memoria. Era la Unica de la familia que habia heredado el
don de mi abuela. Cuando mi prima Alba cantaba, mi abuelo no podia disimular su emocion.
Encontraba en la voz de su nieta la de su mujer, a la que tanto echaba de menos. Su tono era
dulce y armonioso, y repetia con seguridad todas las letras, aunque algunas solo las hubiese
escuchado un par de veces.

El otro legado que nos habia dejado mi abuela fue el fruto de su creatividad en la cocina:
consiguié mejorar las recetas tradicionales con la inventiva que proporciona la pobreza. Siempre
que alifiaba el gazpacho, me acordaba de seguir su consejo y utilizar el vinagre de frambuesa,
porque disminuia la acidez y aportaba un dulzor que se quedaba flotando en el paladar cuando lo
bebias.

—Juanillo, vete ya a las hamacas y reparte las cartas a los turistas. A ver si hoy vendemos todo
lo que tenemos, que falta nos hace. Estate pendiente y no te enganches con el mévil, que nos
Conocemos.

—Te voy a vender hasta el dltimo boquerdn, hermanita. Corto los limones y me voy, que son
muchos.

Me encantaba ver a mis primos trabajar. Desde que faltaban sus padres, los tres se cuidaban y
se protegian con un esmero que me conmovia. Juanillo sabia que a Alba le aburria cortar los
limones, por eso queria hacerlo él. Trabajaban bajo la mirada atenta de mi abuelo, que se habia
mudado con ellos el mismo dia de la tragedia.

Una tragedia que nos cambio la vida a todos.



Mis tios murieron en un accidente de trafico hace poco mas de diez afios. Fue un duro golpe para
toda la familia, que tuvo que reestructurarse para cubrir la enorme carencia afectiva que dejaron.
Se dirigian al poligono, a comprar suministros de hosteleria, cuando un fallo en los frenos los
hizo estrellarse contra un camidn. Ese dia fue el mas duro de mi vida: perdi a mi tia y a mi mejor
amiga. Aurora no era solo la hermana de mi madre, al tener la misma edad fuimos siempre
compafieras de juego inseparables.

Mi abuela estuvo muchos afios intentando tener un segundo hijo, pero los santos a los que
habia rezado no le hacian el milagro. No le preocupé estar en los cuarenta y que las dos nifias
llegaran a la vez al mismo hogar. Mi abuela disfrut6 de su embarazo tanto como el de su hija,
que consultaba con su madre cada cambio de su cuerpo. Hasta aquella mafiana, no nos habiamos
separado nunca. Nos criaron como hermanas, aunque teniamos distintas formas de ver la vida.
Pasamos por todas las etapas disfrutando de nuestra complicidad. Aurora, a los diecisiete afios,
se enamorg y se casd con Antonio, un gitano de buena familia por el que habia perdido la cabeza
y alguna prenda de ropa, como ella me reconocia entre risas.

Un afio mas tarde tuvo a Yeray, un nifio alegre que no paraba quieto y que nos hizo pasar por
mas de un sobresalto. Tres afios después lleg6 Alba, una nifia rechoncha, tranquila y timida que
no se parecia en nada a su hermano mayor. La pareja no queria tener mas hijos, pero la vida les
planto, siete afios mas tarde, una nueva sorpresa. Juanillo nacié una noche de San Juan, cuando
su madre y yo anddbamos por la playa. Desesperada por el insoportable calor y una barriga
enorme, Aurora fue a mojarse los pies en la orilla, como marca la tradicién, y al rozar el agua el
nifio decidié que habia llegado su hora, asi que tuvimos que correr al hospital.

Aurora tenia una familia preciosa, pero sacarla adelante no fue facil. Mi abuelo les pidié que
se hicieran cargo del chiringuito con el &nimo de contribuir a que se ganaran el pan de forma
honrada.

Desde un principio contaron con la ayuda de Yeray, que con apenas diecisiete afios se metid
en el bolsillo a la clientela con desparpajo, un arte pintoresco, y mucha cara dura. También les

echaban una mano un par de primos. Pero, sin duda, la pieza fundamental era mi abuelo que,



aunque les dejo el negocio a su hija y su yerno, nunca se retird del todo y continuaba fregando
los platos detras de la barra.

Una mafana de julio, la llamada de un amigo, policia nacional, nos cambi6 la vida a todos.
Con el corazén destrozado, sin colgar el teléfono fijo, sali corriendo a buscar a Alba, mi ahijada,
que en aquel entonces era una adolescente que sofiaba con ser pastelera y ayudaba a sus padres a
preparar los postres del chiringuito. Sus suefios se quebraron en mil pedazos, como los cristales
del coche donde iban sus padres. Recuerdo que, cuando llegué a su casa, estaba en pijama y
preparaba el desayuno a Juanillo, que atin no habia cumplido los ocho afios. Reian por algo que
el nifio habia dicho. Supo que algo grave pasaba en cuanto vio mi cara, pero yo era incapaz de
encontrar las palabras para narrar tan tremenda tragedia. El nudo que tenia en la garganta y el
dolor que me centrifugaba por dentro no me lo pusieron facil. Los minutos que separaban mi
casa de la suya no habian sido suficientes para gestionar la mejor manera de dar esa noticia.
Aunque tenia claro que preferia que se enteraran por mi, cuando estuve delante de ella enmudeci.

—Tata, ¢qué pasa? No me asustes —me pidi6 presintiendo la magnitud del asunto.

—Alba, tengo que contarte algo. Ha pasado una cosa terrible... Tus... padres han tenido un
accidente de trafico. Esciichame —Tle dije mientras le cogia la cabeza fuertemente con mis manos
—: estoy aqui y voy a estar aqui siempre. No estas sola. Tu madrina no te va a dejar sola nunca,
¢me oyes? Nunca.

Lo que sucedi6 después esta grabado en mi memoria como una pelicula. Los gritos de Alba,
que no pudo mantenerse en pie. El dolor desgarrador por perder a sus padres de aquella manera
tan cruel, mi llanto que se fundié con el suyo en un abrazo ahogado en el que no conseguimos
encontrarnos. Recuerdo el desconcierto de Juanillo, que no alcanzaba a entender lo que ocurria y
que en su carita expresaba el terror por lo que tenia que asumir. El abuelo llegé unos minutos
después y, aunque destrozado, fue lo suficientemente fuerte para tirar del carro. Ayudo a Alba a
vestirse, entre unos quejidos y lamentos que nos partian el alma, y a mi a calmarme para que
recuperara la cordura. Luego fue a buscar a Yeray, a quien la tragedia le afecté de tal manera que
su caracter alegre y su risa contagiosa se perdieron para siempre en un desconsuelo que nunca
volvio a encontrar la calma. No se habia recuperado, a pesar de los afios que habian pasado,
porque llevaba un sentimiento de culpa adherido a la piel. Y aunque tuvo la fuerza para tirar del
negocio familiar, que no estuvo cerrado mas de un par de dias, no habia vuelto a ser el mismo. El
dolor por la pérdida de sus padres lo convirtié6 en un hombre serio y apatico que se negaba la
oportunidad de disfrutar de la vida, de recuperar su risa contagiosa. Se transform6 en la sombra
oscura y abulica de si mismo, cuyo tnico objetivo era sacar el chiringuito adelante.

Sin duda la muerte de Aurora y Antonio nos cambi6 a todos. Cuando entraba en la cocina del
chiringuito, recordaba como se reia de la vida y disfrutaba de los suefios que nos quedaban por

cumplir, como nos salpicdbamos de especias y nos quitabamos el cansancio con las confidencias



que nos escandalizaban pero que desmenuzabamos con detalle.
En la cocina estabamos el dia que me pidié que fuera la madrina de su hija, y no imaginé que

la promesa de cuidarla si algtin dia ella faltaba se haria realidad tan pronto.

A la una en punto, mi abuelo dej6 su tarea en la barca para sumergirse en otra que no pillé por
sorpresa a nadie. Entro en la cocina y vertio en una bolsa grande de plastico un kilo de harina de
arroz, una cucharada generosa de harina de maiz y otra de harina leudante. Este era el secreto de
mi familia para que el pescado estuviera crujiente por fuera y jugoso por dentro. Una mezcla de
harinas que le daba una textura agradable al paladar, que cubria la superficie del pescado con una
fina capa que protegia toda la coccion del interior. Introdujo en la mezcla un pufiado de
boquerones y otro de rosada cortada en finas rodajas. Se lo pensé mejor y abri6 de nuevo la bolsa
para meter unas cuantas anillas de calamar. Agit6 con energia la bolsa agarrandola con fuerza
por un extremo para que no se saliera nada y asi conseguir que la harina se pegara en toda la
superficie del pescado. Si no eras capaz de moverla con fuerza, el resultado no seria el mismo.
Esperd unos instantes a que el aceite de oliva humeara y, con el cuidado que daba haberse
quemado muchas veces, ech6 el pescado a la sartén. Todos sabiamos que estaba preparando la
comida para su amiga Amalia.

Amalia, una sefiora mayor que vivia en un edificio de apartamentos enfrente del chiringuito,
venia todos los dias a almorzar al restaurante. A pesar de tener dos hijos a escasos kilometros de
distancia, se encontraba en la soledad mas absoluta. El rato que pasaba con mi abuelo, comiendo
con €l en la terraza, era lo tnico que la anudaba a las ganas de vivir. Mi abuelo la recogia y la
llevaba, mas por el miedo de ella a caerse que por la imposibilidad de poder hacerlo sola. Se
sentaban en la primera mesa, la tinica que tenia vistas al mar, sin hamacas de por medio. Yeray
les servia una copa de vino a cada uno y ponia en el centro el plato que mi abuelo habia dejado
entibiando en la cocina. Le preguntaba a Amalia si queria un gazpacho o una ensalada para
acompafiar el pescado y la mayoria de las veces ella aceptaba las dos opciones. Como Amalia era
muy golosa, Alba siempre le preparaba para el postre varios trozos de tartas variadas, con
pequefios vasitos de chupito llenos de flan, natillas o arroz con leche. Los dos amigos comian
con avidez y recordaban una infancia en la que de lo tnico dulce que disfrutaron fueron los
trozos de cafa de azucar que chupeteaban a la orilla del rio. En ese breve rato que pasaban
comiendo, Amalia era feliz. Mi abuelo se esforzaba por hacerla reir, porque sintiera que
pertenecia a una familia que la queria, que la cuidaba y se preocupaba por ella. Al finalizar el
almuerzo, la buena mujer le daba el monedero a Yeray para que se cobrara el mend que mi
abuelo inventaba para ella. Mi primo le cogia un euro o dos, segin la cantidad de monedas que

viera en el interior. Y ella dejaba una pequefia propina que a veces acompafiaba de alguna nota



de agradecimiento, con una letra tosca y de dificil interpretacion, que henchia de ternura a todos
los miembros de mi familia.

Nada ni nadie podia evitar que mi abuelo disfrutara de esa comida diaria. Todos en la familia
maldeciamos la suerte de esa pobre mujer, que tenia por hijos a dos viboras que solo se
acercaban para intentar embaucarla en la venta de su casa, muy cotizada al estar en primera linea
de playa.

Por la ventana podia ver a Fernando, que cuidaba de los espetos de sardinas el tiempo que mi
abuelo comia con Amalia. Sudaba tanto que tendria que pasar por las duchas antes de volver al
comedor a servir las mesas. Mi abuelo le habia ensefiado el punto exacto para retirarlas del
fuego, cuando el color plateado de la piel comenzaba a dorarse ligeramente por la parte central.
Y aunque lo hacia a la perfeccion, cuando mi abuelo regresaba a su puesto, mi amigo siempre se
quejaba de que nunca le iban a salir tan buenas como a él.

Me sobresalt6 la alarma del horno que me avisaba de que podia sacar las tartas de queso. El
olor del postre me desperto las ganas de cortarme un trozo, pero Alba me quit6 el cuchillo de la
mano con un gesto rapido.

—~Quita, impaciente, que si me cortas la tarta tan caliente me la vas a desmoronar entera.
Vierte las natillas de caramelo en las tarrinas de cristal y dejo que te comas las sobras. Echale el
tofe que esta en la nevera, pon un par de cucharadas en el fondo y mancha los laterales, que
queda mas bonito. En la estanteria de arriba estan las galletas de caramelo, pero no se las pongas
encima hasta que las muevas y veas que tiemblan en bloque.

Las natillas de caramelo de Alba eran famosas en toda la comarca. Con mantequilla, azicar y
nata realizaba un tofe casero que tenia un toque unico. Animado por el olor de las natillas,
Juanillo, que se habia escabullido de su tarea con las hamacas, se asomé sigiloso a la cocina, sin
que su hermana lo viera, y me pidié con una mimica exagerada que le echara en el vaso un poco
de tofe y un cucharén de natillas. A sus dieciocho afios seguia siendo el nifio al que todos
consentiamos. Sin que Alba me viera, le pasé uno de los vasos que habia llenado. Juanillo me
guifié un ojo y me regalé una sonrisa.

Disfrutaba teniéndolos cerca, compartiendo esos momentos cotidianos.

—Alba... —pronuncié sin tener muy claro como proseguir—. Tenemos que tomarnos un café,
que hace mucho que no lo hacemos. Y tengo muchas cosas que contarte.

—Ya me gustaria, tata. —Se gir6 y me mir6 fijamente con la espumadera en la mano—.
Queda nada para julio y ya no descansamos ningtin dia hasta octubre. Y encima mi hermano
quiere que este afio no cerremos la cocina en todo el dia. Como no vengas tu a tomarte el café
aqui, no vamos a tener otra manera.

—Tu hermano esta chalao —interrumpi obviando la tltima frase—. ¢ Como no vais a cerrar la

cocina a las cuatro como todo hijo de vecino? Vais a acabar muertos. Contratara ayuda, ;no?



—Qué quieres que te diga. Si es que tiene razén... En invierno las pasamos canutas, que esta
zona se queda muerta y no podemos vivir de lo que generamos solo los fines de semana. Nos
cuesta la misma vida pagar los gastos en invierno. Y mira el chiringuito, se nos cae a cachos.
Mas pronto que tarde tendremos que hacer una reforma que nos va a costar un ojo de la cara.
Somos los tinicos que no lo hemos modernizado en toda Benalmadena. Tenemos que aprovechar
estos tres meses y guardar para cuando venga el invierno. Y la ayuda va a ser poca cosa este afio,
no te creas, no salen los niimeros. Mafiana viene una amiga de Juanillo a ayudarme en la cocina.
Y un par de chavalillos de la aldea vendran de camareros. Otra persona mas es imposible: nos
hemos sentado y hemos hecho cuentas, y se llevaria lo poco que vamos a ganar.

»Y ya ves ti como se han puesto los demas chiringuitos de la zona, preciosos a reventar. Si el
de al lado tiene unas lamparas que le han costao cinco mil euros cada una. Cuando paso por la
puerta no puedo dejar de mirarlas. Aqui viene la gente porque somos baratos. Si subimos el
precio de las raciones, nos vemos solos, y eso que nos queda un margen tan escuchimizao que
nos tenemos que matar a trabajar.

—Alba, eso no es verdad. La gente viene aqui porque se come mejor que en ningin otro
chiringuito. Pero bueno, no te preocupes, que si no salen los niimeros yo os ayudo a la hora del
almuerzo y la cena. Os echo una mano. A cambio quiero una hamaca en primera linea de playa
para trabajar, que ya sabes que soy una maestra que no descansa en verano. Y una mesa en el
salon para mis reuniones clandestinas, como las llama Fer. Y natillas, claro. Todos los dias,
doble racion.

—Tata, no sé qué hariamos sin ti —me dijo dandome un apretado abrazo—. Mi madre escogio
a la mejor madrina del mundo. Con el padrino no atiné tanto, pero tu vales por los dos. Eres mas
buena que el pan. Qué suerte tengo de tenerte.

—Anda, empalagosa —afiadi mientras me secaba disimuladamente la emocion de los ojos—.
Corta ya la tarta de queso.

Alba sac6 de un bote de cristal una mermelada de arandanos que habia elaborado el dia
anterior y pinto la tarta con ella, ayudandose con un pincel de silicona.

—Llévale a Fernando la bandeja con el salpicon de marisco y las dos tortillas de papas, que la
ponga de tapa con las bebidas —me orden6 con rapidez.

Al salir con la bandeja me encontré con Pepe, uno de los clientes fijos del bar.

—Zaira, hija, cuanto tiempo sin verte —me saludd con alegria—. Ayer estuve en la aldea y le
pregunté a tu tio por ti.

—Buenas tardes, Pepe. ;Qué se te habia perdido a ti en la aldea? —pregunté, curiosa.

—~Que fui a ver a tu tio para que me haga un chapucillo en la casa del campo, que se me estan
cayendo los azulejos del bafio. No te lleves esa bandeja; ponme una tapita de salpicén, que vaya
pinta tiene.



—La Mari te va a regafiar como no te comas el puchero —bromeé mientras le servia una tapa
generosa.

—Calla, que hoy ha hecho croquetas. No hay cosa que me guste menos que las croquetas del
puchero de mi Mari. Llevo cincuenta afios de suplicio, Zaira, por alabar las croquetas de una
prima suya que era un bombon.

Siempre me reia con las ocurrencias de Pepe. Su sentido del humor transformaba los hechos
cotidianos en anécdotas simpaticas.

El salon comenzaba a llenarse. Alba no paraba de freir pescado y de encender fogones para
echar el arroz a las paellas que ya estaban encargadas. Fer intentaba calmar a la gente que tenia
reserva y cuya mesa no estaba lista. Juanillo entraba y salia corriendo de la cocina, con comandas
que acompafiaba de una sonrisa y que dejaba para Alba pinchadas en un clavo de la pared. Yo no
tenia muy claro donde era mas necesaria. Cuando entré en la cocina, vi a mi abuelo ayudando a
Alba mientras vigilaba las sardinas desde la distancia. Asi que decidi ayudar fuera.

—Zaira, por favor —me rog6 Fer—. Dame dos botellas de agua y una de vino para la mesa
cinco. Y, si puedes, limpia la mesa cuatro, que son una familia algo impaciente.

Me puse un mandil que encontré bajo la barra y llevé la bebida que me habia pedido Fer.
Cuando llegué a la mesa, la botella de agua era para una de mis alumnas del colegio.

—Hola, bonita —me agaché a su altura para darle un beso.

La nifia estir6é los brazos al reconocerme y me dio un fuerte abrazo. Estuve unos segundos
saludando a sus padres y rapidamente limpié la mesa que Fernando necesitaba.

Cuando volvi a mirarle, su rostro se habia tensado. No tardé mucho en darme cuenta de quién
era el culpable. Bernardo se habia sentado en la barra, junto a Pepe, y hablaba animoso.

—Zaira, ponme una cafia —me ordeno sin saludarme.

—Buenas tardes a ti también. Da la vuelta y te la pones ti mismo, y de camino saludas a tu
novia. También puedes quedarte un rato con ella, que necesita ayuda —le informé sin ninguna
esperanza de que lo hiciera.

—Acabo de salir de trabajar. Mi turno ha acabado, asi que cada barco mantenga su vela. Y no
me puedo poner la cerveza yo mismo porque aqui el Plumillas no me deja pasar detras de la
barra.

Contuve las ganas de corregirle el refran y entendi enseguida la prohibicion de Fernando. Me
mordi la lengua por haber sido tan tonta. Que no pasara detras de la barra era la forma que tenia
mi amigo de controlar que no se bebiera el barril entero. Cogi el vaso y lo puse debajo del grifo
intentando que le cayera dentro toda la espuma del mundo.

—NMejor sigue en el colegio —me dijo contrariado—, que sirviendo cervezas no te vas a ganar
la vida. Si me has puesto mas espuma que otra cosa...

Pasaba de la cocina a la terraza y atendia el salén cuando Fernando no daba abasto. A las



cuatro de la tarde, cuando la mayoria de las mesas ya estaban vacias, me senté en la terraza
dejando que la brisa me diera en la cara. Desde donde me encontraba podia ver las olas del mar,
que rompian en la orilla con fuerza y volteaban a los nifios que jugaban y se divertian con sus
vaivenes. Un nifio pequefio lanz6 al aire un pufiado de arena y su madre le grit6. Al
sobresaltarme, me di cuenta de que estaba tan cansada que casi podia dormirme alli sentada. No
alcanzaba a entender que, unas horas después, mi familia pudiera trabajar de nuevo al mismo
ritmo, sin descansar.

Cuando se fueron los ultimos clientes, Fernando junt6 dos mesas en el centro del sal6n. Cerro
la puerta con llave y sirvi6 las bebidas. Sabia lo que tomabamos cada uno, asi que no le hizo falta
preguntarnos.

—Fer, ¢de qué te reias tanto? —pregunt6 Alba—. Escuchaba tus risas desde la cocina.

—Es que no sabéis lo que me ha pedido de postre una guiri. No me he podido reir mas. La
muchacha me mira muy seria y me pide un cofio de chocolate.

—En serio? —pregunté incrédula.

—iDigo! —afirm6 mi amigo—. Queria pedir un cono de chocolate, pero se ha equivocado. Y
claro, yo no sabia muy bien cémo explicarle qué era un cofio. Cuando le he dicho que «cofio» era
igual a «pussy», la chavala se ha puesto roja como un tomate. Y su mesa ha estallado en risas.
Son chicos que estan en la escuela de arriba del hotel, donde estudian espafiol. La del cono, la
pobre, pone de su parte, pero creo que suspende seguro: no tiene vocabulario para aprobar el
examen.

—Yo he tenido un berejend con una cachi y su churumbel —conté mi abuelo—. No entiendo
a los padres de hoy en dia. No solo no educan a sus hijos, también se molestan cuando otros
hacen lo que ellos tendrian que hacer. El nifio estaba jugando con la pelota al lado de la barca. Le
he pedido que la echara para el otro lado, que le iba a dar a las sardinas. Pues a la sefiora le ha
importado un pimiento verde. Y el nifio ha hecho pleno en la barca, se ha quedado sin pelota y se
ha quemado el brazo con el carbén que ha saltado. Y encima la sefiora me ha tenido que pagar
los ocho espetos que ha estropeado el pelotazo. En cuanto ha empezado a decirme que tenia que
pagarle la pelota y los gastos de la quemadura del nifio, he llamado al Chavi, que estaba
patrullando por el paseo, y todo solucionao. La guiri, cuando ha visto a la autoridad competente,
me ha pagado los ocho espetos sin rechistar. Zaira, te he guardado las sardinas para tus gatos;
estan debajo de la barca.

—Abuelo, la has tangao. Nunca pones mas de siete espetos a la vez. Mis gatos te lo van a
agradecer mucho, ya les diré que la comilona es de tu parte.

Mi abuelo recibié con risas la recriminacion de sus nietos por haber engafiado a la sefiora de la
pelota. Nos comimos las tres fuentes de pescado que Alba habia frito, alternando cada bocado
con la ensalada de aguacates y gambas.



—Abuelo, no puedes seguir almorzando dos veces, que te vas a poner como un barril —
comentd Alba para provocarlo.

—Si lo hago por vosotros... —contesto mientras se servia mas ensalada—. Alguien tiene que
poner un poco de cordura en esta mesa. Ademas, lo que como con Amalia es un tapeo.

Todos protestamos al unisono. Juanillo se levantd y le planté un beso en la calva al abuelo,
que se sacudio al nieto con aspavientos.

—Zaira, ja qué hora vienes mafiana? —pregunt6 Yeray—. Necesito saberlo para organizarme.

—NMafiana estoy aqui temprano. He quedado con Victor para desayunar.

En ese momento, todos pararon de comer y me miraron fijamente con cara de sorpresa.



A las seis de la mafiana, Luna, mi gata, salt6 sobre mi varias veces con ahinco para recordarme
que mi obligacion era darle de comer cuando ella tuviera hambre, sin importar la hora que fuera.
Me desvelé, nerviosa, por el encuentro que tendria ese dia. Por unos instantes me arrepenti de
haber solicitado la cita. No podia olvidar la cara de desconcierto de Victor cuando lo abordé un
par de semanas atras, en la puerta del ayuntamiento. Creo que era la ultima ciudadana de
Benalmadena que esperaba que le pidiera audiencia.

No éramos dos desconocidos. Nos respetdbamos en la distancia, que tenia una amplitud
considerable debido a nuestras diferentes formas de ver la vida. Veniamos de barrios distintos:
mientras que yo habia crecido en la aldea, un asentamiento gitano a las afueras del pueblo, él lo
habia hecho en Carranque, un barrio humilde del distrito de Arroyo de la Miel donde los
oriundos convivian con los extranjeros que estaban de paso. Aunque habiamos coincidido en
ferias y romerias, en las que se mezclaban nuestras respectivas pandillas, nunca fuimos amigos
cercanos. Siempre tuvimos un trato cordial y educado hasta el momento que nuestras vidas se
rozaron en un desafortunado acontecimiento y mi indignacion nos colocé en polos opuestos del
camino. De aquello hacia demasiados afios. Ahora él era el alcalde y yo, una maestra con un
problema que solucionar.

Luna maull6 para recordarme que me habia despertado con un fin concreto. Me observaba con
sus ojos verdes y giraba la cabeza para avisarme de que su paciencia estaba a punto de acabar,
que ya podia yo espabilar. No me qued6 mas remedio que levantarme y abrirle una lata de
comida himeda. Después saqué a mis dos perros a dar un paseo breve, aunque me prometi a mi
misma que el de la tarde seria mas largo. Eché pienso en los comederos de la colonia de gatos
que cuidaba y dejé agua fresca en todos los recipientes antes de marcharme.

Cuando llegué al chiringuito de mis primos, mi abuelo estaba fregando en silencio el suelo del
salon. Abri la puerta con mi llave y no me vio hasta que estuve a su lado.

—Abuelo, qué temprano has llegado, vas a acabar muerto tantas horas en pie.

—No te preocupes, hija, si llevo haciendo esto toda la vida. Y td, ¢qué haces aqui a esta hora?

—NMe ha despertado la gata y no podia dormir mas, asi que he pensado que el primer dia de



vacaciones era perfecto para comenzar con mis caminatas por la orilla. Te ayudo a fregar lo que
queda y te vienes un rato conmigo —ordené esperando que aceptara.

—No tengo tiempo de dar paseos, hija, queda mucha faena —declar6 sin dejar de limpiar.

Cogi un cubo y una fregona del almacén y empecé a retirar las sillas de la parte derecha,
mientras que mi abuelo lo hacia en la izquierda.

—¢No fregé Fer anoche? ;Tan tarde terminasteis? —pregunté extrafiada.

—Vinieron los maestros de la escuela de cocina a cenar y estuvieron bailando y bebiendo
copas hasta las tantas. Fernando estaba tan derrotado que le dijimos que se fuera a casa. Y con
todo lo que nos queda por delante estos dias, prefiero que se queden ellos durmiendo un poco
mas por la mafiana.

—Abuelo, terminamos y nos llegamos a comer unos churros donde Paco, que hace mucho que
No vamos.

—A lo de los churros no te voy a decir que no, pero mejor te acercas td, los compras y nos los
comemos los dos aqui tranquilos. Trae para tus primos, que estan a punto de llegar.

Terminamos de fregar el suelo y me acerqué a la churreria de Paco, la mas antigua de la zona.
Compré treinta churros que el hombre me lio en varios papeles de estraza. Cuando volvi,
Fernando ya habia llegado.

—Esos churros... ;son para agasajar al alcalde? —brome6 mi amigo—. Espero que haya para
mi. jQué buena pintaza tienen! Dame uno, anda.

—Estos churros son para mi abuelo —avisé acaparandolos todos.

—El egoismo te ciega y te pondra como una vaca. Voy a echar a andar la cafetera. Abuelo, ;te
pongo un café?

—A mi otro —afiadi guifidndole un ojo.

—Te lo voy a poner a cambio de por lo menos seis de esos churros —negocié Fernando.

El olor del café recién molido se esparci6 por todo el salén. Mi abuelo aspiré profundamente,
disfrutando el momento.

—No hay otro café que huela como este —comentd en referencia al Santa Cristina, un café
malaguefio oloroso y de un sabor muy agradable—. Fer, ponme un crema sin descafeinar, que un
dia es un dia. Y me voy a sentar un rato, que tengo las piernas que no me las siento.

No podia ver a mi amigo moverse detras de la barra desde donde estaba sentada, pero tampoco
me hacia falta para saber que lo engafiaria y se lo pondria descafeinado. Mi abuelo no podia
permitirse el lujo de jugar con su tension alta ni un solo dia.

—Suéltalo ya —inquirié mi amigo—. ¢Para qué has quedado ti con Victor?

—Para qué va a ser, para decirle cuatro cosas. Alguien tiene que hacerlo —respondi
sonriendo.

En ese momento se abri6 la puerta y aparecié Juanillo con una cara que no disimulaba las



horas que le hubiese gustado seguir en la cama.

—Buenos dias. Abuelo, no me has despertado y me he quedado frito. El grito que me ha
pegado Yeray se ha escuchado hasta en el Arroyo. Ya no me da tiempo de peinar la arena. Tienes
que levantarme temprano, hombre, que luego tengo que sufrir al insoportable de mi hermano.

—Ya la he peinado yo, hijo. Le he pasado el rastrillo a las hamacas y le he quitado toda la
porqueria. Siéntate y desayuna, que voy a hacerte un bocadillo de tortilla.

—Ya me lo hago yo, abuelo, que no soy manco —respondié mi primo—. Termina de
desayunar. Qué buena pinta tienen estos churros, ¢son de Paco?

Asenti mientras cogia otro. No habiamos terminado de desayunar cuando una chica asomo la
cara por la puerta. Tenia la tez blanca y un pelo moreno y rizado completamente pegado a la
cabeza, hasta la altura de la nuca, que luego le caia en tirabuzones marcados hasta la cintura.

—Tamo, pasa que te voy a presentar a mi familia —anunci6 Juanillo—. Ella es Zaira, mi
prima mayor. Es maestra en un colegio, pero nos ayuda porque no tiene més remedio. El es mi
abuelo, el jefe; no lo olvides, es el que paga. Y el que tiene cara de simpatico es Fer, el Plumillas,
el encargado del salén. Es buena gente, pero a veces se queda con las propinas, hay que vigilarlo
de cerca.

Fer se levant6 de la silla y 1o golped con la servilleta en la cabeza en sefial de protesta.

—Y los que van a entrar por la puerta son mis hermanos —prosigui6 Juanillo—, Alba y
Yeray. Yeray es un gruiidén de atipa, tiene un mal genio que tira para atras, y Alba es la que mas
manda. Hay que hacerle caso o te deja sin postre. Es lo peor que te puede pasar, porque los
postres son lo mejor del chiringuito.

Mis primos saludaron a la joven e intentaron atrapar a Juanillo, que alguna cuenta pendiente
debio de dejar en casa, pero este salié corriendo antes de que lo alcanzaran llevando consigo un
pufiado de churros que se comeria sentado en las hamacas. Fernando termind, con disimulo, de
prepararle el bocadillo de tortilla.

—Os hago el café y las tostadas, que yo he terminado —indiqué para que mis primos y Tamo
se sentaran a desayunar.

—Tamo, ¢ti comes halal? —preguntd Alba para tenerlo en cuenta en el almuerzo.

—Si —contest6 con timidez—. Pero no te preocupes, puedo comer en mi casa.

—De ninguna manera —confirmé Alba—. De aqui te vas comida y, si me apuras, con
fiambrera para la cena.

Miraba el reloj y calculaba el tiempo que faltaba para que llegase Victor cuando soné mi
teléfono. Era él, que anulaba la cita. En ese momento senti un pellizco de decepcién. Estaba
analizando esa sensacion tan desagradable cuando recibi otro mensaje para aplazar el encuentro
al dia siguiente. Contesté con un «vale», escueto pero correcto, que dejaba entrever que no me

habia agradado el cambio.



Como tenia un par de horas antes de que me necesitaran mis primos, llamé a Sandra, una de
mis amigas mas cercanas. No me cogio el teléfono pero sabia donde podia localizarla a esa hora.
Estaria haciendo yoga frente al mar, en la tltima cala de Benalmadena.

La encontré sentada, con las piernas cruzadas y los ojos cerrados, disfrutando de la brisa
marina, casi en la zona himeda de la orilla.

Sandra y yo nos conociamos desde nifias. Fuimos juntas al colegio. Ella era una nifia popular
de caracter extrovertido, rubia y pecosa, con un pelo lacio que enmarcaba una cara de mufieca
que no dejaba de sonreir. Yo, en cambio, era timida y me costaba relacionarme con los demas.
Su padre, un inglés que se enamordé de la tierra y de su mujer a partes iguales, era un empresario
de éxito. Tenia negocios inmobiliarios por todo el mundo y Sandra se podia permitir el lujo de
vivir en un chalet de trescientos metros cuadrados frente al mar, en pleno paseo Maritimo.
Aunque nunca envidié la suerte de mi amiga, que siempre pudo comprarse todo lo que deseaba,
en algunas ocasiones, cuando era adolescente, me hubiese gustado experimentar aquella
sensacion. Ella, en cambio, si envidiaba algo que yo tenia y disfrutaba: una familia grande y muy
unida. Mi amiga, con un poco de suerte, veia a su padre una vez al mes. Su madre muri6 de
cancer cuando ella era una adolescente y la tnica persona cercana que le quedaba era una
asistenta peruana que la cuid6 desde nifia y que seguia viviendo con ella, en una pequefia casa de
invitados en su jardin.

A pesar de tener una situacion econdmica solvente que le permitia vivir sin tener que trabajar,
mi amiga estudid trabajo social y ejercia en el pueblo como jefa de servicio de Asuntos Sociales.
Me gustaba su manera de luchar, de bajar a la calle para ayudar a los mas humildes, de pelear por
cada euro que queria ofrecer a las familias con pocos recursos. Su trabajo era su pasion. No
necesitaba el dinero de la nomina a final del mes, pero si que necesitaba sentirse til e intentar
paliar las desigualdades con las que se enfrentaba cada dia. Eso era lo que mas admiraba: la
capacidad que tenia Sandra para hacer que se sintiera importante todo aquel a quien se
encontraba en el camino.

Cuando Sandra abrié los ojos y me vio, me tendid los brazos para abrazarme, con un gesto
comico y sin levantarse.

—~Qué alegria verte, Zaira, ven aqui que te achuche —me pidi6 sin darme otra opcion.

—Sabia que te encontraria aqui. Te he llamado y no me lo has cogido.

Sandra mir¢ el reloj y comprob6 que eran casi las nueve.

—~Qye, ¢td no tenias una cita con Victor esta mafiana? —preguntd con curiosidad.

—NMe la ha cambiado en el tltimo momento, le ha surgido un imprevisto.

—NMe temo que el imprevisto es mi padre —afirmé Sandra cambiando la voz a un tono
cansino.

—:Como?



—M i padre sali6 para el ayuntamiento muy temprano. Necesita unos permisos para su nuevo
hotel y estaba muy cabreado. Me ha dicho que no se moveria de alli hasta que no se lo
solucionaran. Conociéndolo, se ha plantado en el despacho de Victor y no se va a levantar hasta
que se lleve en la mano el documento. Anda, vamos a mi casa. ;Has desayunado?

—He desayunado para tres dias.

—Entonces nos damos un chapuzon en la piscina. Estoy de vacaciones y hay que disfrutarlas.

Cruzamos la calle y Sandra abri6 la puerta con un mando a distancia. El jardin estaba
perfectamente cuidado, gracias en gran parte a los consejos gratuitos de mi abuelo. Entramos en
la cocina y Sandra comenz6 a echar hojas verdes y aceites en una batidora enorme que result6 ser
muy silenciosa. Sac6 un vaso con el filo dorado y eché el ungiiento.

—Sandra, ;no pretenderas que me junte eso por todo el cuerpo? —pregunté sabiendo la
respuesta.

—No protestes y hazlo, que es buenisimo —ordend, risuefia—. Tiene todas las vitaminas que
necesita tu piel. Y si has comido lo que imagino que has comido, te va a ayudar a sintetizar todas
las sustancias toxicas que van a salir por ella. Y se absorbe enseguida y sin dejar rastro, ya veras.

—He desayunado churros y pan con aceite, no matarratas.

Mi amiga se rio. Tras embadurnarnos con el pegajoso invento, salimos al jardin. Esperamos a
que se secara y nos dimos una ducha rapida antes de entrar en la piscina. Estuvimos charlando en
el agua un buen rato, hasta que llegé la hora de irme.

—:Me paso luego por el chiringuito y nos vamos a tomar un té? —me pregunté antes de
marcharme.

—Hoy no puedo, tengo que ayudar a Alba. Pero si estas sola, vente a comer con nosotros, te
aviso cuando nos vayamos a sentar.

—He quedado con mi padre. Y estoy segura de que Victor habra solucionado el problema
antes de mediodia. Es tan guapo como eficiente —bromed mi amiga.

—Esta visto que hoy no estamos de acuerdo en nada —respondi riendo.

La casa de Sandra y el chiringuito estaban muy cerca. En diez minutos escasos tenia el mandil
puesto y estaba ayudando a mi familia. Me dieron el puesto oficial de sirvebebidas, aunque
ocasionalmente me podian degradar al de limpiamesas. A la una en punto llegaron los chicos de
refuerzo. Rafa y Miguel eran dos nifios muy estudiosos de la aldea, dispuestos a ayudar a cambio
de sacarse un dinerillo extra para no tener que pedir a sus padres. Eran espabilados y enseguida
se hicieron con la rutina.

Cuando no tenia ninguna tarea que hacer entraba en la cocina a charlar con Alba, que ensefiaba
con mucha calma a Tamo. Fue en una de esas entradas cuando adverti que mi prima tenia una
marca morada en el brazo que no le habia visto el dia anterior.

—¢Qué te ha pasado aqui? —pregunté temiendo lo peor.



—NMe he dado un golpe con el pico de la mesa —contestd, muy poco convincente.

Me acerqué y no fui capaz de controlar la mala sangre que me estaba rodando por el cuerpo.

—Tu y yo vamos a hablar de ese moraton después —le susurré al oido.

Recordé la conversacion con Fernando de camino al mercado y me di cuenta de que me estaba
volviendo a equivocar. Si, como sospechaba, se lo habia provocado Bernardo al agarrarla, no
estaba utilizando la mejor estrategia para acercarme a ella. Pero la ira me podia y no era capaz de
controlarme. Menos mal que ese mediodia al novio de Alba no se le ocurrié presentarse en el

chiringuito.

Las horas pasaron rapido. Estaba acostumbrada a manejar a veinticinco nifios de tres afios a la
vez, asi que estar atenta a lo que sucedia en el salén no me era dificil.

Alba habia preparado una paella para almorzar. Una anulacion en el tltimo momento nos dio
el privilegio de comer un plato rebosante de arroz con marisco.

—Abuelo, tengo que ir a dar una vuelta a los perros. Te llevo a casa y te echas un rato, que has
empezado muy temprano.

Acept6 a regafiadientes. Con mi abuelo podia conducir en el coche sin que el silencio fuera
incomodo. Encendi6 la radio y, aunque no tenia el don de mi abuela, también disfrutaba
canturreando.

En cuanto abri la puerta de mi casa, mis dos perros salieron disparados en direccién a mi
abuelo. Indignada con esa falta de lealtad, les negué el saludo cuando regresaron a demostrarme
su afecto.

—Es que me ven menos y soy el que les da las golosinas —los justifico mi abuelo.

Pasamos directamente a la parte trasera de la casa, donde habia mas arboles frutales que
espacio para moverse. Y, para acabar de colmar el lugar, mi abuelo me habia plantado un huerto
con tomates, berenjenas y pimientos.

—Anda, abuelo, vamos adentro que hace mucho calor.

Nos sentamos en mi salon, que no tenia mas que dos sofas y una pequefia mesa baja. Saqué del
congelador dos bombones helados de Casa Mira, una heladeria con mucha solera que sabia que a
mi abuelo le encantaba. Se le iluming la cara.

—Este era el helado favorito de tu abuela. Cuando ibamos a Malaga, fuera invierno o verano,
siempre nos llegdbamos a la heladeria a por uno. Qué bien nos sabia y qué trabajo nos costaba
ajuntar las perras para poder comprarlo.

Nos comimos el helado en silencio. Mi abuelo recordaba su pasado y yo tenia la sensacién
triste de que ese momento compartido algtn dia formaria parte del mio. En cuanto se termind el

bombédn se qued6 dormido en el sofa.



Abri la puerta para que entrara algo de fresco. Lo observé mientras roncaba placidamente y
pude apreciar lo mayor que estaba. Tenia el rostro cuarteado por arrugas profundas que se le
dibujaban por toda la piel morena. Lejos quedaba el chaval de veinte afios que un dia llegé al
pueblo huyendo de su destino.



Mi abuelo naci6 en Garrucha, un pequefio pueblo de Almeria, donde vivio en el campo con sus
padres y sus tres hermanos. Una casucha vieja, que solo tenia una habitacion y una pequefia
cocina, fue todo su hogar. No tuvo una vida facil. La mayoria de los dias no habia mas que una
comida diaria, casi siempre caldos aguados que mi bisabuela inventaba con mas imaginacién que
sustento. Trapicheaba con todo lo que podia. En las ferias y romerias, vendia limones con sal,
manojos de esparragos que ataba con una cuerdecilla recia o0 mandarinas que robaba en alguna
finca cercana. Aquel tiempo de pilleria, escasez y carencias parecia haberse acabado cuando
entro a trabajar en un bar de Vera, una localidad cercana. Al menos se aseguraba tres comidas al
dia y algunos cuartos para ayudar a su familia. Con una vieja bicicleta que el duefio del bar le
regald, mas por asegurarse de que llegara temprano que por compasion, mi abuelo recorria la
distancia que lo separaba de su nuevo trabajo. En aquel bar encontré su verdadera vocacién. Era
rapido y su sentido del humor se agradecia en tiempos de posguerra, cuando la tristeza por la
pérdida de los seres queridos y la incertidumbre que creaban el temor y el miedo no ofrecian
tregua ninguna.

Mi abuelo conoci6 a mi abuela en el dia de la Vieja, una fiesta profana que se celebraba veinte
dias antes del Miércoles de Ceniza. Ese dia las familias iban a pasar una jornada de romeria en el
campo y, como actividad estrella, se rompia la cabeza de la Vieja, una mufieca hecha de palos y
papel de seda que estaba rellena de caramelos. Los mas pequefios la apedreaban entre risas para
hacerse con el codiciado tesoro.

Mi abuela estaba apoyada en un arbol y proporcionaba municiéon y refuerzo a sus hermanos
pequefios. Mi abuelo se habia acercado a mirar a los chavales que, carcajada tras carcajada,
destrozaban la mufieca. La suerte quiso que una de las piedras que lanzé mi abuela rebotara en
un arbol y le diera a mi abuelo en la cabeza, que sangr6 a borbotones. Aquel incidente, que los
llevé a la casa de socorro y a bromear durante afios, los unié para siempre. Mi abuela confundié
el temblor que su cercania provocaba en él con un sintoma de la conmocién cerebral, y mi
abuelo, por pudor, no la sacé de su error. Pero lo cierto era que los ojos negros de mi abuela le

habian anulado el sentio y que, por primera vez en su vida, presagioé que la inquietud que tenia



dentro no le dejaria vivir.

Pocas semanas después, mi abuelo fue invitado a una pedida. Para su sorpresa, la protagonista
era la misma muchacha que desde el dia de la romeria no podia arrancar de su pensamiento.
Asistio con la esperanza de poder quitarsela de la cabeza, pero consigui6 todo lo contrario. En la
fiesta, cada vez que sus miradas se encontraban, mi abuelo temblaba como una hoja. Regres6 a
casa con la seguridad de que, si no luchaba por ella, nunca seria feliz.

Asi que, con mas valor que hechuras y un traje de su padre tres tallas mas de la cuenta, se
interpuso en el camino que mi abuela cogia a diario para ir a faenar al campo. «Quiero que te
cases conmigo», le dijo envalentonado. «Ya me voy a casar con otro», contestd mi abuela,
desconcertada, a lo que él rebatié con contundencia: «Que no, que te vas a casar conmigo».

Desde aquel dia la esperé en el camino cada mafiana con la misma proposicién. Cada vez que
lo veia, a mi abuela se le encogia el corazén. A lo que sentia por aquel temerario se le unia el
miedo a que los vieran hablando. Acababa acelerando el paso, mas por panico que por
vergiienza, sin poder disfrutar el encuentro que le daba la ilusion mas bonita del dia. En aquellos
segundos, sumados con prisas, se gestd6 el amor mas profundo, se dieron los besos mas
apasionados y descubrieron que su cercania era lo tinico en la vida a lo que no estaban dispuestos
a renunciar.

Asi que, una noche de abril, mi abuelo se plant6 en la casa de mi abuela, dispuesto a hablar
con sus padres para que rompieran de un tiron el compromiso con el gitano que regentaba la
herreria del pueblo. Mi abuela se temi6 lo peor cuando lo vio llegar y tuvo el tiempo justo para
quitar de en medio cualquier objeto que pudiera herir a su amado en una reyerta. Lo que
pretendia ser una romantica declaraciéon de intenciones acabé con tres familias enfrentadas. La
familia del prometido fue la mas ofendida; no estaba dispuesta a dejar pasar el agravio que mi
abuelo, con mas embelesamiento que cabeza, habia provocado. Y mi abuela tuvo que sufrir un
encarcelamiento en su propia casa, donde la vigilaban las veinticuatro horas al dia, sin
posibilidad de establecer contacto con aquel hombre que habia llegado para arruinarle la vida.

Con el empuje que proporciona el amor sin el que no se puede vivir y que se siente en cada
poro de la piel, mi abuelo ide6 un plan para ponerse en contacto con su amada. Abordé a
Mariquilla la costurera, la mejor amiga de mi abuela, y le dio una nota para ella. Con un «jAy,
Dios mio, en qué lio me vas a meter!», la mujer se metio el papel en el escote y siguié su camino,
mientras movia la cabeza porque temia el peor de los desenlaces.

En la nota le indicaba a mi abuela el lugar donde la esperaria todas las noches hasta que
consiguiera escapar. Cinco noches después, mi abuela logr6 zafarse de su hermana y encontrarse
con él. Cuando estuvieron uno enfrente del otro, se abrazaron y tuvieron la seguridad de que no
los separaria nadie.

«Te vas a casar conmigo», le repiti6 mi abuelo al oido.



Pero fue en aquel preciso instante cuando mi abuelo se dio cuenta de que no tenia pensado un
plan para llegar a un final feliz y que no podian escaparse en plena noche, sin dinero ni rumbo
ninguno. Asi que le pidi6 a mi abuela que volviera sigilosa a casa, que preparara un hatillo con
sus cosas y que se reunieran de nuevo siete dias después. Eso le daria a él el tiempo necesario
para encontrar algun sitio a donde ir.

Los tres dias posteriores fueron para mi abuelo una agonia que solia relatar con gracia en las
reuniones familiares. «No tenia donde caerme muerto —contaba con una risa nerviosa—. Y lo
peor es que sabia que cuatro dias después iba a seguir siendo el mismo enmallao de siempre.
Pero tuve la suerte de escuchar una conversacion en el bar. Dos gitanillos hablaban de que habia
un campo en Benalmadena donde algunas familias gitanas estaban construyendo casas. Y
recordé que uno de mis primos se habia ido para alla. No me lo pensé mucho».

A la séptima noche mi abuela se escap6 y a la luz de la luna marcharon rumbo a toda una vida
juntos.

Comenzar desde cero no fue nada facil. Tardaron diez dias en llegar, con ampollas en los pies
y un hambre exagerada. No fue dificultoso encontrar la aldea. Su primo y su mujer los acogieron,
les pusieron un plato de comida caliente y les insuflaron el animo suficiente para tirar para
adelante. Escogieron un terreno pedregoso, al borde del camino, alineado con varias casas de
otras familias que estaban a medio construir.

—Aqui haremos nuestra habitacion y alli, una enorme cocina —le contaba mi abuelo, que
dibujaba con un palo en el suelo—. Y aqui haremos el cuarto de los chiquillos, y todo esto sera el
huerto.

—~Quiero un lavadero grande —le pidi6 mi abuela.

—Vas a tener un lavadero enorme.

Encontraron trabajo en el pueblo: mi abuelo en el mar, de pescador, y mi abuela limpiando en
la casa de una familia adinerada. Fueron afios muy duros, pero el amor que se tenian les calmaba
el cansancio y les insuflaba coraje para enfrentarse a las penalidades.

La suerte les cambi6 un dia, cuando el duefio de la barca le conté a mi abuelo que iban a cerrar
uno de los bares a los que suministraba el pescado, porque al hombre le habia dado una embolia
y no podia tirar del negocio. Aquella misma tarde, mi abuelo fue a buscarlo y le hizo una oferta
que no pudo declinar: se haria cargo del bar junto con su mujer y asi no tendria que cerrarlo. El
hombre, que no se encontraba con fuerzas para seguir, vio una forma de garantizarse unos
ingresos sin tener obligaciones y reconoci6 en mi abuelo la aptitud y las ganas de trabajar. Aquel
dia, con un apretén de manos trazaron el destino de toda mi familia.

El restaurante no era mucho mas que cuatro postes de madera que dibujaban cuatro esquinas
sobre la arena. Una cuerda que rodeaba las estacas delimitaba el espacio que abrigaba cuatro

mesas quejumbrosas y algunas sillas viejas en las que sentarse era como jugar a la loteria y ganar



como premio una buena caida. Una barca que servia de asadero y un viejo pupitre de colegio
eran todo el mobiliario. Pero mis abuelos, con el ingenio que da haber sido pobres toda la vida y
la determinacion de salir adelante, consiguieron levantar un restaurante.

Ese hombre que tenia durmiendo delante de mi, que me parecia tan mayor y vulnerable, habia
levantado con sus propias manos cada viga, enlozado cada metro de suelo y acristalado las
paredes entre esas cuatro esquinas para que el mar se viera desde el interior. Tumbado en mi sofa
y con los ojos cerrados, percibia su fragilidad. Me emocionaba la certeza de que no era eterno, y
la sola idea de que algtn dia me faltara me hacia tambalear.

Un ladrido de mi perro desperté a mi abuelo, que se levanté desconcertado y tard6 varios
segundos en reconocer donde estaba.

—Zaira, hija, que es muy tarde y no hay nadie en las sardinas. Vamonos —ordeno.

—Vamos bien de tiempo, abuelo, no te preocupes.

Nos marchamos en silencio. Mi abuelo se despegaba del suefio y yo, de los recuerdos de esas
narraciones que se acoplaban vivas en mi memoria.

—No tenias que haberme dejado dormir tanto, hija, mira qué horas son —me reprochd por el
camino.

En esa ocasion me costo casi una hora encontrar un aparcamiento y encima, en cuanto entré, vi
a Bernardo que hablaba con mi prima en la barra. Era la dltima persona con la que queria
tropezarme.

—Tienes que decirselo, no seas tonta. Esto también es tuyo y también tienes que tomar las
decisiones —le decia a media voz.

Mi prima se inquieté al ver que yo podia escuchar la conversacion y cortd6 a Bernardo
metiéndose en la cocina.

No le iba a perder de vista.

Comenzaban a llenarse las primeras mesas de la cena y Fer se acercé a hablar conmigo.

—¢ A que no sabes quién ha reservado una mesa hoy?

—Sorpréndeme —contesté, risuefia.

No hizo falta que me respondiera. En ese momento Victor entr6 por la puerta acompafiado por
tres hombres mas, todos con traje de chaqueta. Fernando los acomodé en la mejor mesa del
salon, la que estaba pegada a las grandes cristaleras. Senti un pequefio hormigueo que me salia
del estémago y que llegaba hasta mi pensamiento.

—No pienso servir las bebidas a esa mesa —avisé—. Te va a tocar a ti.

—Zaira, no seas tonta, tienes que ayudarme. ;O piensas quedarte detras de la barra toda la
noche? Han pasado muchos afios, tienes que perdonarlo. Que llevas veinte afios sin querer
servirle... Creo que ya es hora de cambiar las tornas.

—Hay cosas en esta vida que no se pueden perdonar...



Me quedé con la palabra en la boca. Victor venia en nuestra direccion.

—Hola, Zaira, queria disculparme. Esta mafiana me surgié un imprevisto y no pude venir,
pero mafana estaré aqui a la hora que me digas.

—No pasa nada —afiadi con un tono seco—. Entiendo que un alcalde tiene cosas mejores que
hacer que reunirse con una maestra de barrio.

Inmediatamente, me arrepenti tanto de lo que habia dicho como del tono tan antipatico que
habia utilizado.

Victor incliné el cuerpo sobre la barra para acercarse un poco mas a mi.

—Zaira, por favor...

Un estruendo nos interrumpi6. Un chico estaba discutiendo con Yeray. Habia tirado las
bebidas de una mesa en sefial de protesta. Sali corriendo a la terraza y llegué justo a tiempo para
interponerme entre los dos, antes de que el joven agrediera a Yeray, que no parecia
amedrentarse. El chico increpaba a mi primo y le gritaba que no se marcharia, y lo hacia en un
tono altivo y desafiante mientras que Yeray hacia grandes esfuerzos por contenerse.

Con la ayuda de los otros dos camareros, Victor agarr6 al chico para alejarlo de mi primo. Lo
acompafiaron a la puerta y yo arrastré a Yeray hasta la cocina.

Estaba muy alterado.

—Hijo, ¢qué ha pasado? Nunca te habia visto asi —pregunté mi abuelo—. No puedes ir
peleando con la clientela.

—Claro que no, abuelo, nunca me habias visto asi porque nunca habian estado vendiendo
drogas en nuestro chiringuito. Le he visto ofreciendo droga a varios clientes y le he pedido
amablemente que se fuera, que en mi restaurante no iba a hacer negocio, y me ha dicho que no se
iba. Y he perdido los nervios, no lo he podido evitar. Cuando le he insistido en que o marchara o
lo sacaba yo, ha cogido y ha tirado todas las bebidas al suelo. Si no llegais a venir lo saco de un
pufiado. Menudo sinvergiienza. Sé quién es, no se me va a olvidar su cara.

—¢Su tio no es policia en Torremolinos? —pregunté Fernando.

—Si. Son de aqui, de toda la vida, y su padre tampoco es que sea un santo. Cuando tenia su
edad también se metia en problemas.

—No sé quién es su padre, pero lo mismo tendriamos que ir a decirle cuatro cosas de su hijo
—afadi contrariada.

—Si que sabes quién es, pero ahora no caes. Si su padre estaba en tu mismo colegio.

—No queremos a indeseables como este dando vueltas por el chiringuito, pero hay que ser
prudentes, Yeray, y resolver las cosas con menos violencia. Sabes que no nos podemos permitir
espectaculos tan lamentables —avis6 Fernando con certeza.

Yeray baj6 la cabeza, avergonzado, y salié de la cocina para seguir atendiendo las mesas.

Ninguno de los que estdbamos esa noche en esa cocina imaginamos que ese incidente seria el



principio de una terrible pesadilla.



La noche anterior nos habia dejado una sensacion extrafia a todos. Yeray se marchd cabizbajo,
preocupado por la escena que habia ofrecido a los clientes habituales. Nunca lo habia visto
enfrentarse a nadie. Era un chico de caracter tranquilo y conciliador, y aunque sabia que tras la
muerte de sus padres no era feliz y que su amargura era patente para los que lo conociamos,
nunca exteriorizaba de forma agresiva ese malestar. En su puesto de trabajo siempre era
agradable, cercano y atento. Sin tener la chispa y la gracia de Fernando, Yeray también caia bien
a los clientes, que lo comenzaban a apreciar en cuanto venian un par de veces al restaurante.

Entendia su actitud. Que se vinculara el chiringuito con la venta de drogas tiraria por los
suelos el trabajo y el esfuerzo de toda una vida, de toda una familia. Habiamos sido muy
cuidadosos para mantener una imagen limpia, que rompiera con los estereotipos y los prejuicios
que la sociedad nos asignaba de forma gratuita. No habia sido facil para ninguno de los que
compartiamos el mismo tono canela en la piel. En mayor o menor medida, todos los miembros
de mi familia habiamos sufrido ese menosprecio tan patente en la sociedad que se ignora si no se
vive en primera persona o a través de alguien cercano. Todos habiamos sentido esa forma de
mirarnos diferente que te embriaga de inseguridad y te pone en alerta, pendiente de la reaccion
de los demas, que te anima a anticipar y evitar situaciones desagradables tantas veces repetidas a
lo largo de una vida.

Esa mafiana no me despert6 mi gata, sino un mensaje de Fernando en el que me avisaba de
que queria hablar conmigo antes de que comenzaramos la jornada. L.os mensajes madrugadores
eran usuales entre nosotros. No siempre eran portadores de malas noticias. Podiamos compartir
el resumen de una noche estupenda o simplemente preocuparnos el uno por el otro. Teniamos la
complicidad necesaria para saber que no molestabamos y que el otro siempre estaria ahi para
calmar nuestras inquietudes o disfrutar de nuestra alegria. Pero esa mafana intui de lo que queria
hablarme.

La casa de Fernando estaba a escasos metros de la mia, asi que le pedi que se acercara y de esa
manera aprovechariamos para ir los dos en moto al chiringuito. Al menos ese dia me ahorraria

dar vueltas para encontrar aparcamiento. Estaba lavandome la cara, diez minutos después,



cuando llamé a la puerta.

—Buenos dias —mascull6 medio dormido—. Creo que me estoy haciendo mayor, las
preocupaciones me quitan el suefio. Por cierto, ese pijama no es muy adecuado si viene cierto
policia por aqui. Ese estilo abuela de la casa de la pradera es antimorbo.

—No va a venir ningtn policia, solo somos amigos. Y los amigos no vienen de noche, vienen
de dia, algunos incluso cuando no ha amanecido, pero esos son los pesados—afirmé sonriendo
—. Que las preocupaciones te quiten el suefio es un buen indicador de que te estas haciendo
mayor, pero, amigo, creo que a ti el suefio nada te lo ha quitado lo mas minimo desde que eras un
mocoso.

Fernando sonri6 y se acerco a donde me encontraba sentada. Me aparté un mechoén de pelo de
la cara y me lo colocé detras de la oreja. Me abrazé con fuerza, manteniéndome apretada en sus
brazos unos instantes. Sabia que me queria como la hermana que nunca tuvo. Y que sus
sentimientos hacia mi contenian una ternura que en privado expresaba sin reparos. Yo percibia lo
mismo. No podia diferenciar entre el afecto que tenia a mis primos y el que sentia por él.

Nos sentamos en el sofa, uno frente al otro.

—¢Quieres un café? —pregunté mirandolo fijamente.

—No, tus cafés ecoldgicos son buenos para el ecosistema, pero no para mi estomago. Nos lo
tomamos cuando lleguemos al chiringuito. ;Has dormido bien?

—No muy bien —confesé a mi amigo—. El incidente de ayer no me gusté ni un pelo. Ese
trapicheo me preocupa. Pero dime, cuéntame, de qué quieres hablarme. ;Es sobre eso?

—No, no tiene nada que ver con eso. Sé que tltimamente le doy muchas vueltas a la cabeza.
Debe ser eso de pasar tantas horas con tu familia, que me esta afectando. —Sonri6 al terminar la
frase—. A lo que iba, ayer pasé algo antes de que llegaras y quiero contartelo. Alba tuvo una
discusién muy fuerte con Yeray y ya te digo yo que no eres capaz de adivinar el motivo.

Me quedé pensativa y esperé a que continuara hablando.

—EIl motivo fueron unas pufieteras cervezas de importacion.

—:Como que unas cervezas? —pregunté asombrada—. Nosotros no tenemos cerveza de
importacion.

—Tu prima quiere que tengamos una carta de cervezas amplia, con mayor variedad, pero
Yeray se neg0. Y tiene razén, no tenemos un publico que se gaste cinco o seis euros en una
cerveza. Quieren una cafia barata y, a ser posible, con una tapa. No tenemos una clientela que
venga a beber. Vienen a comer.

Me cost6 tan solo unos instantes hilar lo que me contaba mi amigo con la conversacién que,
cuando entré en el chiringuito el dia anterior, Alba intent6 que no escuchara.

—Por eso Bernardo le decia a Alba que reivindicara su papel de duefia. Es €l el que quiere las
cervezas de importacion en el bar. A mi prima nunca le han interesado las cervezas ni se ha



preocupado tampoco de las bebidas que se sirven.

—A esa misma conclusion he llegado. Varias veces he escuchado a Bernardo afirmar que lo
que de verdad hace ganar dinero son los bares de copas. Que el alcohol es el verdadero negocio.
Creo que por ahi van los tiros. Estoy muy acostumbrado a ver a Alba y Yeray discutir. Es mi pan
de cada dia. Trabajan juntos y viven juntos, es lo mas normal de este mundo, pero ya te digo yo a
ti que eso de ayer no pintaba nada bien. Alba tenia unas contestaciones rarisimas, salidas de tono.
Y Yeray se sinti6 muy mal, lo sé porque lo conozco y porque me lo dijo después. No me gusté la
situacion ni un pelo. Hay que cortar esto antes de que vaya a mas.

—Esta claro cual es el problema —afiadi—. Ahora tenemos que buscar la forma de mediar
para que no afecte a Alba y acabe enfrentada con su hermano. No tengo ni idea de cémo hacerlo,
Fer, la ira me nubla los argumentos.

—Por eso queria hablarlo tranquilamente contigo. Sé que tarde o temprano va a salir la
conversacion delante de ti y la vas a liar, que nos conocemos, morena. Que tu eres de las que
pides perddn antes de pedir permiso. Y todas las discusiones que tengamos con Alba son puntos
que regalamos al otro equipo. Necesitamos tener la sangre fria. Y créeme que es muy dificil.

»Ayer llegd Bernardo y, sin mediar saludo con ella, la mir6 con cara de desprecio y le hizo un
comentario desagradable sobre su aspecto. Cuando la chiquilla llevaba doce horas de pie
trabajando sin parar. Me llevan los demonios, Zaira, cuando la veo tan bonita y tan risuefia hasta
que llega él y le borra, con sus palabras y sus malos gestos, la sonrisa de la cara.

—¢Y no dijiste nada? —pregunté, extrafiada.

—Claro, no me pude callar. Le dije que no se merecia tener una novia como ella, que era un
bruto sin sentimientos. Y alguna cosa mas, hasta que Alba sali6 de la cocina y empez6 a quitarle
hierro al asunto. No puedo callarme. Lo tengo que coger solo y decirselo. Que sus tonterias se las
diga a las yeguas de su establo, pero no a Alba. Esa es otra grieta mas que voy a abrir con ella,
cuando él se lo cuente a su manera, lo tengo clarisimo.

—No lo hagas, no hables con él. No va a servir de nada —afirmé convencida—. Lo tnico que
vamos a conseguir es que nos oculte las cosas y eso es peor. Vamos a ser mas inteligentes. Yo
voy a hablar con ella de las cervezas, como si me lo hubiese contado Yeray, y luego, si te parece,
entramos en la otra parte. Pero vamos a ir con calma. Con Yeray no sé si hablar, porque no es
muy espabilado para estas cosas y si se entera podemos enredar el asunto atin mas. Creo que es
mejor mantenerlo al margen todo lo que podamos.

—~Cuando se trata de Alba, calma tengo poca, Zaira, ti lo sabes. La quiero con toda mi alma
—confes6 emocionado.

—Y ella te quiere a ti —rebati con certeza.

—Es mi familia Zaira, sois mi familia —me interrumpi6o—. La dnica familia que tengo. La

veo infeliz, la veo cansada y llena de angustias, y no puedo soportarlo. Y ¢sabes lo peor? Que sé



que no lo va a dejar nunca y que va a sufrir mucho.

—Vamos a impedir que eso pase. Los dos —anuncié sujetando su cabeza con mis manos—.
Nosotros no vamos a dejarla sola.

—Pero ahora sera mejor que nos vayamos o el abuelo nos va a dar con la fregona en la cabeza.

—Dame cinco minutos para que me quite el pijama antimorbo, me ponga algo decente y nos
vamos.

Me puse un biquini y un vestido camisero de una tela muy fina que me habia regalado Alba
por mi cumpleafios. Cogi mi casco y nos marchamos en la moto. Una idea a la que no queria dar
forma me rondaba por la cabeza. No sabia evaluar si lo que sentia Fernando ante la situacion de
Alba era la misma preocupacion que sentia yo o la suya estaba envuelta en algo mas. No
recordaba ya cuanto tiempo habia pasado desde que Fernando no me contaba que le gustaba
alguna chica. Le encantaba comprarse ropa nueva y disfrutaba de cada cita antes y después,
cuando la preparaba y cuando en la comida nos contaba a todos los detalles.

La que mas le dur6 a Fernando fue Trude, una joven noruega que conocié una noche en el
restaurante y que se aferro a él tres afos y tres dias. La chica volvi6 a su pais un verano, aburrida
de las altas temperaturas que no era capaz de soportar ni siquiera para mantener viva la historia
de amor mas bonita de su vida. Mi amigo no quiso ni oir hablar de irse a vivir a una ciudad
donde a las cinco de la tarde se acababa la vida, tenias que ir tapado de la cabeza a los pies para
no congelarte y no podias comer jamon serrano cada dia sin dejarte el sueldo en la tienda.
Asumio6 que a todo principio le llegaba un final y, después de diez noches de lamentos en mi
sofa, con atracones de pizza y helados de todos los sabores, anuncié que ya estaba preparado
para regresar a su casa. Tardo unos cuantos meses en volverse a enamorar, en volver a sonreir.

La misma sonrisa que portaba el dia que lo conocimos.

Con nostalgia mi memoria retrocedi6 al instante en el que vimos a Fernando por primera vez,
siendo un chiquillo. Aurora y yo estabamos frente al chiringuito, sentadas en la orilla,
observando cdmo jugaban Yeray y Alba. El otofio ya acortaba los dias y la falta de clientes nos
permitia alargar las tardes en la playa. Habia llegado la hora de recoger y Yeray no queria salir
del mar. Aurora, al meterse en el agua para sacar a su hijo, se dio cuenta de que a escasos metros
habia un nifio en apuros. Estaba bafiandose con un flotador circular que, al querer zambullirse, lo
habia volteado hasta quedar con los pies arriba y sin posibilidad de sacar del agua la cabeza, que
tenia totalmente sumergida. Aurora corri6 hacia €l y le dio la vuelta todo lo rapido que pudo. El
nifio habia tragado agua, pero se encontraba bien. La madre, una chica de mas o menos nuestra
edad, se habia quedado dormida sobre la toalla que tenia extendida en la arena.

Nunca olvidaré su llanto, abrazada a su hijo, aquel lamento por el descuido que le pudo costar



la vida al pequefio. Entre Aurora y yo la calmamos y la invitamos al chiringuito para que se
tomara una tila. Fue aquel dia cuando conocimos la historia de Marta, la madre de Fernando, y
ambos entraron en nuestras vidas para quedarse. Escuchamos lo que nos contaba sentadas en las
hamacas, mientras los nifios hacian castillos de arena a nuestros pies.

Marta comenz6 a hablar mirando al horizonte, sin ser capaz de mantener con nosotras un
contacto visual. Tanto Aurora como yo tuvimos claro en aquel momento, por el dolor que
destilaba, que era la primera vez que volcaba en palabras todas las experiencias que habia vivido.
A los diecisiete afios habia dejado su Asturias natal, embarazada.

Marta estaba enamorada de un chico encantador que pertenecia a su mismo circulo de amigos.
Sin embargo, un repentino ataque de vomitos incontrolados le cambi6 un dia el rumbo de su
vida, porque la hizo salir antes de su trabajo en Talleres Soldevilla, una empresa que fabricaba
alcantarillas. En casa, escucho ruidos en su habitacion y le parecié raro. A aquella hora, su madre
deberia estar con sus quehaceres de voluntaria en las recaudaciones de caridad y su padre, en el
banco donde trabajaba. Recordd que su hermana estaba en casa aquel dia, porque la familia para
la que trabajaba de nifiera habia salido de viaje. Tard6 unos instantes en percatarse de que habia
alguien mas con su hermana en la habitacion. Y, curiosa, fue a averiguar quién era. Para su
sorpresa, estaba con un hombre en la cama, completamente desnuda. Sin dar crédito a lo que
vela, su corazén se acelerd cuando se dio cuenta de que era su prometido el muchacho que la
acompafiaba.

Aquella escena, que no olvidaria nunca, fue un duro golpe que se acrecent6 con la reaccion de
los que se suponia que la querian. Sus lamentos fueron acallados por la férrea intencion de su
madre de guardar las apariencias, que impertérrita se negaba a que un escandalo de tal magnitud
los salpicara. También se encontr6 de frente con el mandato de su padre, que impuso como
condicién inamovible que continuaran con el noviazgo como si nada hubiese ocurrido, por el
bien de toda la familia. Su argumento principal, basado en el sacrificio de aceptar las cosas como
vienen para que no afectara a la vida social que tanto les habia costado construir, hundié a Marta
en la desesperacion mas profunda. No consiguid encontrar a su alrededor ni un apice de empatia.

Ante una situacion tan insostenible, solo divis6 una salida. Agarr6 su dolor, se lo ech6 sobre
los hombros y se marcho6 todo lo lejos que pudo. En el segundo autobus, cuando su pensamiento
se serend y los vomitos volvieron, cayo en la cuenta de que llevaba varios meses sin el periodo y
que posiblemente estaria embarazada. Y de repente todo el miedo que sentia se canalizé en un
amor puro por la criatura que llevaba dentro, un pequefio ser que le daria las fuerzas necesarias
para salir adelante. Tuvo que ganarse la vida con valentia, y Aurora y yo sabiamos que cargaba a
sus espaldas con un pasado duro, que le avergonzaba tanto que no era capaz de compartirlo, pero
que volveria a sufrir si le hiciera falta para dar de comer a su hijo.

Aquella tarde estaba vigilando al nifio mientras se bafiaba en la orilla cuando se quedo



dormida sin darse cuenta, agotada por todos los trabajos que amontonaba. Aquel dia empezé una
amistad que perduraria en el tiempo y que cambiaria por completo la vida de Marta y la de su
hijo.

Fernando y Yeray tenian la misma edad y se hicieron grandes amigos. Aquello le facilité las
cosas a Marta. Que los nifios quisieran estar juntos propicié que Aurora le echara una mano,
porque se quedaba con Fernando cuando Marta trabajaba y asi esta podia suprimir los gastos de
la nifiera. Mi amiga Sandra nos ayudo y le pidié a su padre un trabajo para Marta en uno de sus
hoteles. La vida de nuestra amiga se aligerd, se torn6 mas facil, y con ella también la de
Fernando, que desde aquel dia form6 parte de la familia. Incluso empez6 a llamar a mi abuelo
«papa vieo», como haciamos todos los nifios por aquel entonces. Fue tras la muerte de Aurora y
su marido cuando la palabra «papa» pas6 a ser un recuerdo sagrado para mis primos y todos
comenzamos a llamarlo «abuelo», incluido Fernando, que recibia de él el mismo trato que daba
al resto de sus nietos.

Marta siempre formé parte de nuestras reuniones familiares. Encontré en nosotras a unas
amigas en las que confiar y una familia con la que celebrar. Hacia unos afios que habia vuelto a
su Asturias natal, enamorada de uno de los socios del padre de Sandra. Que el hombre fuera el
director del nuevo hotel que se abriria en su tierra fue un ingrediente adicional que lo volvié mas
atractivo, nos confesé una noche entre risas. Siempre habia querido regresar, y lo hizo feliz y
orgullosa de todo lo que habia conseguido en la vida.

Por su parte, Fernando quiso quedarse. Siempre fue un nifio inteligente y divertido que sacaba
unas notas excelentes. Estudié periodismo, destacando en todas las asignaturas por sus altas
calificaciones. En las practicas en uno de los periédicos mas importantes de la ciudad, conoci6 a
Ana, una reportera inquieta con mas corazén que ambicion que supo ver el talento que tenia
Fernando y le ayud6 a desarrollarlo, empujandolo por senderos periodisticos poco
convencionales. Mi amigo habia compaginado el trabajo en el chiringuito con la facultad, pero,
cuando en el periodico le pusieron sobre la mesa una oferta laboral para dedicarse a lo que habia
estudiado, su decisién nos sorprendi6 a todos. Se quedo trabajando de camarero con el dnico
argumento de que alli era feliz. Todos, a nuestra manera, intentamos disuadirlo, pero ningtn
miembro de mi familia lo consiguié. Yo, que lo conocia mejor que nadie, sabia que le habia
podido mas el corazon que la cabeza y se habia quedado por ayudarnos, por no dejar solos a mis
primos que sin él perdian mucho mas que un camarero.

Su generosidad habia trazado un camino y mi familia tenia la suerte de poder contar con él.
«Quiero trabajar aqui, que la vida es muy corta y quiero ser feliz —defendié cuando insisti para
que se lo pensara bien—. Aqui nadie me marca un horario ni me exige nada, nadie me grita ni
me levanta a medianoche para cubrir una noticia. Y el sueldo es casi el mismo. Asi que no hay

nada mas que hablar, me quedo trabajando con Yeray».



Sabia de sobra que no lo trataban como a un empleado. Del dinero que se generaba en el
chiringuito, mi primo guardaba una parte para la gestion de los gastos y los empleados, le daba
una pequefia parte al abuelo, para sus gastos, y el resto lo repartia entre los tres, aunque siempre
le concedia a mi abuelo el honor de entregarles a cada uno un sobre con el sueldo. En ningin
papel estaba escrito que Fernando fuera un socio mas, pero en la cabeza de todos figuraba como
tal. Luchaba por el negocio exactamente igual que sus duefios, por lo que mi familia se lo

agradecia de una forma justa.



El sol brillaba con fuerza cuando llegamos al chiringuito y nos sorprendié encontrar a esa hora
temprana a tantas personas en el interior. Mi abuelo servia un café a Victor, que sentado en la
barra hablaba animoso con él. Yeray, Alba y Juanillo ya estaban en sus respectivas tareas.
Fernando me agarr6 del brazo antes de entrar.

—Zaira, deja el pasado atras. Ya es hora de que lo perdones. Reldjate, no tengas esa cara de
mala leche y no le dispares a la primera de cambio —me susurr6 al oido.

—Hay cosas en la vida que no se pueden perdonar —me reafirmé.

—Tienes la capacidad de perdonar, claro que puedes hacerlo. Pero si lo haces, bajaras la
guardia y eso es lo que no te quieres permitir.

Con las palabras de mi amigo resonando dentro de mi, retrocedi y me dirigi a los servicios,
situados en la parte trasera del chiringuito. Me miré al espejo. No me habia maquillado, pero mi
piel canela, aunque todavia no se habia bronceado por el sol, estaba bonita. Me recogi el pelo en
una coleta alta, me solté varios mechones y me eché agua en la cara.

Alba vino a buscarme, preocupada al no verme entrar.

—Tata, ¢estas bien? —me pregunt6 pegandose a la puerta.

Abri y sonrei.

—Victor te esta esperando. Lleva media hora, no le hagas esperar mas. Te he hecho tortitas.
Siéntate en la mesa de la terraza, la del fondo, que ahi tenéis mas intimidad —me solt6 de
seguido casi sin respirar.

Por unos instantes, las dos nos quedamos calladas, una frente a la otra. Respiré hondo. Alba
me agarro de las manos y me dio un tiron para que me decidiera a avanzar.

Entré dando los buenos dias, con un tono algo mas bajo del que me hubiese gustado. Victor se
volviéo y me mir6 a los ojos. Llevaba puesta una camisa celeste cuyas mangas largas habia
doblado hasta la altura del codo. Le resaltaba su piel bronceada. Se levant6 al verme y se acercé
a mi mas de lo que hubiese deseado. Mi prima Alba sali6 de la barra y nos acomodo en la mesa
que habia escogido. Cuando nos sirvio las tortitas y las tostadas que nos habia preparado, Victor
sonrio.



—Voy a quedar con Zaira todos los dias para desayunar —dijo mirando el banquete que mi
prima habia desplegado ante nosotros.

—Sois las dos personas mas golosas de Benalmadena —afirmé Alba, sefialandonos con el
dedo indice—, seguidas de mi abuelo, que os pisa los talones. Os traigo crema de chocolate,
caramelo y miel para las tortitas. Si queréis otro café o mas zumo me lo decis.

Estaba tan nerviosa que no sabia por donde empezar. Intentaba encontrar las palabras para
expresar lo que necesitaba de él, pero un nudo en la garganta no me dejaba hablar. Sentia la
tension que habia entre los dos.

—Zaira, quiero, antes de empezar, decirte algo. Sé que no quieres oir lo que te voy a decir,
pero es que no puedo tenerte delante y no decirte lo que siento. Es una conversaciéon que
deberiamos haber tenido hace muchos afios. Y es importante para mi que sepas que lo siento —
me dijo inclinando el cuerpo ligeramente hacia el mio—. Siento mucho cémo actué aquella
noche, siento mucho no haber encontrado la forma de ayudarte, siento que pasaras por aquello. Y
sé que para ti fue muy duro y yo no estuve a la altura. Debi buscar la manera de ayudaros.

Agacho la cabeza unos segundos y me mird a los ojos de nuevo.

—No me has dejado acercarme a ti en todos estos afios, y no he podido hablarlo contigo —
continu6—. No imaginas como me alegra poder hacerlo ahora. Aunque sé que me vas a decir
que ya no es el momento... que debi hacerlo aquel dia. De veras que lo siento, Zaira. Llevo todos
estos afios con eso guardado. Con la pena de que no me diste la oportunidad de disculparme.

En ese momento noté que mis lagrimas comenzaban a brotar sin poder controlarlas. La
verglienza que sentia al no poder contenerme empeoraba las cosas. Me habia bloqueado, sin
saber como gestionar la emocion que estaba sintiendo.

Me vi de nuevo alli en aquella discoteca, aquel dia, hacia veinte afios. Bailabamos en la pista
un tema que nos encantaba. Estaba mirando al chico que me gustaba y quitaba la mirada cuando
él me la devolvia, avergonzada. Habiamos tenido varias conversaciones intimas, pero no
habiamos llegado a nada serio. Reia con Aurora, con la que no salia a bailar desde hacia varios
afios. Era su cumpleafios y Antonio se habia quedado con los nifios para que las dos pudiéramos
ir a celebrarlo. Lo estdbamos pasando muy bien. Y de repente oimos un revuelo. Varias personas
advirtieron que sus carteras habian desaparecido. Notamos que nos sefialaban. Algunos
empezaron a rodearnos, nos miraban e increpaban. Escuchaba los insultos que comenzaron a
ponernos nerviosas.

No me di cuenta de lo que ocurria hasta que senti que alguien me agarraba por detras y me
inmovilizaba los brazos en la espalda. Alguien me jalé del pelo con tanta fuerza que pensé que
me lo iba a arrancar. Oia los gritos de Aurora, que estaba corriendo la misma suerte. Victor
estaba enfrente de mi y me observaba inmovil. Percibia su mirada clavada sin poder verlo. Me

agarraron con fuerza y me arrancaron el bolso. Hurgaron en él y lo tiraron al suelo. Empecé a



sentir unas manos que me registraban, que me tocaban todo el cuerpo. Luché con ufias y dientes
para que no me manosearan, para zafarme de aquellas zarpas que recorrian cada rincén de mi ser
de una manera obscena. Pero me agarraban varias personas. La humillacion me hizo cerrar los
ojos. Intentaba con ello volverme invisible.

Reaccioné con rabia y decidi luchar. Gritamos y pataleamos durante un buen rato. Escuchaba a
Aurora pero no podia verla. Recuerdo las personas que me rodeaban, los gritos y las manos que
me golpeaban con fuerza. Me solté y le clavé las ufias a alguien. Inmediatamente, otra persona
me rompio la camiseta y me pegd un pufietazo en el pecho que me hizo caer al suelo. Lo
siguiente que senti fue otro tiron de pelos que me hizo gritar de dolor. No pude librarme de la
mano que me los agarraba hasta que me los arranco de raiz. Vi a Aurora tirada en el suelo;
intentaba ponerse de pie, pero las patadas no la dejaban. Los chicos de seguridad vinieron a
ayudarnos. Nos cogieron en volandas y nos sacaron del local. Nos invitaron a marcharnos para
evitar mas problemas. Nadie se preocup6 por nuestro estado, por cémo nos encontrabamos, por
como nos sentiamos.

Pese a los gritos y los insultos estdbamos tan aturdidas que tardamos un rato en entender lo
que habia pasado. Pensaban que nosotras, las dos chicas gitanas, habiamos robado las carteras.
Aurora y yo nos abrazamos llorando. Estrujabamos con rabia la una en la otra toda la pena que
nadie podia entender, toda la humillacién que se condensaba en lo méas profundo de nuestro ser.
Aquel dia algo cambi6 en mi interior. Algo se quebré y cre6 una telarafia de miedos y recelos
que nunca me ha abandonado del todo. Pasé varios dias vomitando toda la angustia que los
recuerdos me provocaban. Miraba cada dia mi cabello, que parecia no querer crecer para que
consiguiera olvidar el ultraje recibido. Y no lo hice, nunca consegui olvidarlo. Aurora me cortd
el pelo, para disimular la pérdida, mientras las dos llorabamos en silencio. Nunca hablamos de
aquel episodio que nos cambio la vida. Yo no consegui hablarlo con nadie, aunque mi madre se
enterd e intent6 que me expresara. Pero ni ella ni mi abuela lograron que explicaramos nada de
aquello y mucho menos que pusiéramos una denuncia. El simple hecho de saber que tenia que
contar lo ocurrido con detalle delante de alguien me aterraba.

Pero si habia algo que me dolia era el recuerdo del silencio de Victor, de aquella mirada quieta
ante lo que estaba sucediendo. No me lo encontré hasta semanas después. Salia del chiringuito y
nos cruzamos. Me 1lamé y no le di la oportunidad, me giré. No queria verlo. Cada vez que la
casualidad nos acercaba, yo salia corriendo en la direccion contraria. Lo intent6 por medio de
amigos comunes, pero no quise escucharlo. Ni verlo. Ni compartir el aire que respiraba.

Pese a ser cliente asiduo del restaurante, me entendi6 y respeté mi distancia, aceptando mi
negativa a establecer ningun tipo de comunicacién con él. Nunca le devolvi la mirada, con el mas
descarado de los desprecios, y asi escondi lo que me hacia sentir en algin rincon de mi

inconsciente.



Delante de las tortitas, Victor me miraba en silencio. Cogi6 una servilleta de papel y me secé
las lagrimas que no conseguia parar. Ese gesto tan intimo despert6 todas mis alarmas. Esa
cercania hizo que mis muros se volvieran a levantar. Que mi frialdad se enervara para colocarme
de nuevo en un lugar seguro.

—Ya ha pasado mucho tiempo —consegui decir.

—No el suficiente para cerrar tus heridas —afirmé con sinceridad—. No puedo decir nada que
justifique mi comportamiento. Solo quiero que sepas que no ha pasado un solo dia que no me
haya arrepentido de no haberte ayudado. Y sé que eso no cambia nada. Pero era un chaval de
pocos afios, timido e inseguro, que se bloque6 y no supo cdmo actuar.

—Creo que debemos comernos las tortitas o Alba se va a enfadar con nosotros —propuse en
un intento de cambiar el rumbo de la conversaciéon.

Me sentia débil y fragil ante la realidad que Victor me acababa de recordar. Solo queria que la
reunion se acabara y volver a sentirme segura.

—Dime en qué puedo ayudarte, Zaira. Te sigo en redes y sé todo lo que haces contra el
racismo, el antigitanismo y el estigma de ser gitano. Y si me has solicitado este encuentro,
imagino que es porque quieres pedirme algo importante.

—¢Y cudl se supone qué es «el estigma de ser gitano», Victor? —pregunté, molesta por su
léxico encorsetado de politico.

—Zaira, en las administraciones hablamos de acabar con el estigma, de acabar con las
etiquetas. Es la forma de hablar de integracion.

—Pero es que yo no quiero integrarme. Quiero seguir manteniendo mi identidad. Lo mismo
seria mas adecuado hablar de asimilacién. Asumiendo toda la diversidad.

Victor se quedo pensando.

—Tienes toda la razon. Tenemos que retomar esta conversacion en otro momento, si te parece.
Creo que puedo aprender mucho contigo —afiadi6 con franqueza—. Pero cuéntame de qué
querias hablarme.

—Estoy trabajando con varias asociaciones, entre ellas Secretariado Gitano, Ensefiantes con
Gitanos y Dosta. Pero sus proyectos, que son magnificos, no me permiten aterrizar los objetivos
que me gustaria conseguir aqui, en Benalmadena —expliqué un poco mas tranquila.

—¢Y cuales son esos objetivos? —pregunt6 con un sincero interés.

—Para empezar, quiero combatir el absentismo escolar, uno de nuestros grandes problemas, y
también quiero trabajar para que todas las personas que viven en la aldea tengan posibilidades de
acceder a un trabajo digno.

Victor se quedo pensativo unos instantes.

—Vale. Se me ocurre que podemos reunirnos con la jefa de servicio en la delegacion de
Asuntos Sociales y trazar entre los tres un plan de acciéon. Ademas, creo que no te sera dificil



trabajar con ella.

—No, claro que no. Sandra y yo somos buenas amigas. Pero entiéndeme, Victor, si he hecho
el esfuerzo de estar sentada contigo en esta mesa es porque necesito que la realidad cambie, y eso
no se consigue con palabreria politica. Necesito un compromiso.

—<Claro, te entiendo. Y lo tienes. Concertamos un encuentro en cuanto Sandra se incorpore de
las vacaciones. —Miro su reloj, inquieto—. Y ahora tengo que irme, que tengo otra reunion.

Me quedé sentada en la mesa comiendo las tortitas que quedaban. Yeray fue el primero en
acercarse.

—:Todo bien? —preguntd, preocupado.

—S], todo bien. Ya sabes, viejos recuerdos que todavia duelen —confesé.

—Algunos provocan un dolor insoportable —afiadi6 Yeray bajando la mirada.

No quise comentar nada que sumergiera a mi primo en la tristeza, pero sabia a la perfeccion a
lo que se referia. El no habia superado la muerte de sus padres. Y no lo habia hecho por algo que
solo conocia yo. Algo que paso6 el dia antes del accidente y que cambié el rumbo de la historia.
De su historia.

Era Yeray quien tenia que haber ido aquel dia por los suministros, era él quien tenia que haber
cogido el coche.



Estuve toda la mafiana desconcentrada, ausente y perdida entre pensamientos y recuerdos. Y
sentia que todos me observaban al percibir en mi un estado de animo tan apatico e inusual.
Terminamos el turno de comidas y me senté a trabajar en una esquina, en las hamacas, donde
Yeray habia improvisado una tienda de campafa con todo tipo de comodidades. Lo habia hecho
con solo dos toallas grandes que engancho a la parte alta de la sombrilla.

Me sobresalté cuando Juanillo, sin mediar palabra, se sent6 de golpe a mi lado.

—No te asustes, que soy yo. Quiero hablar contigo. Necesito que me ayudes en una cosa —
dijo titubeando.

Me incorporé y aparté el ordenador para prestarle atencion.

—Claro, dime.

—Necesito comprar un regalo, pero un regalo diferente. Un regalo que no sea una tonteria —
me cont6 algo nervioso.

—Vale, pero si quieres que te ayude a comprar un regalo tienes que contarme para quién es. O
lo voy a tener muy dificil —afirmé intentando mostrar seriedad.

—Es para una chica. Tiene mi edad —dijo con timidez.

—Y es...

—Y es la chica mas guapa de este mundo. La mas guapa y la mas simpatica. La mejor. Y
siempre tiene ideas originales y me regala cosas muy chulas y es muy inteligente y... Zaira,
estoy loco por ella.

Me rei a carcajadas por la forma en que habia soltado sus sentimientos.

—~Quieres comprarle un regalo a tu novia —conclui.

—No es mi novia.

—¢A no? Entonces ;qué es? —pregunté, burlona.

—No nos gustan las etiquetas. Y no me digas nada, que eso lo he aprendido de ti. ;Me
ayudaras? —me pregunté mientras se marchaba a atender a uno de los clientes que lo demandaba
para que le sirviera unas copas.

—iTe ayudaré! —Ile grité para que me escuchara.



Apagué el ordenador y fui al chiringuito. Era la hora con menos ptiblico y era facil tener un
rato para charlar con ellos. Mi abuelo estaba sentado con Alba y Yeray, y Fernando les preparaba
un café.

—Ponme uno, Fer. Descafeinado —pedi mientras me sentaba en la mesa con ellos.

—Zaira —habl6 mi abuelo—, vamos a tener que cuidar mas la terraza. Se nos ha ido una mesa
sin pagar.

—No puede ser, si Yeray los controla muy bien —repliqué, extrafiada.

—Es que la envolvente de hoy ha sido para enmarcar —cont6 Yeray—. Se han levantado,
pero ya tenian la cuenta desde hacia rato. Me han dicho que me habian dejado el dinero en la
mesa, he mirado y he visto la punta de los billetes debajo de la cuenta, asi que me he quedado
tranquilo. Pues no: eran dos billetes fotocopiados de publicidad.

No pude evitar reirme y espurrear todo el café que tenia en la boca, salpicando a todos los que
estaban en la mesa.

—iZaira! jMira la que has liado! —grit6 Yeray levantandose de golpe—. Por eso no queria
contarlo, abuelo. ; Ves? Se parten de la risa a mi costa.

La camisa blanca de Yeray estaba llena de manchas de café. Al verlo, mi abuelo comenz6 a
reirse también.

—Pero, hijo, hay que contarlo. Para que estemos prevenidos —justificé mi abuelo.

—Hay que reconocerles el ingenio. Eran cuatro. Iban con un nifio pequefio. Si los llego a pillar
los pongo bien coloraos —afiadid Yeray.

—La familia con un nifio pequefio muy rubio que estaba sentada al fondo? ;La que tenia el
carrito? —pregunté.

—Si —confirmé Yeray—. ¢L.os conoces?

—No, pero sé donde estan alojados. El nifio tenia en la mano una pelota del Hotel Hally, de
esas de las que regalan para jugar en la piscina a los crios. Cuando les he llevado las bebidas, la
pelota se le ha caido y se la he recogido yo. Es uno de los hoteles del padre de Sandra. La he
reconocido porque habia ayudado a Marta algunas veces a decorar el escaparate con ellas.

»Se han creido muy listos, pues se van a enterar. Alba, dame dos bolsas de congelados de las
chicas, de las de cierre con zip, y el pendrive donde tienes la misica. Fernando, dame el tiquet de
la cuenta y los billetes falsos. Y las llaves de tu moto. Ya estd bien, que se creen que por ser
gitanos nos pueden robar siempre que quieran.

—No, no. Te doy lo que me pidas, pero las llaves de la moto no. Voy contigo, yo te llevo. Asi
me aseguro de que no te parten la cara, que no me fio ni un pelo de ti.

—Hija, no vayas —intent6 persuadirme mi abuelo—. No merece la pena por unos cuantos
euros.

—Abuelo —interrumpi6 Yeray—. Han comido marisco y pescado frito, y han bebido vino del



bueno. La cuenta supera los doscientos euros.

—:Como? Si no os abren la puerta, los esperais en la recepcion hasta que salgan. Y si hay que
hacer turnos para pillarlos y que den la cara, se hace.

Todos nos reimos del cambio de opinion del abuelo al conocer la cuantia de la deuda.

—Para qué quieres el pendrive? —me pregunt6 Alba.

—Son las iméagenes de las camaras de seguridad —contesté guifiando un ojo.

—T1 has visto demasiadas series policiacas americanas —anuncié Yeray—. Que estamos en
Espafia, aqui no es legal grabar a las personas mientras comen.

—Pero ellos se van a poner nerviosos y ni cuenta se van a dar. Hazme caso. A mi familia no le
roba nadie —Iles dije mientras me sentaba en la moto.

El hotel estaba en la otra punta del pueblo, pero no nos llevd mas de veinte minutos llegar.
Aparcamos en la puerta. Miré quién estaba en la recepcion y hablé con Sandra. Le conté lo que
tenia pensado hacer y no dud6 en ayudarme. Llamo6 a la recepcionista y, cuando esta colgo el
teléfono, entramos.

—Estais muy locas las dos —sentenci6 la trabajadora, muerta de la risa—. Esto es lo que
vamos a hacer: estan arriba, voy a llamar a uno de ellos y le voy a decir que lo esperan en la
recepcion. Cuando bajen, yo no estaré, me meteré dentro. Si se lia y el jefe quiere echarme la
bronca, llamas a Sandra, que venga y lo aclare todo antes de que me pongan de patitas en la
calle.

Fernando se movia nervioso.

No tuvimos que esperar mucho. En un par de minutos bajé un hombre con ropa deportiva y lo
reconoci enseguida. Sin dudarlo, fui con paso enérgico hacia él.

—DBuenas tardes, me llamo Zaira y trabajo en Las Cuatro Esquinas, el restaurante donde han
estado comiendo. Ha habido un error y los billetes que han dejado, estos que ve en la bolsa y que
tienen sus huellas, no son validos. Asi que venimos a que nos abonen la cuenta. Hemos traido
también las imagenes de nuestra camara de seguridad, por si le sigue pareciendo divertido,
porque les puedo asegurar que a nosotros, que llevamos levantados desde las cinco de la mafiana
para limpiar el pescado que se han comido, mucha gracia, como comprendera, estas cosas no nos
hacen. Y estamos seguros de que a la policia, a la que vamos a llamar si no nos paga la cuenta en
los préximos cinco minutos, tampoco —solté del tirén.

—Voy por mi cartera —dijo el hombre, avergonzado.

—Aqui le esperamos —respondié Fernando, que se envalenton6 cuando vio la situacion
resuelta.

Cinco minutos después salimos del hotel con el dinero de la cuenta y una risa contagiosa que
no éramos capaces de parar.

En el chiringuito nos recibieron entre aplausos y silbidos, y el abuelo se quit6 el viejo



sombrero de paja y me hizo una reverencia.

—Tu nieta parecia una agente del FBI. Que lo dej6 sin palabras, abuelo. El jambo no dijo ni
mu —cont6 Fernando moviendo los brazos de forma exagerada.

—Lo que hay que estar es mas pendiente de estas cosas. Ahora, cuando vengan los nifios, les
decimos que hay que comprobar el dinero lo antes posible, antes de que el cliente se levante, y
asi nos ahorramos el mal rato. Va a venir mucha gente, y nos la van a querer dar mas de una y

mas de dos.

No nos dio tiempo a disfrutar de la hazafia. La gente comenzé a llegar y todo empezaba de
nuevo. Alba estaba agotada y entré a ayudarla en un par de ocasiones para que la espera de los
clientes no fuera muy larga.

—Alba, tenemos que pedir mas ayuda en la cocina. No puedes estar sola con Tamo —apunté
cuando vi el trabajo que tenian que sacar adelante. O me quedo yo aqui y que se apafien fuera.

—Tengo que hablar con Yeray. No podemos, tienes razon.

—Mi madre puede venir a ayudarnos, si quieres —dijo Tamo sin pensarlo dos veces—. Ella
necesita trabajar.

Juanillo nos habia contado que el padre de Tamo trabajaba en un mercadillo, pero que apenas
tenian para cubrir los gastos de la casa. Con tres hijos mas y muchas deudas acumuladas por
abandonar su pais con prisas, cualquier ingreso era celebrado.

—Hablaré con Yeray y le diremos a tu madre que comience mafiana, pero no podremos
pagarle mas de un par de horas —anunci6 Alba.

Mi prima sabia que su hermano no se opondria. Era evidente que ese verano el turismo habia
aumentado y que tenian demasiado trabajo para dos personas en la cocina. Al incrementar el
volumen de trabajo, aumentarian también los ingresos y podrian pagar a alguien mas.

A pesar de todo lo acontecido en la primera parte del dia, por la noche volveriamos a vivir un
momento incomodo. El restaurante estaba lleno cuando Fernando me pidié que entrara en la
cocina.

—Tengo un problema con la mesa cuatro. Me han pedido una botella de vino de las caras. Y
luego le han pedido al nifio otra igual. Pero en la mesa solo veo una y nadie se la ha retirado. Y
no me dan buena espina, se estan riendo mucho. Tienen una risilla tonta muy sospechosa —nos
cont6 Fernando a Alba y a mi.

—La han tenido que esconder en algtin lado y ahora van a decir que no se la has servido. Voy
a mirar disimuladamente desde la terraza, que desde ahi puedo ver debajo de la mesa. Mientras,
td no les quites los ojos de encima.

Sali a la terraza y comprobé que no habia nada en el suelo, ninguna bolsa ni caja donde



esconder la botella. Observé los bolsos de las chicas y solo una llevaba un bolso grande, con
capacidad para esconderla dentro.

—Ya sé donde esta —le dije a Fernando—. Cuando les des la cuenta, si te llaman para
reclamarte me avisas.

A los pocos minutos, Fernando les sirvid el postre y les entreg6 la cuenta. Estaba tenso, sabia
que no podia poner en evidencia la palabra de un cliente y que tenia todas las de perder.

—Perdone —Illamé la mujer del bolso grande—. Nos han cobrado una botella de vino de mas,
solo hemos pedido una.

Fernando respir6 hondo y me mir6. Pudo leer en mis ojos que queria que defendiera los
hechos tal como eran.

—Sefiora, hemos servido dos —aclar6 Fernando fingiendo tranquilidad.

—Disctilpeme —insisti6 la mujer—, pero solo hemos pedido una.

—Yo les he traido una y mi compafiero les ha traido otra —explic6 Fernando.

—No, esta equivocado. Solo ha sido una, ¢no ve que solo hay una? —precis6 la mujer
sefialando la botella vacia.

Yo estaba colocada estratégicamente detras de ella y con un movimiento rapido le tiré el bolso
al suelo, dando un golpe seco y fuerte. El estruendo de la botella al caer se escuch6 en todo el
restaurante.

La mujer mir6 a sus compafieros desconcertada. Luego se fijé en mi, reconociendo a la autora
de los hechos, y me dedic6 una mirada gélida que posiblemente contenia el deseo de que
padeciera todos los males del mundo.

—Ahi esta la botella, sefiora —afiadi con calma—. Como no saque pronto los cristales se le va
a manchar el bolso y es una pena, porque es un bolso caro. Vale por lo menos cuarenta euros.

—Vale mil doscientos euros —afiadi6 la mujer, muy indignada, mientras volcaba los cristales
encima de la mesa.

No se atrevio a acusarme por haberle tirado el bolso al suelo. Se sabia perdedora en el
momento que decidié que era mas importante salvaguardarlo del dafio del vino que no mostrarse
como una ladrona. Pagaron las dos botellas de vino y de propina dejaron la amenaza de escribir
un comentario negativo en Google y no volver nunca mas.

—Estaré encantada de contestar a su mensaje, sefiora, y de ilustrarlo con su foto sacando los
cristales del bolso —adverti con altivez.

Cuando nos sentamos a cenar y le contamos al abuelo lo ocurrido, no podia parar de reir.

—Y tenias que ver la cara de los acompafantes cuando se dieron cuenta de que les habiamos
hecho una foto y que la subiriamos a las redes si hacian algo —celebré Fernando.



Estaba agotada. Incluso mas que cuando me iba de excursién con los alumnos del colegio. Esa
noche terminamos temprano y Yeray nos mando a todos a casa; él se quedaria fregando el suelo
y cerrando. Con la excusa de echarle una mano, aproveché para pasar un tiempo a solas con mi
primo.

Yeray y yo teniamos una relacion extrafia. No nos explicibamos nuestros problemas, pero
teniamos la certeza de que podiamos contar con el otro si hacia falta encontrar soluciones. Podia
adivinar lo que pensaba de alguien si veia como miraba, lo que ocultaba si bajaba los ojos y lo
que le preocupaba si se mordia el labio superior. Conocia sus estados de animo, su forma de
encerrarse en si mismo y su inconmensurable capacidad de dar.

—¢Por qué me miras asi? —me pregunt6 cuando nos sentamos en la barra a tomar un licor de
manzana sin alcohol.

—Para ver si consigo adivinar tus pensamientos. Porque compartirlos, lo que se dice
compartirlos, lo haces poco.

—No hay nada que compartir, prima. Si no me da tiempo ni a pensar, con toda esta
responsabilidad que tengo... Siempre hay problemas a los que darle vueltas. Y menos mal que td
me ayudas. Los echo mucho de menos...

—Yo también. Cada dia de mi vida. Todos los dias me levanto con la misma pena. Creia que
el tiempo me iba a dar un poco de calma en esta sensacion de vacio tan grande. Pero no ha sido
asi —confesé con tristeza—. Sigo echandola muchisimo de menos.

—E]l tiempo tampoco ha calmado mi culpa. Amanezco cada dia maldiciéndome por todo lo
que hice. Si mi padre no se hubiese ido tan cabreado, no hubiese corrido tanto y a lo mejor...

—Yeray —corté mirandolo a los ojos—. Tt no causaste el accidente. No fue tu culpa. Y ya es
hora de que lo asumas. Fallaron los frenos.

—S], fue culpa mia. Yo tendria que haberme levantado de la cama y haber cogido las llaves
del coche. Yo. Si no hubiese hablado la noche anterior con mi madre, si no le hubiese pedido que
intercediera por mi ante mi padre, no se hubiese ido con él a comprar. Ella fue solo para hablar
con él, Zaira. Ella nunca iba, ta lo sabes.

—Pero ella lo decidi6. Tt no la obligaste a ir. Puedes pasarte diez afios mas culpandote por lo
mismo. Puedes pasarte veinte mas encerrado, si quieres, sin aceptar quién eres y lo que quieres
en la vida. Pero eso no te los va a devolver, Yeray. Nada nos los devolvera.

Mi primo tenia la cabeza entre las manos. No le quedaban lagrimas que derramar ni culpas que
alimentar. Y me sentia impotente por no poder proporcionarle las estrategias para superarlo.

—Tienes que ser feliz, enamorarte, tener una vida fuera de estas cuatro esquinas —puntualicé
sin ninguna esperanza de que lo hiciera.

—No quiero tener una vida. Sabes lo que eso conlleva, a todo lo que tendria que renunciar, y
no estoy dispuesto.



—No vas a tener que renunciar a nada, Yeray. Los que te queremos aceptaremos todas tus
decisiones. Y los demas no importan. Los demas no tienen nada que opinar aqui. Es tu vida.

—:Y qué pasa con la tuya? —cuestion6 mi primo intentando salir del centro de la
conversacion—. Tt también deberias enamorarte, tener una pareja y ser feliz.

—Soy feliz con mis gatos y mis perros. Y dan menos problemas que una pareja —me
justifiqué sonriendo.

—T estas mas cerrada que las conchas finas cuando las trae el Boquer6n. Y mira que tienes
un par de candidatos muy interesantes. Porque el alcalde ese te mira con unos ojos de
corderito... Siempre lo ha hecho, aunque lo has ignorado toda tu vida.

—No digas tonterias. Solo quiere limpiar su culpa.

—S], si, pero le dices ven y lo deja todo. O vas a creer que el que coma con todo su equipo
aqui tan a menudo es casualidad.

—No, casualidad no es. El lo ha dicho muchas veces: apoya a los suyos. Y no se va a ir a
comer a Torremolinos. Come aqui y le da trabajo a su gente.

—Ya, pero no hace falta que te recuerde cuantos chiringuitos hay en Benalmadena. Podrias al
menos tenerlo en cuenta y darte una alegria en el cuerpo de vez en cuando.

—Victor no es la persona con la que yo querria darme una alegria —contesté convencida—.
Mas bien es todo lo contrario.

—Si, «consejos vendo y para mi no tengo». Me dices a mi que olvide el pasado pero tti no eres
capaz de perdonarlo. Y te voy a decir una cosa, Zaira: lo que hizo no fue tan terrible. Los que no
tienen perdén fueron los que te agredieron. El no te puso la mano encima. Ya sé lo que me vas a
decir, pero a veces, segin como te pilla el cuerpo, pues haces una cosa o no haces nada porque te
bloqueas. Y él se bloqued. No es de tu familia y tampoco era tu novio, asi que esa indignacion
que tienes esta ya mas que caducada.

Sonrei por la forma que Yeray tenia de expresarse. A veces era muy tosco, pero defendia sus
argumentos con seguridad.

—Anda, vamonos a casa y mafiana seguimos arreglando nuestro mundo —Ile dije, cansada.

—Vete tU, yo voy a fregar el suelo y ahora me marcho. Asi le quito esto al abuelo, que si no
mafiana comienza con la fregona en la mano.

Miré el suelo con la certeza de que estaba limpio. Decidi regresar caminando a casa. La
madrugada estaba animada por la cantidad de turistas que se negaban a dar el dia por acabado.

Al doblar la esquina me di cuenta de que me habia dejado las sobras para los gatos encima de
la barra y decidi volverme. Faltaban unos metros para llegar cuando vi una figura que entraba en
el restaurante. Me quedé paralizada cuando descubri que se trataba de Victor.

No quise tropezarme con él y me marché sin poder quitarme de la cabeza qué era lo que tenia

que hacer el alcalde a esa hora en Las Cuatro Esquinas.



Justo amanecia cuando Amalia marc6 el nimero de mi abuelo y dejé descolgado el teléfono con
la tnica intencion de que su amigo escuchara todo lo que acontecia en su casa. Sus hijos habian
llegado de madrugada, ebrios después de una noche de fiesta, formando jaleo y con la firme
resolucion de meterla en una residencia de ancianos ese mismo dia. La mujer lloraba
desconsolada al otro lado de la linea. Mi abuelo salié corriendo para su casa, con el propdsito de
ayudarla, y le pidi6 a Yeray que me llamara a mi para que me fuera para alla. Fernando, avisado
por Alba, temiendo mi reaccion, se uni6 a la comitiva. Todos apreciabamos mucho a Amalia.

En el ascensor del bloque de apartamentos comencé a escuchar los gritos de los hijos, que
también habian perdido las formas tras perder, con la argumentacion del abuelo, la razon.

—Mama, ;es que no lo ves? —replico el hijo mayor a Amalia—. Estos gitanos solo quieren tu
dinero, estan aqui para sacarte todo lo que tengas. Mira como vienen todos para no perder el
chollo que tienen contigo. Ya viene otra mas que también come del bote. ¢ Vais a venir todos a
defender el frente? Os podéis ir todos a la mierda.

—¢Tu vas a acusarnos a nosotros de querer sacarle dinero a tu madre? No tienes vergiienza
ninguna —increpé acercandome demasiado a él.

—Es que no quieres verlo, mama —objetd el hijo pequefio dirigiéndose a su madre—, pero te
hacen ir a almorzar al restaurante. Y qué necesidad tienes de comer en la calle todos los dias. Te
quedas sin sueldo y tu estdbmago, tu estébmago te lo va a hacer pagar mas pronto que tarde.

Amalia estaba callada, sentada frente a sus hijos, sin ningun tipo de expresion en el rostro.
Miraba a uno y a otro como si estuviera presenciando un partido de tenis. Sabia que su
testimonio no serviria para nada. Se aferraba a nuestra intervenciéon como tnica solucién para
evitar que se la llevaran lejos de su hogar.

—Mama —replico de nuevo el mayor de los dos—, mira la web de la residencia: tienen
piscina y un médico veinticuatro horas. Vas a estar muy bien atendida y cuidada, y vas a hacer
nuevas amistades. jQue la mires, te digo!

Todos nos acercamos de forma instintiva a él. Si volvia a coger la cabeza de Amalia con

fuerza, la cosa iba a acabar muy mal.



—En un hotel de cinco estrellas —corté indignada—. La queréis meter en un hotel de cinco
estrellas. E imagino que, para pagar esa impresionante residencia, tenéis que vender esta casa.

—Eso no es asunto tuyo, largate ya. No pintais nada aqui, haced el favor de quitaros de en
medio o no respondo —me rebuzno el hijo pequefio, amenazante.

—Lo mismo tienes razén y solo es asunto vuestro. Como vuestra también es la obligacion de
llevarla al médico, de comprarle los medicamentos y de cuidarla cuando esta enferma. Pero
como no os da la gana ni de llamarla por teléfono durante meses, ahora no me creo que os
preocupéis por ella y por su bienestar —grité con un tono agresivo.

—¢Pero ti quién mierda te crees que eres para decidir nada? —vociferd el hijo pequefio—. Mi
madre ird a la residencia que nosotros decidamos y punto.

—Seflores —intervino mi abuelo en tono conciliador—, aqui nadie se va a ir a ninguna
residencia. Y les voy a contar el porqué. Su madre y yo nos vamos a casar en unos dias. Voy a
ser su marido, asi que no tienen que preocuparse de nada. Yo me haré cargo de ella y tomaremos
todas las decisiones juntos. Les queriamos dar una sorpresa, pero ya ven, la han fastidiado.

Todos los que estabamos en esa habitacién nos quedamos sin habla. Yo no cabia en mi de
asombro. Se hizo el silencio mas absoluto. Y, de repente, Amalia estall6 en una risa alegre, con
carcajadas limpias que resonaron en toda la casa. Casi se ahoga de tanto reir. Fernando me
miraba sin saber qué decir. Mi abuelo también habia enmudecido, al escucharse a si mismo
diciendo ese disparate. L.os dos hombres se miraron.

—iLo vais a pagar caro! —grité el mayor mientras tiraba del hermano y se marchaban
cerrando la puerta con un sonoro portazo.

—Abuelo...

—Calla, hija, no me digas nada, no me digas nada. Que ya he dicho yo bastante. Vamonos a
casa que Amalia tiene que descansar.

Nos despedimos con un abrazo e insistimos en la recomendacién de que no les abriera la
puerta si volvian. Caminamos con prisas en direccion al chiringuito. Tuve que hacer un esfuerzo
para alcanzar a mi abuelo y le eché el brazo por encima de los hombros.

—Abuelo, cémo no te voy a decir nada si tengo que organizar una pedia —me burlé,
riéndome.

—Mejor organiza la boda. Llama a Victor y ponme el manos libres.

—Ay no, abuelo, ¢es que lo piensas hacer de verdad? —pregunté, aunque conocia de
antemano la respuesta.

—Soy un hombre de palabra, hija, tengo que asumir las consecuencias de mis actos. Me he
comprometido y voy a cumplir.

—Abuelo —habl6 Fernando—, que no estamos ya para mucha noche de bodas, ¢eh? Que la
edad no perdona.



Mi abuelo hizo un intento de atizarle una colleja, pero Fernando fue mas rapido y lo esquivo.
Cuando entramos en el restaurante, Alba, Juanillo y Yeray salieron a nuestro encuentro para que
les contaramos como habia ido la improvisada reunion, pero ninguno de los tres fuimos capaces
de articular ni una sola palabra.

—¢Qué ha pasado que venis mudos? —pregunt6 Alba—. ;Tan mal ha ido?

Fernando y yo, sin poder evitarlo, estallamos en carcajadas y miramos a mi abuelo para que
fuera él quien contara tan impactante noticia. Pero mi abuelo estaba nervioso, no conseguia
encontrar las palabras para explicar el lio en que se habia metido.

—Ha sido todo algo inesperado —comenté antes de volver a reirme a carcajadas—. Tan
inesperado que el abuelo tiene que anunciaros algo.

—Abuelo —dijo Yeray—, ¢qué ha pasado?

—Que me caso. En cuanto Victor me dé hora —afiadi6 mi abuelo y se quité rapido de en
medio para no tener que dar mas explicaciones.

—Para, para. ;Cémo que te casas? ;Con quién te casas, abuelo? —pregunté Yeray.

—Yo quiero ser el padrino —reclamo Juanillo cogiendo al abuelo por los hombros.

—Llama a Victor, Zaira, ahora que volvéis a trataros.

—Yo no llamo a Victor, que ni somos amigos ni voy a saber muy bien como explicarle todo
esto.

—Si me decis qué es lo que tengo que decirle, lo llamo yo. Tengo que hacerlo, de hecho.
Anoche se pas6 por aqui porque habia extraviado las llaves y hoy las he encontrado debajo del
mostrador —afiadi6 Yeray.

—S], las guardé, yo no sabia de quién eran. Tienes que decirle que case al abuelo con Amalia
lo antes posible —aclaré—. Los hijos quieren meterla en una residencia y el abuelo, para que no
lo hagan... jJoder! jMirad! —grité al ver que los hijos de Amalia cruzaban la calle, enfurecidos,
en direccion al chiringuito—. jJuanillo, corre! Mete al abuelo en la cocina. Madre del amor
hermoso, la que se va a liar. Fernando, llama a mi primo Chavi, que venga o que nos mande a
alguien.

Por suerte nos dio tiempo a reaccionar. Cerramos con llave y nos quedamos dentro. Los hijos
de Amalia aporrearon la puerta para que les abriéramos, pero no lo hicimos. Les habiamos
obstaculizado todos sus planes y eran malas personas. Vi que Fernando comenzaba a grabar con
su movil. En el momento que intentaron abrir y se dieron cuenta de que no podian, cogieron uno
de los maceteros grandes que adornaban la entrada y lo lanzaron con fuerza contra el cristal de la
puerta. A pesar de ser de un vidrio de seguridad reforzado, se parti6 en mil pedazos que se
quedaron enganchados como una tela de arafia, sin llegar a caer al suelo. Volvieron a golpearlo
una segunda vez, pero tampoco consiguieron que los fragmentos cayeran. Mas enojado atin, uno

de ellos cogi6 una de las mesas de la terraza y la lanz6 contra el muro del paseo Maritimo. Se



quebro una de las patas, que salié disparada. El otro, al ver el resultado, hizo lo mismo con otra
mesa.

En el interior todos estabamos muy nerviosos. Nos costaba no salir a defender lo nuestro.
Velamos como estaban rompiendo todo el mobiliario de nuestra terraza y la impotencia nos
reconcomia por dentro. Pero teniamos claro que, en cuanto saliéramos a la terraza, nosotros
seriamos los culpables. No estabamos acostumbrados a las peleas e intentabamos evitarlas a toda
costa. Mi abuelo tenia orden de no salir de la cocina, para no enojarlos mas. Yo intentaba
contener a Yeray, que queria salvar las pocas mesas y sillas que quedaban intactas.
Contemplamos con atenciéon cémo iban rompiendo contra el muro de piedra todo lo que
encontraban. Temiamos ya que rajaran todas las colchonetas, pero llegaron mi primo Chavi y su
compafiero. Les cost6 unos minutos detenerlos, pero cuando los metieron en el coche patrulla
suspiramos aliviados.

Al salir de la cocina y percatarse de todo el desastre, mi abuelo se sinti6 compungido. Se sent6
en una mesa y se frot6 la cabeza con las manos. Lo veia sufrir y la pena podia conmigo. Es algo
que siempre he digerido muy mal. El sufrimiento de los mios me produce un dolor insoportable,
una angustia dificil de asimilar. Y en ese momento, veia la cara de Yeray, que miraba el destrozo
de la terraza. Fernando me miraba a mi, conocedor de lo que estaba sintiendo, y con un parpadeo
suave me hizo saber que no estaba sola para solucionarlo.

—Valgame Dios, la que he liado —reconocié mi abuelo sin poder dejar de mirar y remirar la
catastrofe que lo rodeaba.

—Abuelo —dije poniéndome de rodillas delante de él—, ti no has liado nada. Tud solo has
luchado por tu amiga. Esto lo han liado esos dos energumenos. Tenemos grabadas sus amenazas
de que te quieren matar, asi que espero que les caiga una buena. Luego iremos a poner una
denuncia. Pero tenemos que tener cuidado, abuelo, mucho cuidado.

—Eso dijeron? —preguntdé asombrado—. Son de mala sangre. Son igualitos a su pufietero
padre, que se paso la vida reventando a golpes a la pobre Amalia.

—Y ahora, ;qué hacemos? —pregunt6 Juanillo al tiempo que contemplaba todas las sillas y
mesas rotas en la arena.

—No te preocupes, Juanillo, nos tocara comprar mobiliario nuevo, pero el seguro correra con
los gastos. Ya se encargaran ellos de pasarles la factura a esos dos individuos que estan forrados
de pasta. Vamos a salir ganando, que este verano vamos a estrenar. —Intenté sacarle una sonrisa
al pequefio de la familia.

—Pero hay que solucionar el problema que tenemos hoy —afirmé Fernando—. Yeray, dame
las llaves de la furgoneta. Zaira, vamonos, que tenemos que ir a la aldea. Vamos a reunir todas
las sillas que podamos. Mafiana compramos otras, pero hoy tendremos que encontrar unas

cuantas o perderemos la mitad de la venta. Alba, acércame las pegatinas que pones en la comida



cuando la vas a congelar.

Fernando me mando el video que habia grabado, yo lo reenvié a algunos de mis primos. Les
pedi que lo difundieran entre la familia para que nos prestaran las sillas que pudieran.

Diez minutos después, a la puerta de todas las casas de la aldea habia una pila de sillas. Me
emocioné al ver como salian a darnos animos y nos ofrecian todo lo que tenian para quedarse, en
la mayoria de los casos, sin ninguna para sentarse a comer. Fernando fue colocando las pegatinas
en la parte de abajo de los asientos para poder devolverlas sin error al dia siguiente. No tuvimos
que llegar al final de la calle, en pocos minutos teniamos suficientes para toda la terraza. Eso si,
aquel dia ibamos a tener un mobiliario con un popurri de colores y formas. Fernando también
estaba emocionado. Saber que, cuando te hacia falta, tu familia y tus amigos estaban ahi era una
sensacion maravillosa. Esa solidaridad, que forma parte de nosotros y que en momentos como
ese es tan necesaria, me hacia estar orgullosa de mi gente.

Cuando regresamos, Yeray estaba hablando con la compafiia de seguros, que le proporcionaba
las instrucciones para proceder con los tramites. Mi primo Chavi nos llam6 a media mafiana para
saber como estabamos y para recordar a Yeray que se pasara a firmar la denuncia.

Al terminar de colocar las sillas, me di cuenta de que el resultado era espectacular. Teniamos
sillas de plastico, de madera y de hierro.

—Fer, me encanta como ha quedado. La terraza tiene un colorido muy llamativo —sefialé a
mi amigo.

—Si, pero no son todas muy cémodas. Aunque nos hacen el apafio. Llama a Victor, que por
mas que nos riamos el abuelo ha dado con la clave. Es la mejor solucion. No es ninguna tonteria
lo que ha dicho. Eso podria salvar a la pobre Amalia de la locura de sus hijos. Es un tipo grande
este abuelo nuestro, siempre cuidando de la gente que quiere.

—Yo también lo creo. Le va a dar seguridad a Amalia para poder vivir mas tranquila. Pero me
preocupa, no te lo voy a negar. Son dos bichos y no quiero que le hagan dafio al abuelo. Y ellos
ya se veian con el dinero de la casa en los bolsillos. Ese cambio de planes los va a cabrear una
buena temporada —aclaré.

—Vamos a pedirle al juez una orden de alejamiento. Tenemos las grabaciones, y todas las
vecinas de Amalia son amigas suyas. Hay una jueza joven que vive al lado y que nos puede
ayudar. La conozco porque ha venido un par de veces a comer con Victor.

—Tienen una historia? —pregunté con rapidez, arrepintiéndome inmediatamente de haberlo
hecho.

—Imagino que algo tienen. Los dos estan divorciados, son atractivos y se rien con mucha
complicidad.

No me gust6 nada la sensacion de vacio que se acoplé en mi interior con las palabras de

Fernando. Qué me importaba a mi que Victor tuviera una pareja con la que reir o llorar.



Intentaba arrancar ese pensamiento de mi cabeza cuando él entr6 por la puerta con Dolo, su
secretaria. Dolo y yo no nos conociamos demasiado, pero las pocas veces que habiamos
coincidido me parecié una mujer afable, carifiosa y resolutiva. Me gustaba su sonrisa franca y su
cercania en el trato.

—Hola, Zaira, ;cémo estas? —me salud6é Dolo, animosa—. Nos han contado el incidente y
hemos venido a ver si necesitais algo.

Me sorprendi6 el motivo de la visita, pero me agradd la atencién que nos prestaban. Sabia que
a mi abuelo esa muestra de preocupacion y de cercania le iba a reconfortar.

—Por favor, sentaos, que voy a llamarlo y charlamos con él.

Mi abuelo le dio un afectuoso apretén de manos a Victor y se sent6 frente a él. Yo me senté a
su lado, frente a Dolo.

—Hijo —hablé mi abuelo—, voy a necesitar que me cases lo antes posible. Me he enamorado
y los dias corren muy rapido a esta edad.

Victor sonri6. Pens6 que mi abuelo estaba bromeando, pero luego me mir6 a mi y se percatd
de que la cosa iba en serio. Le explicamos con detalle la situacion.

—Sera un honor. Dolo le va a decir toda la documentacién que tienen que presentar. Vamos a
hablar con el concejal de Seguridad Ciudadana y vamos a reforzar la vigilancia unos dias por
esta zona.

—Estoy intranquila con esta situacion. No son los actos vandalicos lo que me preocupa. Lo
que me inquieta es que han amenazado de muerte a mi abuelo y eso no me gusta —afiadi yo.

—Por eso hay que actuar —aclar6 Dolo—. De todas maneras, imagino que habra un juicio
rapido y que el juez impondra una orden de alejamiento.

—Zaira, vamos a poner todos los medios que estén a nuestro alcance para aumentar la
seguridad. Ahora tenemos que irnos, pero estamos en contacto. Cualquier cosa, me avisais —
rogé Victor.

Por primera vez en muchos afios bajé la guardia. Al marcharse, Victor pasé por mi lado y me
rozo levemente la mano. Senti que una corriente me recorria todo el cuerpo y, por la expresion de
su cara, hubiese jurado que sinti6 lo mismo. Rechacé los pensamientos que comenzaban a flotar
en mi cabeza y que no queria analizar. Al salir se tropez6 con Sandra en la puerta. No podia
escuchar lo que hablaban, pero si podia intuir por su forma de sefialarme que lo hacian de mi.

—Chica, ¢como estas? —preguntd Sandra mientras me abrazaba—. Me acabo de enterar y he
venido corriendo.

—Hemos pasado un mal rato. A Yeray le iba a dar algo, sin poder defender lo suyo.

—Habéis hecho bien, Zaira. Cerrando la puerta ha quedado claro quiénes son los culpables.
No hay posibles interpretaciones, que siempre estarian en vuestra contra —concluy6 Sandra.

—Pero es duro, jeh!, tener que vivir siempre poniendo por delante todo tipo de precauciones



para mostrar que somos inocentes. Es dificil soportar que siempre tienes las de perder en la vida
por tu color de piel.

—Y siento que esto sea lo que te ha tocado vivir. Cada uno tiene una realidad y créeme que
todas tienen lo suyo. Al menos, en la tuya tienes una familia que nunca te deja sola —comento
Sandra con tristeza.

—Anda, vente a la cocina, que llevamos mucho retraso. Vamos a ayudar a Alba.

Alba y Sandra tenian una relacién muy especial. Mi amiga habia perdido a su madre en la
adolescencia y ayud6 a mi prima cuando vivié lo mismo. La acompafid en el duelo, dedicandole
tiempo y consuelo, algo que Sandra no obtuvo de ningun familiar cercano. Desde aquel
momento, un lazo invisible las uni6é y, aunque solo se veian en reuniones y fiestas, la
complicidad de la que disfrutaban siempre estaba presente.

—Sandra, jqué alegria verte! —exclam6 Alba—. Si te quedas a comer te preparo suspiro de
limefia.

—NMe quedo a ayudar. Con suspiro o sin suspiro, hoy va a venir medio pueblo a ver lo que ha
pasado y os van a faltar manos.

—Tamo —Ilamo6 Alba—. Acércate al siper y compra tres botes grandes de leche condensada,
que hoy todos vamos a suspirar. Zaira, la terraza me encanta con tantos colores. Podriamos hacer
algo asi ahora que hay que comprar sillas nuevas, para que quede tan llamativo.

—A ver como convences a Yeray, es su territorio —rei pensando en la cara que iba a poner mi
primo cuando se lo dijera.

La prediccién de Sandra fue acertada. Ese dia tuvimos mas clientes que nunca. Multitud de
curiosos que vinieron para conocer la historia de primera mano. Terminamos agotados y
preocupados por lo que podia acontecer. Antes de irnos, el abuelo nos pidié que nos sentaramos.

—Sé que hoy he tomado decisiones muy precipitadas, pero creo que no hay mas remedio.
Amalia es mi amiga y no voy a abandonarla a su suerte. Siento mucho que os haya salpicado y lo
hayais pasado tan mal.

—Abuelo —dijo Yeray—, somos una familia. Y te apoyaremos en todo lo que decidas,
aunque sea una locura; que no nos vamos a engafiar, lo es. Pero quiero pedirte algo. Antes de
casarte con Amalia, vamos a hablar con Alicia y que te haga la separacion de bienes.
Legalmente, tienes parte de este chiringuito y no me gustaria que acabara en manos de los hijos
de tu prometida.

—Tienes razon y pienso que lo mejor es que eso también lo arreglemos y quede todo en
vuestras manos. Es lo justo.

—Abuelo —intervine yo—, ;quieres despedida de soltero?

Todos estallaron en risas.

—Si hay mujeres ligeritas de ropa, por supuesto que si. Solo se vive una vez.



Nos marchamos a casa de buen humor. Pero yo estaba preocupada. Sabia que esa historia nos
podia traer muchos dolores de cabeza.

En aquel momento no tenia ni idea de que ese dia iba a ser el segundo engranaje que nos
llevaria a una situacién complicada, que sacudiria nuestras vidas con la fuerza de un huracan.

A las tres de la mafiana son6é mi teléfono. Me preocup6 al ver el niimero de Victor en la
pantalla. En unos instantes, pasaron un montén de posibilidades por mi cabeza y ninguna era
buena.

Pero lo que Victor tenia que decirme no lo podria haber imaginado jamas.

—Zaira, me acaban de avisar de que ha habido una pelea y que Juanillo esta detenido.

—Esta bien? ;Esta herido? —pregunté con angustia.

—Esta bien, pero tienes que ir a buscarlo.

—Vale, puedo llegar a la comisaria en cinco minutos —contesté mientras me vestia.

—Estoy en tu puerta esperandote, yo te llevo.

Y justo ahi empez6 la vida a girar en nuestra contra.



El camino se me hizo eterno, aunque no fueron mas de cinco minutos. El silencio espeso que nos
acompafi6 no auguraba nada bueno. Victor me miraba de reojo, sin saber qué decir para calmar
mis nervios.

—Seguro que esta bien? —volvi a preguntar por tercera vez.

—~Que si, que lo he preguntado y no hay heridos. Solo ha sido una pelea entre jovenes. Eso es
todo.

—Victor, Juanillo es un nifio timido que no se ha peleado con nadie en su vida. Algo muy
grave ha tenido que pasar si ha acabado en comisaria por una agresion. Y me temo que tenga que
ver con lo ocurrido esta mafiana. Estoy segura de que alguien le acus6 de algo o dio la vuelta a lo
que pasé y lo hirieron en el amor propio. Pero aun asi no me cuadra que Juanillo llegue a las
manos con alguien.

—Estoy seguro de que te lo va a contar. Y que sera algo solucionable.

Dejamos el coche estacionado en la puerta. Sali con prisas y me tropecé con el bordillo.
Estuve a punto de caer. Recuperé el equilibrio y entré sin saber muy bien ni a quién ni a donde
dirigirme.

Victor tomo la iniciativa y se acercé a un policia que estaba sentado detras de un mostrador.
Estuvimos unos minutos esperando hasta que aparecié Juanillo, que corri6 a abrazarme en cuanto
me vio. El policia continué hablando con Victor, mientras yo inspeccionaba a Juanillo de arriba
abajo.

—Ahora me vas a contar lo que ha pasado, te vienes a dormir a mi casa. En cuanto lleguemos,
te haces una foto en el salén y se la mandas a Alba para que te crea, que estoy segura de que se
va a desvelar dentro de poco y se va a dar cuenta de que no estas. Y no te quiero contar la que
puede liar. Y no sé qué porras hacias a las tres de la mafiana en la calle, Juanillo, cuando tienes
que levantarte a las seis —le recriminé enfadada.

Victor nos llevo a casa y ninguno de los tres dijo una sola palabra en el camino. Le pedi a mi
primo que entrara y que hiciera lo que le habia pedido. Me quedé a solas con Victor con la

intencion de agradecerle su gesto, aunque me cuestioné su atencion.



—¢Por qué me ayudas? ;Por qué has venido a recogerme? —pregunté, extrafiada.

Victor se qued6 mirando al horizonte sin decir nada, sin saber qué contestar.

—Porque es lo correcto. Y siento que contigo quiero hacer lo correcto. No lo hice aquella
noche y fue uno de los peores errores de mi vida.

—No hace falta que hagas nada. Pero gracias.

—Si que hace falta, Zaira. Y no quiero que vuelva a pasar. Entra en casa y habla con Juanillo,
pero no seas muy dura. He preguntado y él no ha empezado la pelea, lo tinico que ha hecho ha
sido defenderse.

Las palabras de Victor me tranquilizaron. Me despedi de él reiterando mi agradecimiento.

Cuando entré, Juanillo se habia quedado dormido en mi sofa. Le acomodé un cojin para que
no tuviera la cabeza doblada. Estuve unos minutos mirandolo. Aln era aquel nifio al que
cambiaba los pafales, el que lloraba a pleno pulmén cuando me iba a casa. Lo veia dormir y me
preguntaba qué lo habria llevado a comportarse asi. Esa noche no iba a saberlo. Me acordé de
Aurora y de todo lo que se estaba perdiendo, y me inundé una profunda tristeza. Todo seria mas
facil si ella estuviera a nuestro lado.

Me meti en la cama, agotada. Estuve a punto de mandarle un mensaje a Yeray, para decirle
que no acudiria por la mafiana, pero me di cuenta de que ni mi abuelo ni Juanillo iban a estar en
muy buenas condiciones. Atrasé una hora mi despertador y escribi a Yeray para que peinase la
arena que rodeaba las hamacas. Le avisé de que Juanillo estaba en mi casa y que lo despertaria
un poco mas tarde de lo habitual.

Fui muy optimista al pensar que iba a poder dormir. Pero no fue asi. Giraba en la cama sin
parar de darle vueltas a todo lo acontecido en el dia. Estaba segura de que mi abuelo tampoco
habia pegado ojo, que estaria preocupado por los destrozos y las posibles consecuencias de sus
actos.

No habia podido hablar con Juanillo y me intrigaba lo que habria pasado para que acabara
involucrado en una pelea. Sin saber cdmo me vino a la cabeza el novio de mi prima. Me di
cuenta de que Bernardo no habia aparecido por el restaurante. Y de que Alba tenia los ojos
hinchados, probablemente de llorar. Todo apuntaba a que habian tenido una de sus rifias. Desde
que comenzaron a salir, ese tipo de distanciamientos eran frecuentes. Se peleaban por alguna
razén que Alba no alcanzaba a entender y él rompia la relacion. Desaparecia durante un par de
semanas, que aprovechaba para ir de juerga en juerga recorriendo todas las discotecas de la zona.
Y no regresaban hasta que Alba insistia entre lagrimas y con argumentos lastimosos, que le
evidenciaban que no podia vivir sin él. A mi, esas semanas me daban la esperanza de que él
conociera a otra chica que tuviera mas dinero y mas atractivo para él. Pero eso nunca ocurria.
Alba le solucionaba la vida. Le preparaba fiambreras para almorzar y cenar cada dia; incluso
cuando estaban enfadados se las dejaba en la puerta de su casa. Le envolvia cuidadosamente el



pan para desayunar y merendar al dia siguiente. Sin contar que Alba era una chica preciosa, con
un tipazo que hacia suspirar a mas de uno cuando paseaba por la calle. Y si a eso le afiadias la
barra libre que tenia en el bar y la cantidad de tiempo para hacer su vida, Bernardo tenia un
auténtico chollo en esa relacién que no apreciaba.

Yo no era la tinica que sospechaba que Bernardo se aprovechaba de Alba y que la manipulaba
a su antojo. El abuelo y Yeray habian sufrido varias semanas antes un episodio que nunca
olvidarian. Alba se empefi6 en que se vendieran quesos en el restaurante, un negocio redondo
que Bernardo impuso a través de su novia y que no hubo forma de parar. Eran unos quesos caros,
que supusieron para mi familia un desembolso sin precedentes. Y los quesos no habian tenido
buena salida, como todos esperabamos; estaban alli expuestos, colocados en las estanterias junto
a las bebidas. De los cincuenta quesos que se adquirieron se habian vendido solo los cinco que
tenian el precio mas bajo. El resto, con un precio elevado, miraban desde las baldas de madera a
los comensales cada dia. Habia uno, de corteza gruesa y sabor recio, con una curaciéon que
prometia un deleite para los sentidos, que tenia el precio exorbitante de cien euros. En la pugna
de Alba por adquirir los quesos y del resto de la familia por no hacerlo, nos topamos con un
muro infranqueable. Alba argument6 que, si no se vendian enteros, lo hariamos en raciones en el
restaurante. No hubo manera de convencerla de lo contrario. Y con la firme amenaza de que si
los quesos no entraban ella salia de la cocina y de la vida del bar, mi primo Yeray cedid,
conociendo de primera mano que lo tinico que habia conseguido con esa compra era engrosar
considerablemente el bolsillo de su cufiado con la generosa comision que se habria embolsado.

Desde ese momento fuimos conscientes de la vulnerabilidad de Alba, de lo fragil que era en
manos de un hombre que iba a sacar provecho de todo lo que pudiera. Y mi abuelo también se
habia dado cuenta, aunque no habia hecho ningin comentario al respecto. Podia ver como
observaba en la distancia al novio de su nieta, sin realizar juicios de valor pero sin perderlo de
vista. Por el contrario, Yeray si me confes6 que le preocupaba mucho Alba y las decisiones que
estaba tomando. Queria a su hermana por encima de todo y sabia que nunca podria vivir
enfadado con ella, pero entendia que con Bernardo a su lado su relacién nunca seria la misma.
Ese pensamiento no me dejé dormir ni un solo minuto.

Desperté a Juanillo con la firme intenciéon de hablar con él antes de que nos fuéramos a
trabajar. Pero me encontré con una actitud esquiva que no fui capaz de derribar. Cometi el error
de justificarlo por la vergiienza que debia cargar y me aferré al argumento que me habia
transmitido Victor la noche anterior. Me acercaria a las hamacas después de comer y hablaria
con él.

Llegamos tarde a trabajar y fue una mafiana rara, marcada por el &nimo compungido del resto
de mi familia. Fernando habia ido a devolver las sillas a la aldea, mi abuelo estaba sentado
tomando el segundo café del dia y Alba ya trajinaba en la cocina. Yeray hablaba por teléfono,



dando indicaciones a la empresa que nos traeria las sillas para que encontraran el camino
correcto.

Empujada por los pensamientos nocturnos sobre Alba, aproveché para entrar en la cocina y
hablar con ella. Me sorprendié su aspecto demacrado y me temi lo peor.

—Alba, tienes muy mala cara. ;Qué te pasa?

—No he podido dormir. Lo del abuelo me tiene muy preocupada —contesté mi prima.

—Pero te pasa algo mas. ;Estas bien con Bernardo? Lleva tiempo sin pasarse por aqui, lo que
quiere decir que otra vez estais peleados.

—No, es que tiene mucho trabajo y hace mucho calor para salir de casa —justificd, poco
convincente.

—NMirame —le pedi cogiéndole la cara—. Sabes que lo Unico que quiero es que seas feliz. Y
que Bernardo me puede gustar mas o menos, pero, si te hace feliz, me lo como con papas y
brindo con él. Pero no te veo bien, Alba, y desde hace mucho tiempo.

—Es que no es facil tener una relacién cuando trabajas catorce horas al dia. Y encima yo soy
muy celosa. No lo pongo muy facil que digamos.

—<Claro, es tu culpa, la relaciéon no va bien por ti. Entonces no tienes de qué preocuparte:
cambia las cosas que necesites y listo —afiadi intentando que el sarcasmo con que cargaba cada
una de mis palabras no fuera muy transparente.

—No es tan facil, Zaira, cada vez que lo veo en una foto con una chica o le escribe a alguna en
las redes sociales se me llevan los demonios.

—Alba, eso es inseguridad. Los celos vienen de ahi —dije intentando abrir alguna puerta que
me dejara entrar—. Si confias en él, no tienes por qué sentir esos celos.

—Ese es el problema, que desde que me hizo lo que me hizo no confio en él.

—Eso lo hablamos en su momento. Sabias que, si le perdonabas la infidelidad, lo que te
quedaba por vivir con €l iba a estar marcado por la sombra de que podria hacerlo de nuevo. Y no
es que te la pegara una noche. Alba, tuvo una relaciéon paralela con otra persona durante
semanas. —Enseguida me arrepenti de haber recordado esa parte.

—Pero él ha cambiado desde entonces, esta mucho mas atento y mas pendiente de mi.

—¢Y eso borra los miedos? ¢Eso borra el pasado?

—No, no borra nada. Pero quiero estar con él. No puedo vivir sin él. Es el hombre de mi vida
y quiero tener una familia a su lado. Es mi decision y tienes que respetarla.

Cuando escuché esos argumentos se me cay0 el alma a los pies.

—¢Y qué me dices del moraton de ayer? —Me salié un tono de voz mas airado—. No me crei
que te lo hicieras con ningtin mueble.

—Eso fue una tonteria, sabes que me salen cardenales en cuanto me doy un golpecillo de
nada. Me cogi6 del brazo en una discusion para que no me saliera del coche en plena noche.



Estaba enfadada y me queria bajar; fue para protegerme, para que no acabara en la autovia sola.

—Alba, no voy a decirte lo que tienes que hacer. Pero te pasas la vida llorando, con los ojos
hinchados. La persona que te quiera te tiene que hacer feliz, no desgraciada. Esto que tenéis no
es amor.

—Claro que lo es, tata, solo que yo soy una mujer muy dificil y lo hago todo muy complicado.
Tengo que aprender a no tomarme las cosas tan a pecho y no discutir tanto por todo.

Supe inmediatamente que mi prima se estaba creyendo todos los argumentos que Bernardo le
grababa a fuego en su persona. Y me dolié tanto que tuve que salir de la cocina. Necesitaba
respirar aire fresco y templarme para no decir algo de lo que sin duda me arrepentiria. Recordé
los consejos de Fernando e inspiré hondo.

Al salir me di cuenta de que Sandra y Victor estaban sentados en una mesa del fondo del
salon. Me sentia muy alterada para tener una conversacion con ellos. Los saludé con la mano, en
un intento de no acercarme, pero me hicieron sefias que no pude obviar.

—Hemos quedado para tomar unas decisiones urgentes —explic6 Sandra—, pero, ya que
estamos los tres, podemos empezar a abordar lo tuyo, si tienes tiempo de acompafiarnos.

—Claro —dije animada—. Dadme un segundo para que coja la libreta.

Cuando me senté, Sandra comenzé a exponer sus impresiones sobre las necesidades de la
aldea. Victor estaba callado. Escuchaba atento lo que Sandra exponia y observaba de reojo mis
gestos.

—He estado mirando y el porcentaje de desempleados en la aldea no consta en las estadisticas
como elevado, porque ni tan siquiera estan inscritos como demandantes de empleo. Por ahi
tendriamos que empezar —concluy6 Sandra.

—Yo he estado mirando los informes de la Junta sobre las profesiones mas demandadas en la
zona y traigo un listado. Me parece que las escuelas taller podrian ser una buena opcién, no sé
qué pensais. Tendriamos que acordar qué formacién consideramos mas conveniente y ofertarla.
No hay que decidirlo ahora, he traido una copia para cada una.

»Por otra parte, vamos a formar una comision de absentismo escolar. La comision va a estar
formada por representantes de todos los centros educativos, Asuntos Sociales, la Fiscalia y la
administracion publica. Me gustaria que Sandra y tu participarais también en la creacién de los
protocolos a seguir. Existen algunos, pero estan muy desfasados, hay que actualizarlos —afiadié.

Estaba gratamente sorprendida. Victor habia trabajado con su equipo en las dos ideas que le
habia planteado. Me alegr6 mucho ver un poco de luz en dos problemas que me preocupaban, y
también me reconfort6 su interés.

—Por cierto, Zaira: antes de irme, Dolo me ha dado esto para tu abuelo. Es la documentacion
que necesitan para la boda. En cuanto la tengais se la entregais.

Se march6 de forma apresurada, seguramente porque llegaba tarde a algin compromiso



posterior. Mi amiga me mir6 sonriendo. Tenia esa mirada picara que utilizaba cuando iba a
hablar de relaciones.

—Amiga mia, no te quiero decir nada, pero la tensién sexual entre vosotros dos se puede
cortar con un cuchillo —brome6 Sandra—. Esto acaba en posicion horizontal, te lo digo yo.
Ahora te voy a decir una cosa: este no se lanza a no ser que lo tenga claro como el agua. Y tu,
con ese caracter que te gastas, no se lo vas a poner facil. No veo el momento de que esto explote
por algtn lado. ;Y cémo lo vais a hacer?, pues no lo sé, lo mismo hasta me toca hacer de
celestina.

—iSandra! —Ia regafié—. No te montes peliculas que solo estamos trabajando juntos.

—S], claro, y por eso te mira con esa cara de admiracién. Nifia, si es que ni parpadea. Que
llevo trabajando con él muchos afios y nunca lo he visto mirar asi a nadie, hazme caso.

—En vez de inventar una historia romantica, dale vueltas a lo que nos ha dicho, a ver cual es
la formacién que nos viene mejor.

—Zaira, no puedes perder esta oportunidad. Que no puedes cometer dos veces el mismo error.
Esta claro que la primera vez tuviste motivos para dejarlo escapar. Pero esta vez no. Esta vez es
el momento perfecto: los dos estais libres y tenéis esa quimica tan bonita que esta diciendo
«jquitame la ropa!».

No pude evitar reirme de la forma tan teatral con que Sandra decia lo que pensaba. Nos
interrumpio la llegada de las sillas y las mesas nuevas. Alba habia ganado la partida y el colorido
que comenzaba a bajar del camién me hizo sonreir. Sandra se despidi6 tras ayudar a descargar

todas las piezas.

En cuanto terminé el turno de comidas, sali a buscar a Juanillo. Estaba hablando con una chica
con la que tenia complicidad. Vi que Tamo iba hacia ellos, pero, cuando se dio cuenta de que mi
primo estaba acompafado, le cambio6 la cara y se dio la vuelta. La decepcion que adverti en su
rostro me dibujé un triangulo amoroso. Era una nifia encantadora, a la que todos comenzabamos
a coger carifio. Alba comentaba que se trataba de una mujer de cuarenta afios encerrada en un
cuerpo de diecisiete. Su madurez y su forma de expresarse eran indicativos de una vida
complicada, de haber vivido experiencias que la habian obligado a crecer antes de tiempo.

La vi esconderse en un pequefio recoveco que quedaba entre la terraza y los bafios. Desde ahi
podia observar a sus amigos. Dudé si acercarme o si lo mejor era dejarla sola.

Justo en el rincon donde se escondia Tamo, tuve un encuentro con Victor el dia antes de que la
vida nos separara. Sonrei al evocar aquel recuerdo que habia estado escondido durante afios en
mi memoria. Rememoré con ternura aquella madrugada. Mis amigas habian planificado una

barbacoa para celebrar un cumpleafios. Siempre lo hacian frente al chiringuito, por la comodidad



de tener acceso a todo aquello que se nos olvidaba. Normalmente era hielo, un cuchillo para
partir el pan o servilletas de papel.

Soliamos pasar toda la noche en la playa, sin parar de comer y beber. Aquella noche, justo al
lado nuestro, habia otra celebracién: un amigo de Victor se marchaba a otro pais y estaban
despidiéndolo. Nunca nos llegamos a fusionar, pero fue inevitable que algunos chicos se
acercaran a nosotras y que entablaran conversacion. Victor habia pasado toda la noche
mirandome en la distancia, como llevaba meses haciendo, aunque no habiamos mantenido
mucho mas que unas cuantas charlas en grupo. Casi rozando el amanecer mis amigas decidieron
tirarme al agua, y sali huyendo para salvarme. Me escondi en el pequefio almacén contiguo al
chiringuito, aguantando la risa mientras escuchaba como me buscaban. De repente, se abri6 la
puerta y me sobresalté al ver entrar a Victor. Me puso con suavidad el dedo en los labios para
pedirme silencio.

—Tienes que dejar que me esconda aqui —me dijo susurrandome al oido—. Quieren tirarme
al agua y esta mafiana saqué cinco medusas. Si me dejas esconderme, me salvas la vida.

Sonrei y asenti. Escuchabamos a nuestros amigos reir mientras nos buscaban. Alguien hizo el
intento de abrir la puerta, pero yo tiré con fuerza para que diera la impresiéon de que estaba
cerrada con llave. Con aquel movimiento me coloqué demasiado cerca de Victor. Uno frente al
otro, no podiamos movernos sin rozarnos. El espacio era demasiado pequefio. Nos miramos vy,
sin que ninguno de los dos diera el primer paso, nuestras bocas se encontraron. Fue un beso
largo, suave, con el que nuestros cuerpos fueron acercandose. Sus dedos se enredaron en mi pelo
y senti que me temblaban las piernas. Nos miramos y su sonrisa franca se presentd como el
mejor de los escenarios posibles. Continuamos besandonos mientras las caricias nos envolvian,
hasta que los dos supimos que no ibamos a parar. Queria recorrer cada centimetro de su piel con
la misma intensidad que queria que él recorriera la mia. Susurraba mi nombre y sentia que cada
célula de mi cuerpo vibraba con una intensidad desconocida. Me sorprendia mi propia
excitacion, que disfrutaba de la suya como si siempre hubiesen jugado juntas.

De repente par, me miré a los ojos y me pregunto si queria seguir, si estaba segura. No me
dio tiempo a contestar a su pregunta. La puerta se abri6 de golpe y los dos fuimos llevados en
volandas al agua.

Nuestras ganas se ahogaron en el mar, entre las risas de nuestros amigos, que nunca supieron
lo que habian interrumpido. No imaginaron que aquella noche Victor y yo comenzamos algo que
se cortaria de cuajo al dia siguiente, cuando mis ojos le pidieron ayuda y no encontré la misma
mirada que me habia acariciado la noche anterior.

Cuando supe que estaba sola y que nunca podria estar a su lado.

Ahora, mirando aquel rincén donde se resguardaba Tamo, me daba cuenta de que nada habia
cambiado.



Seguia estando sola.
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Solo habian pasado dos semanas desde que entregaron la documentacion necesaria en el
ayuntamiento. Victor lo prepar6 todo para que mi abuelo y Amalia se casaran en el castillo El
Bil-Bil, un sitio precioso muy cercano al chiringuito. Fue construido en los afios treinta del siglo
pasado como residencia de verano de una familia adinerada, pasé por varios duefios y en los afios
ochenta el Ayuntamiento lo rescat6 de su lamentable estado para convertirlo en un centro
cultural multifuncién. Alli se atendia a los turistas, se exponian obras de arte y se celebraban
bodas civiles.

Como todo habia sido tan precipitado, no nos quedé mucho tiempo para los preparativos. Y
tampoco es que pudiéramos cerrar un solo dia el chiringuito. Perderiamos la caja y a esas alturas
del verano eso era impensable.

—Os lo voy a dejar muy clarito —dijo mi abuelo en la hora de la comida—. De esto no se
tiene que enterar nadie. No quiero filtraciones a la prensa ni a la familia, que pueden liar la de
Cristo.

—Abuelo, te vas a perder los regalos. Por lo menos diselo a los mas pudientes —bromeé
mientras me comia un boqueré6n al limén.

—Zaira, que nos conocemos. Que bastante tengo ya con que esta locura os salpique a
vosotros. T, callaita. Eso si, a mi boda venis todos como Dios manda. No quiero ver a nadie
con ropa del trabajo, que para eso nos vamos a casar a las nueve de la mafiana.

—Abuelo, pero ¢tu después de la boda sigues viviendo con nosotros? —pregunt6 Juanillo.

—DBueno... eso ya lo veremos en su momento —rehuyo el abuelo.

Todos dejamos de comer en el mismo instante. Esa informacion nos dej6 boquiabiertos.

—:Como? —pregunté Fernando—. Pero yo creia que todo esto era un paripé para que los
hijos de Amalia la dejaran tranquila. Abuelo, que te estas enredando tt solo.

—A ver, he pensado en quedarme alli unos dias. Por si aparecen los dos fieras. Como les voy
a mandar la foto de la boda, no quiero que vayan a buscar a Amalia y la encuentren sola.

—No puedes hacernos esto —afirmo Juanillo—. Te necesitamos con nosotros, abuelo. ¢ Quién

va a sacar la basura? ;Quién va a quitar mis calcetines sucios del sal6n?



Mi abuelo tir6 un trozo de pan que Juanillo esquivé con facilidad.

—Voy a subir a casa de Amalia ahora, a preguntarle como quiere el ramo de novia —conté,
divertida—. Me dijo ayer que ya tenia un vestido.

Mi abuelo se frot6 la cabeza, nervioso ante mi ultima frase.

—¢Qué pasa, abuelo? ;No tiene vestido? —pregunt6 Alba.

—S], hija, si que tiene —confirm6 mi abuelo sin ofrecer mas informacion.

—Entonces ¢qué es lo que pasa? —pregunté sabiendo que algo se callaba.

—Pufieta, que es el vestido de novia mas feo que he visto en mi vida.

—No seas tan exagerado, anda —pedi, sonriendo—. Seguro que no esta tan mal.

—Zaira, créeme que lo es. Se lo ha comprado la vecina por internet. Y le ha comprado un
vestido de novia, pero de disfraces.

—~Qué bruto eres, abuelo —afadi6 Alba—. Tti no entiendes de moda, seguro que a ti te parece
feo pero no lo es.

—¢Qué vecina se lo ha comprado? ;La de la puerta de al lado? —pregunté extrafiada.

—Esa misma —confirmé mi abuelo—. Yo pienso que lo que ha pasado es que, como ellas no
ven bien, buscaron con el micr6fono de Google «vestidos de novia low cost afios sesenta» y el
Google ese ha entendido «vestidos de novia locos sesenta». Y ese se ha comprado. Pero es un
disfraz. Que no es un vestido de verdad.

Todos rompimos a reir sin poder parar. Mi abuelo se enfadd al ver nuestras carcajadas, hasta
que se contagio.

—Pues nada, abuelo —dije yo sin poder aguantar la risa—. Si la novia ha marcado el estilo de
la boda, por ahi que vamos los demas. Si ella tiene el vestido de novia hippy, pues todos la
acompafiamos y nos arreglamos para la ocasion.

Sacamos los moviles y empezamos a buscar disfraces que nos pudieran servir. Mi abuelo no
daba crédito. Se sabia perdedor, conocia que nos encantaba disfrazarnos y no nos podia
reprochar nada: lo habiamos heredado de él. Si habia alguien en este mundo que disfrutara entre
ropajes y pelucas, ese era mi abuelo.

En menos de media hora habiamos encontrado el traje perfecto para cada uno de nosotros. Y
cuando le ensefiamos las opciones del novio no aprob6 ninguna.

—Estais locos si pensdis que voy a ir con esas pintas. Ese pantalon de las campanas abajo me
gusta, mira a ver si lo hay en blanco. Esa peluca no, que tiene poco pelo. Ya que me pongo
peluca, quiero que sea frondosa.

—Fer, este traje es perfecto para ti —dijo Alba mostrando un traje con un estampado de
boligrafos que no podia ser mas feo.

Fernando fue hacia ella y le cogi6 la cabeza por detras, le dio un beso tierno y la abrazé por el
cuello. Ella se dejé mimar y le puso la cabeza en el hombro. Me di cuenta de la buena pareja que



hacian. No sé cémo habia estado tan ciega y no me habia dado cuenta antes de lo que Fernando
sentia por Alba.

Pasamos un rato riendo mientras mirabamos en internet los complementos. Mi abuelo estaba
espantado de ver todo lo que echamos a la cesta de la compra de la tienda online.

—Deberiamos avisar a Victor, o le va a dar un patatiis cuando nos vea llegar a todos
disfrazados —dijo Alba.

Debatimos unos minutos y estuvimos de acuerdo en que no se lo diriamos.

—Qué le vamos a contar, cuando nos vea se va a partir de la risa. Ademas, luego se va a venir
a desayunar con nosotros. Vamos a comprarle un disfraz, que me consta que le encantan estas
cosas —afiadi.

—Preparemos algo especial. Ya que no podemos hacer un banquete, para no perder el dia, si
que podriamos barruntar un desayuno por todo lo alto —comparti6é Alba.

—Yo te ayudo. Si queréis, hacemos un par de tartas y pedimos unos churros. Podemos
encargar unos bollos en la panaderia y hacemos unos bocadillos, para que haya variedad salada.

—Abuelo, ¢estds seguro de que no quieres que venga nadie mas de la familia? Mira que mi
madre, cuando se entere de que te has casado y que no la has avisado, no te quiero contar... —le
adverti convencida de que se iba a enfadar.

—No seas pesada, tu madre no tiene que venir desde Granada para este teatro.

—Estoy de acuerdo con Zaira —declar6 Yeray—. Si se lo dijéramos a toda la familia, se
quedarian después a comer en el chiringuito y hariamos la caja mas cuantiosa del verano.
Abuelo, piénsatelo, que la familia es muy grande.

—Y dale la burra al trigo. Que no. Y el que me lo vuelva a decir tampoco viene. Es mi boda y
son mis condiciones —sentencio el abuelo.

Seguimos pinchandolo un rato mas hasta que comenz6 a agobiarse y se escabulld para
perderse en su barca. Alba y yo aprovechamos los minutos que teniamos libres antes de la cena
para visitar a la novia y preguntarle por el ramo. Cuando nos ensefi su vestido, nos dimos
cuenta de que el abuelo no se habia equivocado. Era horroroso. Ni Alba ni yo sabiamos qué
decir.

—No me digéais que no es espectacular —dijo Amalia—. Pero esperad a que me lo pruebe, que
es como queda bonito.

Se metio6 en su habitacién con el vestido en la mano.

—No puedo, Alba, tenemos que decirle algo. Porque cuando nos vea aparecer a todos
disfrazados, vete ti a saber lo que va a pensar la mujer.

—Ay, Zaira, ;y como se lo decimos?

Cuando Amalia sali6 vestida de novia estaba preciosa; con el horrendo vestido el mejor

complemento era su sonrisa. Alba y yo la miramos sin saber qué decir.



—Teniais que haber visto la cara de vuestro abuelo. Era muy parecida a la vuestra. El pobre
no ha podido disimularlo. Que si, que lo sé, que nos hemos equivocado al pedirlo por el internet.
Pero que, oye, no esta tan mal, que cuando me lo puse me senti hasta guapa y decidi tirar para
adelante.

Alba y yo suspiramos aliviadas. Sobre todo porque asi podriamos mejorarlo un poco.

—~Quiza deberiamos coser un poco aqui —informé sefialando la abertura del vestido que
ensefiaria las bragas de la novia si no la cerrdbamos.

—Si, pero yo ya no soy capaz de enhebrar la aguja. Si me podéis ayudar os lo agradeceria.
También me gustaria hablar con vosotras. Sentaos aqui un momento.

Nos sentamos en el viejo sofa de Amalia. Alba tenia otra alegria en la cara, asi que supuse que
algo tendria que ver Bernardo en ese cambio de estado de animo.

—Sé que vuestro abuelo hace esto con la mejor intencion del mundo y que no busca
absolutamente nada de mi. De hecho, vino el otro dia esa prima vuestra tan mona para que
firmaramos la separacién de bienes. Pero no puedo permitir que esta casa acabe en manos de mis
hijos, no se lo merecen. Y mira que os lo estoy diciendo y me esta doliendo el alma, porque los
he parido yo. Pero tienen la sangre de mi marido, que era peor que un dolor. Y han heredado su
falta de sentimientos. Por eso, nifias, quiero dejarle a vuestro abuelo esta casa, y el poco dinero
que tengo ahorrado a vosotros. Tengo escondida la mitad del dinero en un sitio y la otra mitad en
otro. Os lo voy a ensefiar por si un dia me pasa algo.

—Amalia, no creo que nosotras debamos...

—Calla, Zaira, y escichame. Todo lo que tenga en el banco sera para mis hijos, y no quiero
que cojan ni un duro. No es que sea una mala madre, es que no se han preocupado lo mas
minimo por mi. Todo lo contrario, no me han dado mds que irritaciones. Vosotros si que os
preocupais. Tu abuelo me trae la cena todas las noches con el mismo carifio con el que almuerza
conmigo. Voy al médico porque vosotros me llevais.

—Es un placer para nosotras, Amalia —afiadié Alba—. Sabe que es como de la familia.

—Ahora si que vamos a ser familia —respondié Amalia riendo—. Y por eso quiero que lo
poco que tengo lo disfrutéis los que os lo merecéis. Haced caso a esta abuela que os ha tocado en
suerte y venid conmigo.

La seguimos al dormitorio y sacé de un mueble unas zapatillas de estar por casa. Metid la
mano en el interior y extrajo un fajo sorprendente de billetes.

—Aqui hay una parte y en las botas negras esta el resto. Si algtin dia me ocurre algo, quiero
que salgais corriendo y lo cojais. Si no lo hacéis me presentaré en espiritu cuando sea de noche
—amenazo Amalia.

—No nos diga eso, Amalia, por Dios —rogé Alba—. Con lo miedica que soy. Se lo

agradecemos mucho, pero no creemos que nosotras merezcamos esto. Estoy segura de que tendra



nietos y sobrinos a quienes dejarselo.

—Zaira, una parte es para tus colonias de gatos. Sé que cuidas de muchos gatos callejeros y
que pagas de tu bolsillo las castraciones y la comida. Pues lo que hay en la zapatilla es para ti.
Alba, td puedes quedarte con la otra parte, y la repartes con Yeray y con Juanillo, que ahi hay
tres veces mas. El piso lo voy a poner a nombre de vuestro abuelo en cuanto seamos marido y
mujer, y no se hable mas.

»Y ahora coseme el vestido, que tendréis mucho trabajo en el chiringuito. Zaira, quiza podrias
decirle a esa chiquilla tan apafiada de la aldea que maquilla a novias que venga y me pueda poner
un poco de color en esta cara.

—Claro que si —confirmé—. Mi prima Coral estard encantada de venir a maquillarla.
Ademas, es muy buena guardando secretos. Seguro que no se lo cuenta a nadie.

Amalia se levant6 para despedirnos apenas le arreglamos el vestido. Alba y yo guardamos
silencio hasta el ascensor.

—Tata, qué pena me da que esta mujer tenga que dejar su dinero a extrafios teniendo familia.
No puedo entender como no la quieren, si es un amor de persona.

—No somos extrafios, Alba. A veces la familia que te toca no es lo buena que deberia ser,
pero la vida te pone delante a amigos que suplen esa carencia. Y tu abuelo es una persona
maravillosa que le ha ofrecido a esta mujer una tltima etapa que va a disfrutar con los cinco
sentidos. Y ya te digo yo que el abuelo ya no sale de la casa de Amalia. Lo conozco y, cuando
vea que es lutil y que la hace feliz, no la deja sola. Ademas, yo creo que en el fondo esta
enamorado de Amalia.

—Nosotros lo hemos hablado muchas veces en casa —me confirm6 Alba—, que cuando mas
feliz esta es el rato que pasa sentado con ella comiendo. Amalia es mas joven que el abuelo y
muy guapa, es normal que se sienta atraido por ella.

—Veras que al final van a tener noche de bodas, nifia, y el abuelo se nos va a quedar baldao
para poner las sardinas —dije muerta de la risa—. ¢Y si les compramos como regalo de bodas
unas cuantas noches de hotel en Marbella, en uno que tenga pensién completa, con baile y fiesta
todo el dia? Estoy segura de que los recién casados se lo pasarian pipa.

—NMe parece una idea genial. Pero antes de decirle nada tenemos que buscar un espetero para
que no pueda negarse. Y creo que ya sé de alguien. Paco, el padre de Mara, ha sido espetero y
seguro que nos echa una mano. Tiene mercadillo en agosto, pero Mara estara vacaciones y puede
sustituirlo. Los llamo después. Le tienen mucho carifio al abuelo, seguro que acepta.

Llegamos al chiringuito animadas por la idea de que la boda, que comenzé siendo un mero
tramite, estaba ilusionando a toda la familia.

En los dias previos a la ceremonia, los preparativos con un cachondeo sin precedentes

pusieron de los nervios a mi abuelo. Cuando le probamos el traje acab tirado por el suelo de la



risa. Era el traje de novio mas feo que habia visto en su vida. Y como no podia parar de reir, no
podiamos levantarlo. Entre Fernando y Yeray intentaron auparlo varias veces, pero la risa se les
contagié a ellos también y estuvieron un rato llorando en el suelo los tres. Tuvimos que cortar las
mangas, a tijeretazos, porque los quince minutos exactos que paso entre carcajadas le dejaron
claro que la mala calidad de la tela proporcionaba un calor insoportable. Fernando y Yeray se
habian comprado unas pelucas de los afios sesenta que les hacian reir cada vez que se miraban el
uno al otro. Juanillo los observaba y sentenciaba que tenia una familia que estaba completamente
loca.

No vi a Victor hasta el dia de la boda. Cuando llegamos, él ya estaba alli esperandonos.
Llegabamos tarde, nos habiamos entretenido decorando el portal de Amalia con flores frescas.

Victor me mir6 extrafiado. No acababa de entender mi maquillaje tan colorido ni mi pelo lleno
de florecitas. Cuando vio a Yeray y a Fernando, pensé que no podria oficiar la boda. Intentaba
ponerse serio y meterse en su papel, pero los movimientos de Fernando y de Yeray con sus
pelucas no se lo permitian. El remate final lleg6, sin embargo, con la aparicién de mi abuelo
disfrazado y de Amalia con un vestido de novia tan sexy. Victor estall6 en carcajadas.

—Si me lo llegais a avisar hubiese venido preparado —nos regafié cuando todos estuvimos
dentro del castillo.

Sin mediar palabra, le lancé el disfraz que le habiamos comprado. Con curiosidad abrié la
bolsa y sac6 su contenido.

—¢De quién ha sido la idea? —pregunto, divertido.

—De Zaira —informé Juanillo—. Dijo que era el disfraz perfecto para ti.

Victor saco de la bolsa un chaleco de flores grandes y un pantalén de campana con el mismo
estampado. No dudd en ponérselo encima de su propia ropa. Yo no podia parar de reir cuando vi
que se colocaba la cinta del pelo, que se pas6 por la frente y amarrd en el cogote.

Alba y Juanillo fueron la madrina y el padrino. Yeray y yo, los testigos. Y Fernando se
encarg6 de portar los anillos y las arras.

La ceremonia fue muy corta pero bonita. Ademas de leer los articulos correspondientes y dar
los consentimientos pertinentes, Victor tuvo unas bellas palabras para los novios:

—Para finalizar, y antes de que firmemos vuestra acta matrimonial, quisiera daros un pequefio
consejo: disfrutad del amor en los grandes acontecimientos, como el dia de hoy, pero también en
las cosas mas pequefias y simples. En los «buenos dias» regalados al amanecer, en ese saber que
estais ahi para ayudaros mutuamente. En las cenas al aire libre, en la complicidad que os hace
reir a carcajadas. En el compartir ese plato metiendo ambas cucharas. En las miradas que dicen

mucho mas que las palabras. En los abrazos que se acompafian con un «te quiero» y enternecen



el alma.

»Y ahora si que tengo el honor de ser el primero en felicitaros y desearos lo mejor —concluyé.

Me emocioné y me pregunté si ese era el concepto que Victor tenia del amor.

Mi abuelo, sin escuchar el «puede besar a la novia», cogié a Amalia y le planté un beso en los
labios que escandalizé a la buena mujer y nos hizo reir a todos.

Firmamos en el acta matrimonial, felicitamos a los novios y con buen humor nos marchamos
al restaurante a desayunar.

Regresamos a pie, llamando la atencién de los viandantes. Los extranjeros nos grababan con
sus moviles como si fuéramos una atraccion turistica mas. Mis primos posaban de forma
divertida para las camaras que se llevaban una imagen pintoresca de las vacaciones como
recuerdo.

El chiringuito estaba preparado para la ocasion, con guirnaldas blancas y lazos de raso que
adornaban las ventanas. Alba y yo lo habiamos preparado de madrugada, con esa complicidad
que tanto me recordaba a la que tenia con su madre. Nos sentamos en las mesas engalanadas con
pafios de hilo y servilletas a juego, con la cristaleria de las grandes ocasiones y flores frescas en
el centro, en un jarron de porcelana. Yeray y Fernando tomaron nota de los cafés y zumos y nos
sentamos a desayunar. Dolo y Tamo, que nos acompafiaban bajo la promesa de que no subirian
ninguna fotografia a las redes sociales, disfrutaban alegres de la celebracion.

Victor se sent6 frente a mi, lo que me resulté bastante incomodo. Podia observarlo mientras
hablaba con los demas, pero era consciente de mi mirada. En esa cercania me pregunté qué
habria sido de nuestras vidas si no hubiese ocurrido aquello. O si nuestros amigos no nos
hubieran interrumpido y hubiésemos llegado hasta el final. Nos falté una conversacion, una
muestra de carifio, una sonrisa mas que abriera un mundo de posibilidades. O quiza lo inico que
nos sobraron fueron aquellas casualidades que nos alejaron, que despojaron a nuestro destino de
la oportunidad de acercarnos.

Alguien puso musica romantica y los novios salieron a bailar. Amalia parecia haber
rejuvenecido diez afios en unas horas. Coral habia hecho un trabajo espectacular con su
magquillaje, aunque sabia que la felicidad que se reflejaba en su cara era su mayor atractivo.

Fernando sac6 a bailar a Alba, que acepté encantada. Juanillo se lo pidi6 a Tamo y Yeray
corri6 a por Dolo. A Victor solo le qued6 una opcioén, y supe que no tenia salida.

Me ofreci6 su mano y estuve a punto de negarme, pero, adivinando mi titubeo, con un suave
pero firme tiron me acerco, puso mis manos en su cuello y me agarré por la cintura. Al
arrimarme a él pude oler su perfume. Con un leve gesto, casi imperceptible, me acercé un poco
mas. Podia notar su aliento sobre mi piel, y el cosquilleo que senti en el cuello se extendié por
todo mi cuerpo. Su cercania me aturdia, pero no queria que terminara la cancién; queria que

fuera eterna y que el tiempo se congelara en sus brazos. Creo que Fernando pens6 lo mismo y



puso otra balada sin que se acabara la anterior. Podia ver también la cara de Tamo, apoyada en el
hombro de Juanillo, que disfrutaba del momento.

Victor colocé la mano en mi espalda y me acercé a su cuerpo todo lo que pudo, sin
brusquedad. No quedaba ni un solo centimetro de separacion entre nosotros. No hizo falta decir
nada. Podia sentirlo pegado a mi y por primera vez me relajé en su presencia. Me dejaba llevar
por la musica, una vieja balada que hablaba de amistad. Senti como me cogia la mano despacio y
con su contacto me estremeci. Nos mirdbamos fijamente a los ojos cuando la musica cambid.
Nos separamos con la sensacién de que algo habia cambiado y que nuestra cercania no era solo
fisica.

Pasamos un par de horas bailando y comiendo. Habiamos preparado la noche anterior los
fondos de paella y los postres, por lo que pudimos apurar hasta las doce y media de la mafiana.

No recordaba haber visto a mi abuelo tan feliz desde hacia afios. Amalia bail6 sin parar,
demostrando un don oculto que ninguno habiamos sospechado. No podia creer que era la misma
mujer que temia caerse al venir al restaurante. El tiempo pas6 muy rapido entre bailes y risas,
entre miradas que ya no ocultaban intenciones y se buscaban con descaro.

Victor se habia ofrecido a llevar a mi abuelo y su nueva esposa al hotel de Marbella, donde
pasarian la luna de miel. Cuando se despidi6 de mi, me dio un abrazo tierno. Le correspondi
mientras le daba las gracias por acompafar a los novios. Me mir6 a los ojos y volvi a sentir que
todo mi cuerpo se estremecia. Mi primo Yeray nos miraba sin dejar de sonreir. Sabia que no me
diria nada delante de los demas, pero que al final del dia buscaria la oportunidad de hablar
conmigo.

El resto de la jornada se nos hizo eterna. Los almuerzos parecian no acabar nunca y las cenas
se alargaron mas de lo normal. Estaba tan cansada que tuve que sentarme en varias ocasiones en
una silla para aliviar el dolor de piernas. Solia pasar muchas horas en clase de pie, pero no me
servian de entrenamiento para jornadas con tanto estrés. Cuando lo habiamos recogido todo y
Fernando buscaba sus llaves para llevarnos a casa, apareci6 Bernardo. Irrumpio borracho en el
salon llamando a su novia a gritos. Alba se acerc para intentar calmarlo, pero tuvo que sujetarlo
con fuerza para que en sus tambaleos no cayera al suelo.

—Vente conmigo en mi coche, que nos vamos —dijo sin poder mantener un tono de voz
homogéneo.

—Estas borracho, Bernardo, no puedes conducir asi —le dije muy enfadada—. Vete a tu casa
y duerme, mafiana sera otro dia.

Entonces Bernardo hizo el intento de pegarme un empujon, pero el impulso que cogi6 le hizo
perder el equilibrio.

—No me voy sin Alba —insistio.

—Ya me voy con él, lo llevo yo a casa —dijo Alba.



—Alba, no te va a dejar conducir. No dejes que él conduzca en ese estado, que os matais —
intervino Fernando, muy preocupado.

—No te vas con él —sentencid Yeray—. No esta en condiciones. Zaira, trae tu coche, que lo
vamos a llevar a su casa.

—Fernando, coge uno de los plasticos grandes, que es capaz de vomitar en el coche.

Nos cost6 un buen rato meterlo dentro y llevarlo a su casa. Veia a Alba cuidarlo con un carifio
que €él devolvia con desplantes y palabras de desprecio.

Cuando terminamos, Yeray me pidio charlar un rato en mi casa. Imaginé que no queria tener
una conversacion con Alba y decir cosas de las que se arrepentiria mas tarde. Solo conseguiria
que su hermana se sintiera peor y no era el momento.

—Invitame a una cerveza —me pidi6 casi en un susurro.

Una brisa fresca, que rara vez disfrutabamos en verano, nos incité a sentarnos en el porche.
Cogi cuatro cojines del sofa y nos colocamos en el suelo.

—Estoy reventado —dijo Yeray mientras estiraba las piernas y acomodaba los cojines.

—Ha sido un dia largo. Y hemos bailado y reido, que eso ayuda a estar todavia mas cansados.

—No me he querido ir a casa, Zaira, porque sin el abuelo todavia voy a notar mas el vacio. En
un dia como hoy se les echa atin mas de menos. Iba a discutir con Alba y no queria terminar el
dia asi.

—A mi me ha pasado igual. La he echado en falta con una intensidad que duele.

—Todas las noches me pregunto por qué tomé esa decision. Por qué lo llevé a mi casa —
confeso con dolor.

—Yeray, no fue tu culpa, lo hemos hablado cientos de veces.

—No puedo olvidar la cara de mi padre cuando nos sorprendié desnudos en la cama. El nunca
lo hubiese aceptado. Se horrorizo, Zaira, no fue capaz de asumirlo.

—Claro que te hubiese aceptado. Tarde o temprano se hubiese tenido que hacer a la idea. Y
estoy segura de que no te dejaria hacer lo que te estas haciendo ahora. No te permites ser feliz, no
te permites tener una pareja. Aurora nunca hubiese querido esto para ti.

—No puedo hacerlo de otra manera, prima. Un gitano gay es una deshonra para una casa.

—Pero qué me estas contando. Eso que estas diciendo no tiene ningtin sentido. Una deshonra
es el que roba o el que trata mal a su mujer. El que ama, sea al sexo que sea, nunca puede ser una
deshonra. Mirame —Ile pedi acercandome a él—: los que te queremos no te vamos a juzgar. Si lo
hacen los demas, qué mas te da. No te tienen que importar lo mas minimo. Tienes derecho a ser
feliz.

—Por mi culpa mis padres murieron. Cuando mi padre me vio alli, en la cama con ese chico,
me grité que su hijo habia muerto. No te puedes imaginar lo que senti. Esa noche mi madre me
abrazd y me dijo que se le pasaria. Le imploré para que hablara con él. Por eso lo acompafi6 a



comprar aquella mafiana. Si yo no me hubiese llevado a aquel chico a casa, mis padres estarian
vivos. Si no le hubiese pedido a mi madre que intercediera por mi, estarian con nosotros.

—Yeray —dije en otro intento vano de calmar su dolor—. Lo que acab6 con la vida de tus
padres fue un accidente, no ti. Se les rompieron los frenos y se estrellaron.

Mi primo bajo la cabeza y respir6 hondo. Comparti6 en silencio su pena por la vida de sus
padres, que se quebraron en un instante. Por la suya, que perdio la oportunidad de ser feliz. Por la
de todos, que habiamos sufrido el dolor insoportable de saber que ya no los volveriamos a ver.
Me domino otra vez la impotencia que me producia no poder calmar ese dolor, no poder cambiar
sus argumentos y que de una vez por todas pasara pagina a sus angustias y escribiera una nueva
llena de letras esperanzadoras.

Lo abracé en silencio. Echaba de menos las tardes con Aurora, con las que comparaba las de
esos dias y que sentia vacias. Vivia una soledad cruel a la que me enfrentaba siempre que tenia
algo que compartir y no me tropezaba con su sonrisa. Los dos sabiamos que sin ella nuestras
vidas nunca estarian completas.

Nos quedamos dormidos en los cojines, con las piernas entrelazadas como cuando Yeray era
un nifio pequefio y se colocaba a mi lado para que le leyera cuentos de hadas y dragones. Me
dormi sintiendo que no podia hacer nada para que volviera a disfrutar del amor y de la vida. No
sabia cdmo hacerlo. Cémo cambiar sus planes.

Pero sabia que no me iba a rendir.
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La radio siempre sonaba de fondo en mi casa enmarcando las tareas diarias. La voz de la locutora
no me result6 familiar, posiblemente estaba supliendo ese dia a alguna compafiera de vacaciones.
Presté una atencion especial cuando escuché una noticia sobre Benalmadena: un chico joven
habia aparecido en la calle, tirado en el suelo, con un golpe en la cabeza. Se encontraba en estado
critico y desconocian si se iba a salvar. Nombraron el hospital donde se encontraba ingresado en
coma y comentaron que se habia abierto una investigacion. Miré rapidamente mis grupos de
chat, tenia muchos primos jévenes viviendo en Benalmadena. Pero no habia ningtin mensaje al
respecto y, si el agredido fuera alglin miembro de mi familia, la noticia hubiese corrido como la
pélvora.

Me vesti muy temprano. Habia quedado con Sandra para dar un paseo por la playa antes de
comenzar la jornada.

Cuando sali de casa, las calles estaban desiertas; tan solo me tropecé con algunas personas que
volvian de fiesta a sus hoteles. El camino se me hizo mas largo de lo habitual, ya que acarreaba
conmigo la sensacién de angustia que sentiria en ese momento la familia de aquel chico. Siempre
que algun joven sufria un accidente, sentia una empatia especial por lo vivido con mis primos.

No habia nadie en el chiringuito. Abri con la intencién de dejar alli la ropa y las chanclas para
poder caminar en biquini, llevandome tan solo las llaves en la mano.

Me encantaba disfrutar del mar por la mafiana, cuando amanecia. Las barcas mas atrevidas se
acercaban a la orilla y desplegaban las redes con rapidez, antes de que los turistas espantaran sus
presas con el bafio. Las gaviotas rebuscaban en la arena los restos de comida que los visitantes y
los lugarefios habian dejado tiradas. Sentia que era la playa que me pertenecia, el mar que me
habia visto nacer y crecer. Cuando se llenaba de extranjeros, de gritos y de familias que la
abarrotaban de sombrillas, sillas y bartulos, se me tornaba ajena y perdia el vinculo que nos unia.
Caminé despacio. Notaba que el agua me acariciaba los pies descalzos, que las olas me
acompafiaban en mi paseo con su vaivén. La brisa era fresca y humeda y acompasaba un
agradable olor a salitre. Sandra apareci6 a los pocos minutos. Llevaba un vestido corto
semitransparente y unas sandalias de plastico. Se situ6 a mi lado sin saludarme. Se descalz6 y se



quito el vestido.

—Somos privilegiadas por vivir cerca del mar. Podemos disfrutar de esta maravilla todos los
dias —dijo mi amiga—. Cuéntame todos los detalles de la boda, que me encantaron las fotos.

—Fue precioso. Creo que hacia mucho tiempo que no nos lo pasabamos tan bien —conté
emocionada—. Ver feliz a mi abuelo me reconforta. Se lo merece. Y estaba pletérico. También
Amalia. Barrunto que lo que nacié como una ayuda ha desembocado en una bonita historia de
amor. Y me alegro mucho por ellos. Amalia necesita alguien que la quiera y mi abuelo es el
mejor queriendo y cuidando a los demas.

—Pues entonces no entiendo esa tristeza que tienes en los ojos. Me ha contado un pajarito que
Victor y ti no dejasteis pasar el aire mientras bailabais. Lo mismo ahi hay otra historia de amor
verdadero —dijo mi amiga, divertida.

—Tengo una familia muy chismosa por lo que veo. Lo pasamos bien. Y no empieces, que nos
conocemos. Solo bailamos un par de canciones. No quiero acercarme a Victor mas de lo
necesario. Fue algo puntual. Mi abuelo lo invit6 a desayunar, por educacién; al fin y al cabo él
acelerd las cosas para que se pudieran casar lo antes posible. No me mires asi, que sé lo que me
vas a decir.

—~Que no te entiendo, Zaira, que no entiendo lo que te pasa. Es un buen tipo, esta loco por ti y
es un tio real. Lo que ves es lo que hay, no hay dobleces. Esto es lo tinico que te voy a decir.

—No tengo tan claro que sea tan buen tipo —bromeé—. Y mucho menos que esté loco por
mi. Es arrogante, le gusta demasiado el protagonismo, ser el centro de atencidn, y su vida y la
mia no son compatibles. Victor vive de cara a la galeria, de evento en evento, de fiesta en fiesta.
Qué hago yo en una vida como esa. Para mi, un viernes noche leyendo un libro es un planazo.
No compartimos ni un solo escenario, no encuentro ni un punto en comun. No hay nada,
absolutamente nada, que en el dia a dia pudiera hacernos felices.

—Estas engafiandote a ti misma. Sabes que esa imagen de Victor a la que te aferras no es real.
No es arrogante ni necesita ser el centro de atencién. Y si que tenéis mucho en comun, pero ti no
quieres verlo. Los dos estais siempre trabajando para los demas y os pasais la vida solucionando
los problemas ajenos. Hacéis exactamente lo mismo, Zaira.

»Victor tiene una forma particular de hacer politica. Igual que tui tienes una forma peculiar de
dar las clases, sin libros de texto ni deberes agobiantes. Aunque parezca lo contrario, su centro de
interés no es él mismo, son los demas. Pero esta en el punto de mira, en el foco de todas las
miradas. Y te lo digo yo que conozco su peor faceta, la de organizar presupuestos que nunca me
llegan. Tenéis tantas cosas en comun que te asombrarias. Y los dos coméis en el desayuno como
si se fuera a acabar el mundo.

—Yo no desayuno tanto, eres una exagerada. Es la comida mas importante del dia —defendi

risueiia.



—Si, pero no eres un camello que necesite almacenar en las jorobas. Pues a Victor le pasa
exactamente igual. Podéis hacer cada dia un bufet libre para desayunar. Eso os haria felicisimos a
los dos.

—Soy feliz sola. Me siento libre, independiente. No necesito compartir mi vida con nadie. No
quiero perder mi forma de disfrutar de la vida. No tengo que dar explicaciones, ni estar alerta a
un teléfono que no suena o a un mensaje que no llega —argumenté a mi amiga—. Tengo una paz
absoluta, puedo salir con quien quiera y cuando quiera. Y este estado de libertad es el que quiero
seguir manteniendo.

—Zaira, te estas boicoteando. Es que con el amor de la persona que te quiere es como mas se
disfruta la vida. Y te lo dice una que no acierta con las candidatas ni a la de tres. No quiero que te
obligues a tener una relacién con Victor, pero tampoco que salgas corriendo. No frenes lo que
sientes, tienes que dejarte llevar. Hazme caso, disfritalo. Es un buen tipo. Y lo mejor de todo es
que los dos tenéis una luz especial. Los dos sumais y aportais a las personas que tenéis alrededor.
Llevo toda la vida a tu lado y nunca he conocido a nadie que encaje mejor contigo. No eres facil,
amiga, tu capacidad de dar no la asume bien cualquiera. Estoy segura de que Victor lo haria de
maravilla.

—Te recuerdo que, cuando tengo mal de amores, la que me tiene que soportar eres tu.

Sandra me cogié de la mano y sonri6. Sabia que me resultaba muy dificil expresar mis
sentimientos, compartir mi intimidad con alguien. Al perder a Aurora, perdi también la
complicidad que me ayudaba a vencer mi timidez. Sandra se habia esforzado mucho por ocupar
aquel lugar, por preocuparse tanto de lo que necesitaba como de lo que sentia. Pero yo seguia sin
poder contar lo que pasaba por mi cabeza, expresar mis sentimientos con palabras. Me costaba
desnudarme incluso con ella, la amiga mas cercana que tenia.

—Prométeme que lo pensaras —anadi6 para romper el silencio y cortar la conversacion.

—No hay nada que pensar. Victor seguira su camino y yo, el mio. Y no voy a dar pie a
escenas como la del otro dia, donde me senti tan incémoda.

—:De verdad te sentiste mal? —pregunt6 Sandra.

—No, no me senti mal —reflexioné unos instantes para tratar de ser sincera—. En sus brazos
me senti bien. Ese es el problema: con él me siento vulnerable, con su cercania pierdo el control
de mi misma. Y eso no me gusta. Eso es realmente lo que me crea incomodidad.

—Eso es lo que te asusta, Zaira. No quieres sufrir. Pero no lo entiendo, en el amor siempre te
ha ido bien. Eres la tinica persona que invita a su fiesta de cumpleafios a todos los exnovios y
vienen encantados.

—Seguro que no soy la tnica.

Sandra sonri6 y estrechd mi hombro contra el suyo en un gesto carifioso. Habiamos finalizado

el paseo y nos acercamos a Juanillo, que estaba sentado en el filo de una hamaca. Estaba triste,



tenia la mirada perdida en el mar. Sandra observo lo mismo que yo y con un gesto me indic6 que
entraba dentro para que yo pudiera hablar con él.

—Con esa cara de avinagrao, hoy vas a espantar a todas las guiris que busquen las mejores
hamacas del lugar —comenté con la intencién de que sonriera.

—¢Qué haces, prima? —me salud6é sonriendo—. Estoy dormio todavia, pero no quiero ni
entrar por un café. Yeray me ha echado una bronca por llegar a las cuatro de la mafiana a casa. Y
si ahora voy a pedirle un café, comienza de nuevo. Y con el dolor de cabeza que tengo, lo que
menos necesito son mas gritos.

—F] solo quiere que descanses, Juan. Si te acuestas a esa hora, descansas poco. Y aqui el dia
es muy largo.

—Pero prima, es que si no salgo no tengo vida. En invierno estoy estudiando y en verano echo
aqui mas horas que un reloj. Yo soy joven, necesito divertirme, salir con mis amigos y mis
amigas.

Tenia toda la razén. Si no era capaz de compaginar las dos cosas, perderia toda su juventud
quemandose los pies en esa arena. Pero también comprendia a Yeray, no queria que su hermano
se pasara la vida cansado, con el peligro de caer enfermo. Tenia que intervenir.

—Vamos a hacer una cosa. Los sabados y los domingos me vengo temprano, peino la arena de
alrededor de las hamacas y saco las colchonetas. Y las cuido hasta las once, que ya me meta con
Alba en la cocina. Asi puedes quedarte hasta las diez y media en la cama. Pero ni un minuto mas.

—Pero Yeray no va a querer, te va a decir que ya haces bastante con estar aqui ayudandonos
en la comida y la cena. Y tiene razon, no tienes por qué trabajar mas. Se supone que estas son tus
vacaciones —replico Juanillo.

—A Yeray me lo dejas a mi, que yo hablo con él. Sabes que saco mi lado docente y me lo
meto en un bolsillo. Voy a ir por el café. Se lo pido a Fernando, que ese no te echa ninguna
bronca.

Juanillo me sonri6 agradecido. Se levant6 y me abraz6 con carifio. Era mas alto que yo y
quedé completamente atrapada en sus brazos. Me sorprendio el cambio que habia experimentado
Su cuerpo en tan poco tiempo.

Entré en el chiringuito pensando en la mejor manera de exponerle mi idea a Yeray. Esperaria
al momento adecuado y le dejaria claro que se trataba de una decision genuina. Al principio se
negaria; tenia que llevar preparados los argumentos para que aceptara. Yeray solia ser razonable
y podia convencerlo facilmente. Queria y protegia a sus hermanos con fervor, pero a veces era
inflexible con ellos. Yo podia tumbar esa inflexibilidad siempre que desplegara argumentos que
él no pudiera rebatir.

—Ponme un café para Juanillo —pedi en voz baja a Fernando—. Que esta que se cae de

suefio.



—Normal, si ha llegado a las tantas. Como vea su hermano que se lo llevas, te va a dar a ti
también. Se ha enfadado con él. Ya estaba caliente con la factura de la luz, que es una barbaridad
—aclar6 Fernando.

—Le llevo el café sin que se dé cuenta. ;Paco ha llegado ya? —pregunté.

—Si, acaba de llegar, pero ha ido a afilar un cuchillo. Que dice que con ese no se apafia.
Menos mal que esta aqui: si tenemos dos dias mas a este nifio en los espetos, perdemos toda la
fama —afadi6 Fernando.

—No podemos culpar al chico. Lo contratamos para servir mesas, no para hacer espetos. Tt

mejor que nadie sabes que es todo un arte.

Sali y vi a Paco en la barca. Acababa de llegar y estaba colocando el carbén. Llevabamos tiempo
sin coincidir, pero fue una figura muy cercana en mi infancia. Paco formaba parte de la mayoria
de mis recuerdos en la aldea, donde compartia con mi madre una bonita relacién de amistad,
ademas de ser miembro de su familia.

Mi madre se quedd embarazada de mi muy joven, de un amor que le dur6 un verano y que se
engroso en seis abrazos, un «te quiero» forzado y unas cuantas promesas que se esfumaron el
mismo dia que se despidieron. Cuando se dio cuenta de que algo no iba bien, no quedaba ni
rastro de aquel romance fugaz. No tuvo valor para decirselo a mis abuelos y fueron Coral y Paco,
sus dos primos mas cercanos, quienes intercedieron por ella. Mi madre se derrumb6 al conocer
mi llegada; sinti6 que se habia acabado la vida y no tuvo fuerzas para afrontarlo. Mis abuelos
acogieron la noticia con resignacion, aceptando que no habia nada que hacer. El verdadero apoyo
lo recibi6 de sus primos. Paco y la Redonda, como llamaban a Coral desde nifia por la forma
circular de su cara, la acompafaron en el embarazo, la mimaron y la cuidaron con una ternura
que le dio fuerzas para reencontrar la ilusion por vivir.

Mi padre jamas supo de mi existencia. Le dejé a mi madre la promesa de que volveria y la
pena de que nunca lo hizo. Fueron sus primos los que la sacaban a rastras de la cama, la peinaban
y la vestian a regafiadientes. Le daban un paseo por la playa, la llevaban a tomar horchata fresca
en la plaza del pueblo y le calmaban sus antojos, que casi siempre tenian que ver con chocolates
de algtin color determinado. Los primeros meses fueron para mi madre un infierno. Estar en boca
de todos, oir el murmullo cuando la veian pasar, sufrir la vergiienza de haber deshonrado a su
familia fue muy doloroso para ella. Se sentia culpable por la pena que veia en mis abuelos, que
intentaban vivir lo que les habia tocado con resignacion. Lo tnico que alivi6 su pesar fue que mi
abuela también se qued6 embarazada y pudo compartir con ella la experiencia.

Nunca supe de mi padre ni tuve la curiosidad de buscarlo. Mi abuelo fue la unica figura

paterna que conoci. El me ensefi6 lo necesario sobre mi cultura y me inculcé unos valores que



siempre han regido mi vida con fuerza. Fue mi padre cuando necesitaba un correctivo y mi
abuelo para mimarme con carifio. Velaba por mi exactamente igual que lo hacia por sus otras dos
hijas.

Mi madre trabajé duro para sacarme adelante. Mi abuelo le busc6 un empleo en el mercado, en
un puesto de frutas. Y alli se dejo la juventud y la alegria, entre melocotones y cerezas que le
marcaban el cambio de estacion. Perdié las ganas de salir, que se quedaban atrapadas en las
noches en las que yo lloraba sin parar por no querer dormir.

La fruteria de la familia Carmona fue mi primer escenario de juegos, pero me duré hasta que
salté del carrito y comencé a corretear. Explorar el mundo mientras tiraba las cajas de frutas se
me antojo divertido. Como no podia permanecer quieta, un cuadrado sin salida no era un espacio
adecuado para una nifia acostumbrada a jugar libre en la orilla del mar.

Mi abuela asumi6 la tarea de cuidarme. Fingié que tenia mellizas y me agarré de la mano para
criarme con unos limites bien claros. Aurora y yo compartimos las comidas, las meriendas y los
bafios como dos hermanas, sin diferencias en el trato. Cuando mi abuela le compraba ropa a
Aurora, tenia que hacerlo por partida doble y sin variar un solo estampado, para no crear un
conflicto que tardaria dias en desaparecer. Estuvimos en el mismo colegio, donde los profesores
terminaban el curso sin entender muy bien que el padre de una de sus alumnas era el abuelo de la
otra.

Paco siempre fue una figura cercana, que estuvo presente en las reuniones familiares y nos
contagi6 a todos de su buen humor y su optimismo. Tenia arte para convertir las cosas cotidianas
en anécdotas cargadas de gracia.

—NMuchacha, jqué guapa estas! —exclamé Paco cuando me acerqué a la barca—. Anda, vente
conmigo un rato y charlamos. ;Como vas en el colegio? Me dijo mi hija que habia un clima muy
rancio, ¢no?

—Hay, como en todos lados, gente que tiene muchas ganas de hacer cosas y otra que no tanto.
Y yo intento mantenerme al margen, pero, ya sabes, tengo mucho caracter y me cuesta un poco
callarme.

—Te pasa igual que a mi hija, que también se mete en lios por defender lo que piensa. Y esa
cantidad de alumnos por clase es inaudita —se quejo—. Me han dicho que estds ayudando
mucho a la familia. Me alegro, eres una bendicion.

—No me queda otra, Paco, hay que salir adelante. Y si mi familia me necesita, pues aqui
estoy. Ademas, tu sabes que a mi esto me gusta, me he criado aqui.

—Eso me decia tu madre la semana pasada cuando fuimos a verla a Granada. Que tt no sabes
vivir sin estar en el chiringuito. Qué bien vi a tu madre, qué guapa y qué feliz junto a ese
hombre. Me alegro de que haya decidido irse con él, es un buen tipo.

—Si, es muy feliz. Le costd dar el paso. Sabes que la familia tira mucho y vivir lejos es duro,



pero como estan a una hora de aqui se hace soportable. Viene a menudo sin avisar. No se
acostumbra a que soy una mujer adulta y sé cuidarme sola.

—Los padres nunca nos acostumbramos a eso —reconocio6 con resignacion—. Por cierto, ¢has
escuchado lo del chico que ha aparecido tirado en el suelo? Qué mal lo tienen que estar pasando
esos padres. Es el hijo de Andrés, el de la inmobiliaria de la plaza. Tienes que acordarte de él,
porque, cuando erais pequefias, Aurora y tu tuvisteis problemas con él en el colegio. No recuerdo
muy bien qué paso, pero sé que tu abuelo tuvo que ir a hablar con su padre.

—S], sé quién es. Era mayor que nosotras. Pobre hombre, no tiene que estar pasandolo nada
bien. Espero que se recupere.

—Esperemos que sea asi... Anda, que no te entretengo mas, te dejo que vayas con tu prima a
arreglar el pescado. En la comida seguimos charlando. Traeme una tapilla de esas que hace Alba
de vez en cuando —dijo guifidndome un ojo.

Me meti en la cocina tras pedirle a Fernando que me llamara si me necesitaba. Alba estaba
alegre y canturreaba su copla favorita moviendo la cintura mientras cocinaba.

—Hoy tenemos un buen dia, me alegro —le dije dandole un beso en la mejilla.

—S], tata, queria pedirte un favor. Bernardo ha reservado una mesa para cenar mafiana en un
restaurante. ;Podrias hacerte cargo tt de la cocina? No habra mucha gente y Tamo te ayudara.

—Claro, lo he hecho otras veces, cuenta con ello. ;Doénde te va a llevar? —pregunté con
curiosidad.

—No lo sé, dice que quiere darme una sorpresa. Y ademas ha reservado una noche de hotel,
pero le voy a decir a Yeray que me voy a dormir a tu casa, si no te importa.

—Alba, no tienes que estar mintiendo a tu hermano. Eres una mujer adulta que puede tomar
sus propias decisiones.

—Pero tengo que escuchar su sermon sobre que las mujeres tenemos que darnos a valer, y no
tengo ganas de aguantar la moralina. Voy a hacer tartas de queso para hoy y mafiana. Va a sobrar
seguro, pero si no queda pones la Selva Negra que esta en el congelador. Y las mousses de
chocolate. Pero acuérdate de sacarlo todo un rato antes de servirlo.

—~Que si. Pero no sé para qué me dices nada, si luego me llamaras diez veces para darme
instrucciones —dije conociéndola.

—Vete con Fernando, que esta empezando a llenarse el salén. Nosotras podemos solas. Por
cierto, hoy ha reservado una mesa un amigo tuyo.

—Vaya por Dios. Yo que queria un almuerzo tranquilo.

—Mira, Zaira, ya ha llegado el Italiano. Ese hombre es imparable —rio Alba—. Lleva
viniendo por lo menos veinte dias seguidos. Y cada vez llega con una mujer distinta. No sé como
le da tiempo a conocerlas.

—Debe tener una agenda repletita.



—Dile a Fer que te cuente su teoria —pidi6 Alba.

Encontrar a Alba tan feliz me llenaba de contradicciones. Por un lado, asi era como queria que
estuviera, con esa sonrisa y esas ganas de disfrutar de la vida. Pero, por otro, sabia que Alba solo
respondia al refuerzo intermitente que Bernardo le ofrecia. Tras un tiempo de turbulencias y
ausencias, en el que Alba sufria con amargura, se presentaba como el novio perfecto y ofrecia
una version mejorada, azucarada y sin reproches. Sabia que muy pronto esto cambiaria y que
volverian las peleas, los ataques a su autoestima y que ella se sintiera desgraciada. Me sentia mal
por no poder sacar a Alba de ese circulo y me prometi a misma buscar la manera de conseguirlo.

Sali de la cocina y lo primero que vi desde la barra fue a Victor hablando con una chica.
Vestia una blusa naranja y le acariciaba el brazo despacio, con actitud carifiosa. Habia tres
personas mas con él. Solo conocia a Isabel, la concejala, una chica joven e inteligente que me
agradaba. Atravesé el salén y me senté en una de las hamacas que tenia una parte a la sombra.
Respiré hondo, no me habia gustado lo que habia sentido al ver a Victor con esa chica: esa
sensacion de vacio, ese pellizco en el centro del estbmago. Podia observarlos desde donde estaba
sin ser vista.

No era la primera vez que Victor, a lo largo de todos estos afios, venia con una chica al
chiringuito. Incluso lo habia visto muchas veces con su exmujer y sus hijos. Pero nunca habia
experimentado nada como lo que sentia en ese momento. La chica se le acercaba continuamente,
sin dejar de sonreir. El parecia muy atento a la conversacién y también le sonreia. El resto del
grupo esperaba a que les atendieran, hablando entre ellos. La chica le apoy6 la mano en el pecho
y con complicidad le dijo algo al oido. Fernando los interrumpi6 indicandoles que la mesa estaba
lista. Vi que se acomodaban y que ella se sentaba al lado de Victor, que presidia la mesa.
Observé cémo acercaba su silla de forma disimulada. Victor y Fernando intercambiaron un par
de frases y parecieron buscarme con la mirada. Me meti en la cocina hasta que se hubieron
sentado.

—Nifia, ¢donde te metes? Victor me ha preguntado por ti. Ve a saludarlo —me pidi6
Fernando.

—No voy a ir a saludarlo —dije, muy cortante.

—Zaira, ;qué te pasa? Si no quieres ir a saludarlo, 11évale las cinco cafias que han pedido.

Me resigné a hacerlo. Fernando no paraba y estaba solo. Los dos chicos que nos ayudaban
estaban en la terraza con Yeray, que tenia mas mesas ocupadas.

Llevé las cafias e intenté no mirarlo. Saludé y coloqué las cervezas en el centro de la mesa. No
habia regresado a la barra cuando senti que alguien me cogia del brazo.

—Zaira —escuché antes de volverme.

Cuando me giré lo tenia demasiado cerca. Retrocedi un par de pasos para poner distancia y
debi de hacerlo de forma muy brusca por su cara de desconcierto.



—Necesito hablar contigo —dijo con seguridad.

—Ahora no, Victor, estoy trabajando y tu estas con tus amigos. Hablamos en otro momento.

—Escichame, Zaira. Es importante.

En ese momento, Fernando se acercé para hablarme y me marché dejando a Victor con la
palabra en la boca.

—La madre que pari6 al Italiano, que por comer gratis esta subiendo la autoestima de media
Benalmadena.

—:Coémo que «comer gratis»? ;No paga? —pregunté, extrafiada.

—Yo tengo una teoria al respecto —me confesé Fernando—. El se va por las noches al puerto,
a un pub o dos donde va gente mayor, se liga a alguna sefiora, le dora la pildora durante toda la
noche, le pide el teléfono y le dice que la va a invitar a almorzar al dia siguiente. Las llama
siempre, pero se excusa con que le han robado la cartera y no puede quedar con ellas. Y ellas se
lo creen, Zaira, se lo creen siempre. Y acaban pagando la cuenta.

—Fer, ¢t como has hilado esta teoria?

—Primero, porque nunca repite sefiora. Segundo, porque siempre pagan ellas. Y tercero,
porque soy muy listo —rio mientras me guifiaba un ojo.

La teoria de Fer cobr6 mas fuerza en cuanto analicé al sujeto. Era un tipo alto y guapo, que ya
parecia estar buscando otra victima entre las mujeres que tomaban el sol en las hamacas. Intenté
adivinar la edad del Italiano, pero no fui capaz de decidirme por una en concreto entre los treinta
y los cuarenta.

Trataba de verificar la teoria de Fernando cuando la risa exagerada de la chica de naranja
llam6 mi atencion. Victor la miraba sonriendo. Lo que senti dentro de mi me preocupd. No
queria ponerle nombre pero sabia exactamente lo que era. Me fijé un poco mas en ella. Era
morena y tenia unos ojos grandes y expresivos. Llevaba una minifalda blanca que mostraba sus
bronceadas y torneadas piernas. Todas las partes de su cara estaban maquilladas en exceso. Me
llamé la atencién que no le quitaba ojo a Victor ni un solo segundo.

—Si —afirmo Fer, que leyé mi pensamiento—. Si le lanzas un lapiz se le queda clavado en la
cara de la cantidad de capas de maquillaje que lleva puestas. Y es mona, no necesita usar todos
los potingues que tiene en su cuarto de bafio. Es de las que gastan una pasta en productos virales
y en cada cita tienen que utilizarlos todos.

Me rei de los comentarios de mi amigo, que tenia una forma divertida de expresar lo que
pensaba.

—Qué bruto eres —comenté entre risas—. Anda, llévale las natillas, a ver si terminan de
comer ya.

Mi mirada y la de Victor se encontraron varias veces; en una de ellas se mantuvieron durante

unos segundos. Sabia que estaba molesto conmigo. Lo vi escribir en el mgvil y una vibracién en



mi bolsillo me indic6 que el mensaje era para mi.

No lo cogi.

Con la sensacion de que me faltaba el aire, sali del chiringuito. Quedaban pocas mesas
ocupadas y Fernando podria hacerse cargo solo. Me di cuenta de que la puerta de la caseta donde
Juanillo guardaba las herramientas estaba abierta y fui a cerrarla. Grité al sentir unas manos que
me metieron dentro.

—Perdéname, pero esta es la inica manera de que me prestes atencion —se disculp6 Victor.

Me quedé sin habla. Coincidiamos en el mismo sitio donde nos besamos por primera vez,
aunque el espacio era un poco mas amplio porque la puerta estaba abierta. Me mir6 a los ojos y
me cogi6 la barbilla. Pensé que iba a besarme y el corazén se acelero.

—Zaira, escichame, te lo ruego. Tengo algo que decirte: el chico que esta en coma, hay una
historia detras que se esta investigando.

—:Y qué tiene eso que ver conmigo? —pregunté.

—El chico es el mismo con el que se peled Yeray hace unos dias, aqui en el chiringuito. Han
salido en la investigacion grabaciones en las que se les ve discutir. Alguien grabd la pelea que
tuvieron aqui. Y van a venir de un momento a otro a interrogarlo. Tienes que hablarlo con Yeray
antes de que vengan.

No podia creerlo.

Si el nombre de un chico gitano salia en una investigacion policial los problemas llegarian
tarde o temprano.

Victor me abrazo con fuerza.

Y presenti en ese momento que todo mi mundo se iba a desmoronar.
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Victor permaneci6 en silencio esperando mi reaccion. En su cara veia preocupacion y eso todavia
empeord mi presentimiento.

—Si tienen grabaciones de la discusion, la cosa se complica. Discutieron porque ese chico
estaba vendiendo droga en el chiringuito.

—:Coémo? —pregunto Victor, extrafiado.

—Por eso se pelearon. Yeray le dijo varias veces que se fuera y sigui6 ofreciendo drogas a los
clientes, mesa a mesa. Pero, como eso se sepa, lo van a convertir en un ajuste de cuentas
rapidamente —expliqué, segura de lo que decia.

—No, Zaira, no digas eso. Todo se aclarara, la policia encontrara al culpable —afiadi6 Victor
en un intento por calmarme.

—La policia, cuando tiene un culpable, no busca otro. Voy a hablar con Yeray antes de que
vengan a por él. Es mejor que se vaya a casa y lo busquen alli. Sera muy complicado aqui: se
montara un espectaculo y habra alguien que lo grabara en video.

—Creo que tienes razén, habla con él y yo lo llevo a casa. No creo que tarden mucho en venir
a interrogarlo.

Respiré hondo con la sensacién de que todo pendia de un hilo. Sabia perfectamente lo que
ocurriria: cuando uno de nosotros se ve envuelto en una investigacion, tiene que demostrar que
no es culpable, porque para nosotros no existe la presuncién de inocencia. Yeray se convertiria
asi en el centro de la investigacion. Lo habiamos vivido muchas veces en nuestro entorno.
Ninguno de los miembros de mi familia habia estado en la carcel. Ni siquiera teniamos una multa
de trafico. Sin embargo, cuando ocurria alguna cosa, nuestras puertas eran las primeras a las que
se golpeaba. Y nos trataban como culpables hasta que el asunto se aclaraba. Viviamos
angustiados con la posibilidad de que eso nos sucediera, y que en alguna ocasion algiin inocente
pagara por algo que no habia hecho. La historia de nuestro pueblo esta repleta de culpables que
nunca pudieron demostrar su inocencia.

Llamé a Yeray, que estaba recogiendo las mesas.

—Necesito hablar contigo, ven al bafio —le pedi con una cara que no dejaba lugar a dudas de



que algo grave ocurria.

—¢Qué te pasa, prima? ;Le ha pasado algo al abuelo? —preguntd, preocupado.

—No, el abuelo esta bien, todos estan bien. Es sobre el chico que encontraron herido, tirado en
la calle. Es el mismo que estuvo vendiendo drogas aqui el otro dia, el hijo de Andrés. En la
investigacion han aparecido unos videos de la discusion que tuvisteis. Va a venir la policia a
recogerte para interrogarte. La investigacién la llevan los nacionales, asi que es mejor que te
vayas a casa y que vayan a buscarte alli. Victor te esta esperando para llevarte.

»Voy a llamar a Alicia. No quiero que digas ni una palabra hasta que no esté Alicia contigo,
¢me oyes? Les dices que hasta que no llegue tu abogada no quieres declarar. Da igual lo que te
digan, que si es rutinaria o la madre que los pari6. Hazme caso. Ni una palabra hasta que llegue
la prima.

—La vas a llamar ti? —pregunto Yeray, rascandose la cabeza con preocupacion—. Yo ahora
mismo no soy capaz ni de marcar un numero de teléfono.

—Ya le he mandado un mensaje y le he pedido que se vaya para tu casa. No te preocupes de
nada. Yo me quedo aqui atendiendo la terraza. Tu solo ve a la comisaria y cuenta la verdad. No
tienes nada que temer. No has hecho nada, asi que muestra tranquilidad.

—T1 sabes que eso no funciona asi. Me van a tener setenta y dos horas interrogandome y va a
ser una pesadilla. Los dos lo sabemos. Soy gitano y soy culpable nada mas que me ponga al lado
del nacional, Zaira. Y encima amenacé al tipo ese, le dije que si volvia le partia la cara. No sé si
voy a poder mostrar tranquilidad. Vamos a ver cémo acaba esto. Como no encuentren al culpable
me cargan el muerto a mi. Que para nosotros justicia hay muy poca. Y encima su tio es policia.
Eso hara que aprieten mas las tuercas.

—Si, pero no lo hiciste, y ese tipo seguro que tiene una vida muy complicada y muchos
enemigos, dedicandose a lo que se dedica. Asi que no van a faltar candidatos. —Intenté
tranquilizarlo—. Vamos a tomarnos las cosas con calma. Ahora mismo no tienen nada y
necesitan un culpable. No estas solo, Alicia es una de las mejores abogadas de este pais y te va a
ayudar.

—No me servira de nada si todos los enemigos del chico tienen el color de piel mas claro que
el mio —aleg6 Yeray con pesar.

—Mirame, primo. Nunca nos hemos metido en lios y todo va a salir bien —dije sin creerlo.

Victor apremi6 a Yeray para que lo acompafiara antes de que apareciera la policia. En mi
interior, un nerviosismo acelerado no me dejaba tomar decisiones. Si me aterraba la situacién era
porque conocia lo que iba a pasarle a Yeray. Todos los prejuicios que le iban a salpicar los
sufriria sin ni siquiera conocer a ese muchacho. Esperaba que el interrogatorio fuera corto y que
lo mandaran pronto para casa. Pero en el fondo de mi alma sabia que eso no seria asi.

Esperé a que se fuera la ultima mesa y cerré el restaurante.



—:Donde esta Yeray? —preguntd Alba.

—Ha salido un momento con Victor, que lo necesitaba para algo. Vamos a sentarnos a comer.

Intenté mostrarme tranquila en la comida pero era incapaz de tragar un bocado. Fernando me
conocia lo suficiente para saber que algo pasaba. Y que no lo queria contar delante de los chicos,
asi que, sin dejar de observarme, tuvo paciencia y esper6. Cuando el personal se fue a descansar,
le pedi a Paco que no se marchara y que oyera lo que tenia que decir a mi familia. Queria que él
también lo supiera y que lo transmitiera en la aldea con veracidad, sin rumores que fueran de un
lado a otro y distorsionaran la realidad.

Comencé a hablar y pegaron a la puerta. Era Bernardo, que llegaba en el momento mas
inoportuno. Pasé y se sento en la barra, no sin antes ordenarle a Alba que le pusiera una cerveza.
Dudé si hablar delante de él, pero era la pareja de mi prima y parecia inevitable que no se
enterara tarde o temprano.

—Tengo algo que contaros —dije con seriedad.

Cuando terminé de explicarles lo que habia sucedido, Fernando se levant6 de la silla y se puso
las manos en la frente. Fue el mas rapido en unir las piezas del puzle. En su cabeza ya habia
anticipado, igual que yo, todo lo que ocurriria.

—No puede ser —intervino Alba—. Por eso se ha ido Yeray. Tata, que él no ha hecho nada, a
ver si se lo quieren cargar a él.

—Alba, Yeray no ha hecho nada y no le va a pasar nada —intent6 tranquilizarla Fernando.

—Zaira, escichame —hablé Paco—. Llama a tu primo Chavi y dile lo que esta pasando. Ellos
tienen amigos en los nacionales y le pueden ir informando. Fernando, tendrias que ir a por el
abuelo a Marbella, porque como lo vea en la television le va a dar algo. Es mejor que esté aqui
con nosotros. Si no ocurre nada y lo sueltan rapido, lo volvemos a llevar al hotel, que esta ahi al
lado.

»Yo me voy para la aldea y buscaré a tres o cuatro personas que nos ayuden esta noche. No
podemos cerrar el negocio y parecer mas preocupados de lo que estamos, pero centrados no vais
a estar, asi que vamos a necesitar ayuda. Vosotros tenéis que quitaros de en medio. En el
momento que suelten a Yeray, volvéis y listo. Pero me temo que no sera rapido. Si la policia no
tiene nada y es la tinica pista que siguen, lo van a retener todo el tiempo que puedan.

—Llamaré a Sandra para que recoja al abuelo —dije sacando el teléfono.

—No me puedo creer que tu hermano me vaya a joder la noche que lo tengo todo pagado —
recriminé Bernardo a Alba.

Me sorprendio el reproche de Bernardo. La situacion era muy complicada para mi familia y él
se preocupaba por la cena que tenia con Alba al dia siguiente. Estaba a punto de ir a reprenderlo
con una rabia que no podia contener cuando noté que Fernando me agarraba.

—Estas loca? ;Qué quieres? ;Otro video para que puedan decir lo agresivos que somos?



Calmate, ya lo resolveremos cuando esto haya pasado.

Alba se meti6 llorando en la cocina al ver que Bernardo salia del chiringuito indignado, tras
pegar un portazo.

Tuve ganas de seguirla y gritarle todos los improperios que Bernardo se habia ganado a pulso,
de dejarle claro que el egoismo de su novio me exasperaba, pero no era el momento. Alba
necesitaba mi apoyo, no mis reproches, asi que decidi no entrar a consolarla hasta que estuviera
mas calmada y mi indignacién no me dominara.

—Ana viene para aca. Le he mandado un mensaje.

—:Qué Ana? —pregunté.

—Ana, mi amiga periodista. Tenerla a nuestro lado nos va a venir muy bien para mostrar
nuestra verdad. No van a tardar mucho en salir noticias publicadas, si es que no han salido ya —
anuncié Fernando, que corrio6 a buscar en internet si habia trascendido.

—No se me hubiera ocurrido nunca, Fer, pero Ana es una periodista muy comprometida,
seguro que nos echa una mano. Ademas de tener muchos contactos —reconoci mientras me
sentaba, agotada—. Espero que quiera ayudarnos.

No sabia qué hacer y me sentia impotente. Vi a Fernando entrar en la cocina para consolar a
Alba. Paco se habia marchado y entonces me di cuenta de que faltaba Juanillo.

Intenté localizarlo en las hamacas, pero no estaba. Finalmente me acerqué al bafio y encontré
la puerta cerrada.

—Abre, Juanillo, soy yo —le rogué.

Tard6 unos segundos en quitar el pestillo. Desde que era pequefio tenia la costumbre de
esconderse para evitar los problemas.

—Ven aqui, ya veras como no pasa nada.

—Le van a pegar, prima, lo sé. Y le van a obligar a que diga que ha sido él.

—No digas tonterias. Tenemos a la mejor abogada, y no se va a separar de él. No le va a pasar
nada. Ademas, no hay pruebas y lo van a tener que soltar.

—Van a intentar que confiese y lo va a pasar muy mal —lloriqueé Juanillo al tiempo que
apoyaba la cabeza en mi pecho.

—Escichame, Juan. Somos un pueblo que ha sufrido mas de doscientas cincuenta leyes para
hacernos la vida imposible. Han querido exterminarnos, nos han humillado, violentado y
asesinado. Y aqui estamos. No nos rendimos. Yeray es fuerte. Estamos en Benalmadena, una
ciudad abierta con nacionalidades de todos los colores. No nos van a dejar solos. —Lo abracé
con fuerza.

Juanillo intenté calmarse, respirar hondo y mantenerse entero para afrontar todo lo que se nos
venia encima. Volvimos al sal6n y nos sentamos alrededor de la misma mesa en la que habiamos

comido. Fernando, que se habia acomodado en una de las hamacas, entr6 tras encontrar la



primera noticia que habia aparecido en la prensa, en un periodico local.

—Ya han publicado una noticia, Zaira, y no es buena. Directamente, han utilizado un titular
sensacionalista.

—Enséfnamelo, quiero verla —dije mientras me levantaba para mirar su pantalla.

Cuando terminé de leerla, las piernas me temblaban. Tuve que volver a sentarme. Se habian
cumplido todos mis temores. La prensa ya lo daba por culpable, y para ello habia reproducido
una serie de mentiras sin fundamento, sin veracidad alguna.

Victor pego en la puerta. Juanillo abri6 y con rapidez se sent6 a mi lado.

—Lo acabo de leer. Sabiamos que iba a pasar —dijo Victor cogiéndome las manos entre las
suyas.

—Pero todo es mentira —afiadi sin apenas fuerzas—. No estd acusado de nada y no se le
puede relacionar con la venta de droga. Es el muchacho el que trapicheaba, no mi primo. Yeray
no ha tocado las drogas en su vida. Ni siquiera ha estado cerca de ellas. No es justo que
tengamos que leer esas mentiras.

Sentia unas enormes ganas de llorar. De gritarle al mundo que Yeray jamas habia hecho nada
malo. Que era una de las mejores personas que yo conocia. En pocos minutos, las noticias se
habian multiplicado. Todas las redes sociales se habian llenado de versiones de la noticia, cada
una mas inverosimil que la anterior. No se hablaba de otra cosa en todo el pais. Unos supuestos
amigos nuestros, que no habiamos visto en la vida, confirmaban las informaciones falsas.

Alba sali6 a la terraza y comenzé a llorar de rabia. Fernando corrié hacia ella, no queria que
algin indeseable la grabara y utilizara su imagen para burlarse en las redes sociales.

Estabamos desconcertados, nerviosos, sin saber qué decir ni qué hacer. Al poco rato, llegd
Paco. Venia con sus tres hijos y Manuel, otro de mis primos.

—Zaira, id a casa. Nosotros nos encargamos de todo. Con la ayuda de los trabajadores
podemos sacar esto adelante una noche, no va a pasar nada. Mi hija Mara se queda en la cocina
con Tamo y su madre, y mi Susana atendera la terraza con Manuel. Mi hijo se encarga de los
espetos y yo me quedo en el saléon con los camareros. No podemos cerrar, no daremos mas de
qué hablar —afirmé Paco con decision—. Id tranquilos, he pasado muchas horas de mi vida en
este chiringuito y sé como funciona todo.

Agradeci a Paco la ayuda con un fuerte abrazo. Hice lo mismo con mis primas y con mi primo
Manuel, al que hacia tiempo que no veia.

—Gracias, Mara —dije emocionada—. No sabéis cuanto os lo agradezco. Te iba a llamar esta
semana, pero sabia que tendrias el mismo lio que yo en el instituto. Me alegro de que estés aqui.

—Para que luego digan que los maestros no trabajamos, y no tenemos ni tiempo de ver a los
seres queridos —bromed mi prima—. Zaira, no hay nada que agradecer. La familia estd para

esto. Para ayudar cuando hace falta y para defender lo nuestro, y créeme que hoy vamos a hacer



las dos cosas a la vez.

»Ya sabes que también estoy de vacaciones, de manera que cuenta conmigo para lo que
necesites. Mi padre me ha dicho que hay una periodista amiga de Fernando que os va a ayudar.

—Si —confirmé—. La estamos esperando. No te puedes imaginar lo que acaban de publicar.
Han dicho ya poco mas que Yeray esta acusado y que detras hay un ajuste de cuentas. Esto es
una pesadilla y me temo que acaba de empezar.

—Para nosotros nunca es facil, Zaira. Nunca. Pero a luchadores no nos gana nadie, asi que
vamos a demostrar la verdad. Yeray es una buena persona y se lo vamos a contar al mundo
entero —defendi6 Mara contagiandome su fuerza.

Ana lleg6 con una libreta en la mano. Se abrazé a Fernando y luego vino a saludarme. Cuando
Fernando estaba haciendo las practicas con ella, solia venir a menudo a comer al restaurante. Era
una mujer encantadora, que escribia mas con el corazén que con la cabeza. Sus articulos
retrataban con mucha fuerza las emociones de los entrevistados y mostraban siempre la parte
mas humana de la noticia. Habiamos tomado café con frecuencia, sin que Fernando nos sirviera
de enlace. Teniamos una quimica especial que nos hacia estar c6modas la una con la otra.

—Ya estoy aqui —afirmé para ponerse a nuestra disposicion—. Acabo de leer lo que ha salido
publicado. Necesito que me contéis todo lo que sabéis con detalle para sacar algo que lo
contrarreste. Chicos, no os desaniméis. Esto es duro, porque ser el centro mediatico es algo
nuevo y complicado, pero igual de rapido que llega se va. Tenemos que empezar por el principio.
Necesito que me contéis lo que paso ese dia y lo que ocurri6 después.

—Vamonos a casa —anuncio Alba—. Alli estaremos mas comodos y podremos hablar con
tranquilidad.

Le di las llaves de mi coche a Fernando, yo era incapaz de conducir. Victor se quedé parado
sin saber muy bien si era adecuado seguirnos. Al fin y al cabo era el alcalde y tenia un rol que no
podia olvidar.

—Victor, vente con nosotros si puedes, nos vendra bien una cabeza mas pensando —afiadi6
Fernando—. Y la tuya estda muy acostumbrada a resolver embrollos. Llamo yo a Juanillo, que
nos lo hemos dejado en las hamacas.

—Zaira —dijo Victor en cuanto cerré la puerta del coche—. No te voy a dejar sola. Esta vez
no.

Me cogio la mano y la apret6 entre las suyas. Me dedic6 una sonrisa franca y arranco el coche.
Senti que era honesto y que lo que acaba de decir era realmente lo que sentia. Mi teléfono me
aviso de que tenia un mensaje. Era mi prima Alicia, que me indicaba que ya estaba con Yeray en
comisaria y que todo iba bien. Me tranquilizaba saber que contaba con ella.

Llegamos a la casa y nos sentamos en el salon.

—Bien, por lo que me contdis —comenz6é Ana— no tienen nada, absolutamente nada que



implique a Yeray. Solo un video con una discusién previa, pero tampoco la violencia que se
observa en las imagenes es exagerada. Y toda la informacién que han publicado mis compafieros,
como si fuera veraz, es solo un pufiado de especulaciones.

—Exactamente —confirm6 Fernando.

—Esto va para largo. Tenéis que nombrar un portavoz de la familia —confirm6 Ana mirando
por la ventana—. Hay periodistas esperando fuera. Voy a salir a hablar con ellos y a calmar los
animos un poco. Esto pasa porque es verano y no hay noticias. Y lo poco que hay se explota en
todos lados. Vamos a tener que echar mano de una buena dosis de paciencia.

Me senté en el sofa, consternada. No podia creer como se habia complicado todo en tan poco
tiempo. Nos habia cambiado la vida en un par de horas. Sin hacer absolutamente nada.

—Es mejor que seas tu el portavoz, Fernando. Esperemos que se resuelva antes, pero de todas
maneras vamos a tener que hablar con la prensa cuando el rumor crezca. Tu conoces sus cédigos
y sabes defender mejor las ideas. Yo puedo acabar de los pelos de alguna periodista —reconoci
con sinceridad.

—Poned la tele —dijo Ana en cuanto entrd, después de hablar con los periodistas—. Estan
retransmitiendo en directo.

Vimos en la television nuestra propia casa. En un momento tuve la sensacion de que estaba
sofiando y que todo era una pesadilla. Como era posible que en aquella pantalla se estuvieran
exponiendo nuestras vidas. El vértigo que senti me mare6. Tuve que sentarme y cerrar los ojos.
La velocidad con la que transcurrian los acontecimientos me impedia asimilarlos.

—Voy a llamar a la local para que despeje vuestra casa. Pondremos un control al principio de
la calle para que no pasen —anunci6 Victor cogiendo el teléfono.

—No va a solucionar mucho —predijo Ana—. Buscaran la forma de llegar, pero al menos
tendremos unas horas de paz.

Guardamos silencio para escuchar a la periodista que estaba en la puerta. Frases inconexas
resonaban dentro de mi: «Familia gitana complicada», «comportamientos agresivos», «no es la
primera vez que se meten en lios», «tuvieron un enfrentamiento anterior, posiblemente por
marcar los territorios de la venta de drogas». No pude mas. Abri la puerta y sali como una loca
directa a decirle cuatro cosas a la periodista. Fernando y Victor me agarraron con rapidez y no
me dio tiempo a llegar a mi meta. Pero mi imagen de loca histérica que queria matar a la
periodista quedaria grabada en las retinas de todos los espectadores.

Me senté en el sofa en un estado lamentable. No tenia fuerzas para cogerle el teléfono a mi
madre, que me habia visto en la television.

—Zaira, ven conmigo —me pidié Fernando, visiblemente enfadado.

Lo segui hasta la cocina. Se puso enfrente de mi. Podia ver las gotas de sudor que le caian por
la frente.



—Esctichame con atencion. Solo te lo voy a decir una vez. Esto va a ser muy dificil para
todos. Van a ser setenta y dos horas muy tediosas. No puedo permitir que lo compliques todavia
mas. Tienes que controlarte. Si todo sigue asi vas a escuchar cosas muy duras de tu familia y no
puedes empeorarlo todo revoloteando de los pelos a todo el que diga algo que no te gusta. Estan
haciendo su trabajo. De forma pésima, es cierto, pero es su trabajo y no van a dejar de hacerlo.
No nos beneficia nada lo que acabas de hacer.

Escuché mi nombre y mis apellidos en la television. Fui al salén para oir lo que la locutora
decia. Me definia como la prima del acusado, una maestra que sospechosamente pasaba muchas
horas en el chiringuito. Me rei cuando escuché lo de «sospechosamente». Dudé si reir o llorar.
Analicé la imagen que estaban mostrando de mi y me puse muy nerviosa. Los padres de mis
alumnos estarian viendo las noticias. No era para nada mi vida lo que se exponia. Hablaban de
mi con especulaciones que me dibujaban como una persona fria y calculadora. Me dolia, me
dolia tanto que perdi las formas y me levanté agitando la cabeza, sin parar de moverme por la
sala. Victor intent6 calmarme. Me abrazd y me acaricié la cabeza como a una nifia pequefia.
Permaneci un buen rato en sus brazos e intenté ordenar mis pensamientos. Habia perdido el
control de la realidad, de lo que pasaba a mi alrededor. El miedo a que la cosa empeorara

empezaba a ser una constatacion que me impedia respirar con normalidad.

Cuando el abuelo lleg6, yo seguia con el mismo ataque de nervios que no me permitia estar
sentada dos minutos seguidos. Ana habia escrito una entrada para las redes sociales y
esperabamos su publicaciéon con impaciencia. Deseabamos que, igual que unas palabras habian
alterado nuestro mundo, otras lo devolvieran a la tranquilidad.

Mi abuelo estaba preocupado por las noticias que familiares y amigos no paraban de
comentarle. Le ensefiamos los videos que se habian colgado en las distintas paginas web. Se
notaba que ese dia no habia ninguna noticia que fuera sustanciosa y habian engrosado la nuestra
hasta perder su forma original. Me angustiaba que siguieran regando el bulo con mas mentiras
que nos afectaran a todos de manera personal y profesional.

Alicia me mand6 un mensaje para avisarme de que me iba a llamar. Pero no queria que pusiera
el manos libres.

—Zaira, hay una contradiccion que nos ha complicado mucho la cosa.

—¢Qué contradiccion? —pregunté con angustia.

—Yeray asegura que después del chiringuito se marché a casa. Pero no lo hizo. Las camaras
de trafico lo sitian llegando a casa tres horas después. No sé qué hizo ese tiempo y no puedo
ayudarle si me lo oculta.

—No sé qué hizo, pero sé que a las cuatro, cuando llegé Juanillo, él estaba ya en casa, porque



le ech6 una bronca.

—Si, pero es que Juanillo llega pasadas las cuatro. Esto no pinta bien, Zaira. Yeray nos esta
ocultando algo.

Sabia perfectamente lo que estaba ocultando Yeray. Y sabia que, si se lo contaba a Alicia, mi
primo no me lo iba a perdonar en la vida. No sabia qué hacer. Tenia que tomar una decision
rapida.

—Sé lo que estuvo haciendo Yeray. Seguramente tenia una cita con alguien que no quiere que
se sepa.

—Te refieres a que esta con una mujer casada? —pregunto Alicia.

—Algo asi —contesté poco convincente.

—Zaira, no me jodas, ;eh? ;«Algo asi» qué porra es? Tienes que decirme la verdad. Ese chico
se movia en entornos muy turbios y, si Yeray ingresa en prision y le dan una paliza mal dada, no
nos va a servir de nada que pongas en su esquela que estaba haciendo «algo asi». jA ver si nos
damos cuenta de la gravedad del asunto! —grité Alicia, muy alterada.

Las palabras de mi prima me convencieron para decir la verdad.

—Yeray es homosexual y seguramente tuvo una cita con alguien que conocio en la aplicacion
que utiliza para ligar.

Alicia se qued¢ callada. Procesaba la informacion que acababa de recibir.

—Estas segura de eso?

—De que es homosexual, totalmente; de que estuvo en una cita, me lo imagino, no lo puedo
confirmar. El lo lleva todo con el secretismo més absoluto. Si lo sé es porque en una ocasién le
dije que no podia pasar toda la vida reprimiéndose, que seria muy negativo para su salud mental,
y para tranquilizarme me cont6 que de vez en cuando usaba la aplicacion. Ahora, también te digo
que, si tiene que escoger entre entrar en la carcel o salir del armario, va a elegir lo primero.

—Y tampoco puedo hacerlo yo ante la posibilidad de que entre en la carcel. Saltaria a los
medios de comunicacion como una noticia mas y todo se volveria muy complicado para él alli
dentro —analizé Alicia en voz alta.

—Alicia, hija, no me asustes. ¢Por qué iba a entrar Yeray en la carcel si no ha hecho nada? —
afadi, ofuscada.

—Ya sé lo que voy a hacer. Y no lo voy a consultar con él. Voy a argumentar que estuvo con
alguien, pero que esta casada y no quiere revelar su identidad. Necesito saber donde suele ir para
mirar las camaras que lo sitiian de regreso, entrando en Benalmadena.

—Conociéndolo, estoy segura de que queda con chicos de Marbella o Estepona, lejos de aqui,
para que no lo reconozcan. Y seguramente sera con extranjeros que estén de paso, con los que no
se implica emocionalmente. Alicia, por favor, no le digas que te lo he contado.

—Zaira, en este momento, que Yeray sepa que lo sé es el menor de sus problemas. Necesito



encontrar la forma de demostrar que es inocente y, por ahora, lo inico que he podido demostrar
es que ha mentido. Que no sé céomo puede estar esta familia tan escasa de neuronas para no
pensar que lo van a pillar —afiadi6 indignada.

Me colgo el teléfono con la promesa de que me mantendria informada.

Fernando y Ana hablaban de encontrar soluciones.

—Ana, ;y si hacemos conexiones en todas las redes sociales? Podemos hacer directos para
contar que estas dentro de la casa con la familia. Siempre has sido una activista a favor del
pueblo gitano. Entrevistanos, se hara viral enseguida —afirm6 Fernando.

—Lo habia pensado. Tengo a varias becarias recabando informacion del chico y de su entorno
para tener una vision mas global, pero hasta que no podamos organizarla vamos a actuar con
calma. Tampoco queremos que haya videos nuestros que se puedan malinterpretar. Sé que es
dificil, pero tenemos que meditar las acciones que vayamos a hacer. Estais en el punto de mira y
la cosa puede empeorar si actuamos de forma incorrecta.

»Creo que deberia empezar entrevistandote a ti, en cuanto te calmes —me dijo—. Vamos a
preparar una entrevista en la que se muestre la realidad de la familia. Y en la que puedas
esclarecer lo que paso el dia de la pelea. Luego entrevistaré al abuelo, que una persona mayor
defendiendo a los suyos siempre produce ternura. Si él esta de acuerdo, claro.

—Haced lo que tengais que hacer —afiadio el abuelo—. Yo hablo lo que tenga que hablar.

—Victor, si te parece lo mismo deberia empezar contigo —rectific6 Ana—. Conoces a la
familia desde hace muchos afios y tenerte de nuestra parte sera muy positivo.

—Claro, lo que necesites. Pero creo que deberiamos hacerla en el ayuntamiento. Si me ven
aqui, en casa de la familia, no va a sonar muy imparcial.

—Si, es mejor en otro escenario: tu despacho o la puerta del ayuntamiento seria perfecto. Lo
malo va a ser salir de aqui sin ser vistos —afiadio Ana.

—Detras esta la moto de Yeray —aporto6 el abuelo—. Si os ponéis los cascos y avanzais por
un par de tramos de tierra, salis a la carretera de atras. Victor conoce bien la zona, no habra
problemas.

En ese momento me entr6 un mensaje de animo de Sandra. Tras dejar al abuelo con nosotros,
se habia marchado al restaurante, por si podia ayudar. No tuve fuerzas para responder. Miré a mi
abuelo, que murmuraba algo entre dientes. A su lado estaba Alba, que llevaba mucho rato
sentada en el sofd, callada. Nos contemplaba a unos y a otros con la cara desencajada. Unas
profundas ojeras se habian instalado debajo de sus ojos negros.

Me senté a su lado. Intenté que mi presencia la reconfortara mientras observabamos a Ana y a
Fernando preparar la entrevista de Victor. Los dos habian trabajado mucho tiempo juntos y se
notaba que les era facil ponerse de acuerdo. Ana llevaba las riendas sin autoridad, dejando que

Fernando aportara todo lo que creia necesario, pero reconducia siempre el testimonio hacia los



senderos seguros, sin los riesgos que podia calcular de forma rapida por su experiencia. Una
becaria llamo6 a Ana un par de veces y esta anot6 varias informaciones en la libreta que siempre
llevaba consigo.

Cuando Ana y Victor se marcharon para grabar en el ayuntamiento, todos nos quedamos
callados. Cada uno intentaba ordenar su interior para encontrar algo con que aliviar a los demas,
sin éxito. Veia a todos los mios sufrir. Y mi sufrimiento se magnificaba. No podia atender a sus
sentimientos si los mios estaban rotos en mil pedazos. La desesperacion que sentia me asfixiaba
de forma creciente. No veia a Juanillo y me extrafio.

—:Donde esta Juanillo? —pregunté.

—Se habra metido en su habitacion —contesto el abuelo.

Fui a buscarlo a su dormitorio y no lo encontré. Miré por toda la casa y comenz6 a
preocuparme su ausencia. Queria saber cémo lo estaba viviendo, qué estaba sintiendo. El era el
mas sensible de todos. Lo llamé al movil y escuché el timbre del teléfono en su habitacion. Lo
cogi y vi que su amigo Gustavo le habia mandado un mensaje. Lo abri pensando que seria alguna
duda sobre las hamacas que yo podria solucionar. En la notificacién aparecia un emoticono con
una cara de asombro. Una cara que respondia a un video que le habian mandado con
anterioridad. Al ver la miniatura del video me dio un vuelco el corazén.

Cuando terminé de visualizarlo senti que las piernas no me respondian. Tuve que agarrarme al
escritorio.

No podia creerlo.

No podia ser cierto.



13

Bebi un poco de agua en la cocina, en un intento vano de calmarme. Tenia que hablar con
Juanillo. Nunca se separaba de su mdvil. Era extrafio que no estuviera en la casa, no lo habia
visto salir en ningin momento. No podia mostrar el video delante de todos, pero necesitaba
comentarlo con alguien o me volveria loca. El nerviosismo que me habia provocado era visible
en mis manos y piernas temblorosas. Me senté un instante en la cama. Indecisa, aplacé la
posibilidad de visualizarlo de nuevo, no lo soportaria. Miré el mdvil como si contuviera al
mismo demonio.

Respiré hondo, me insuflé fuerzas y sali al patio para ver si Juanillo habia dejado alguna pista
de su paradero. Tanto su bicicleta como su patineta estaban alli. Entré en el salon y me senté
junto a Alba, que taciturna concentraba su mirada en algtin punto exacto de las baldosas del
suelo. Le acaricié el pelo como cuando era pequefia, con su cabeza en mi regazo. Le susurré
palabras de animo carentes de fuerza; no era capaz de llenarlas, de encontrar la forma de
engafiarme a mi misma. En mi interior arreciaba un vendaval que no conseguia calmar, que con
fuerza me desordenaba el pensamiento y me provocaba unas terribles ganas de llorar. Tenia que
tragarme esas ganas, tenia que ser fuerte y conseguir no convertirme en un problema mas.

Mi abuelo estaba abatido, pensando en lo que estaria pasando Yeray. No lo verbalizaba para
no preocuparnos mas. Sin dejar de mirarnos, lo olamos suspirar de vez en cuando. Habia
envejecido en unas horas mas que en los ultimos afios, se habia vuelto fragil y vulnerable. El
miedo que sentiamos todos los que estabamos en esa habitacion era superior a las circunstancias
que nos rodeaban. No era proporcional a los hechos, todos lo sabiamos. Fernando, que vivia
entre dos mundos, era el que mas claro lo percibia. Pertenecia a nuestra familia, compartia
nuestra forma de sufrir y de disfrutar de la vida, pero no habia padecido el desprecio por tener un
color diferente de piel. Para una familia cualquiera, lo que nosotros estabamos viviendo hubiese
sido poco mas que un tramite incomodo. Para nosotros era distinto: nuestro origen nos llenaba de
inseguridad, nos hacia revivir historias pasadas y nos paralizaba de miedo. En nuestras cabezas
se repetian las imagenes de lo que podia estar ocurriendo en comisaria, y ninguna de las

versiones era amable con Yeray. Y lo peor es que teniamos la seguridad de que no nos



equivocabamos.

Ana regres6 y, para mi sorpresa, lo hizo seguida de cerca por Juanillo, pero no quise
preguntarle delante de todos donde habia estado. No los habia visto salir juntos, por lo que intui
que se habia escabullido para hablar con su novia. No era una informacién facil de revelar en un
momento Como ese.

—La entrevista con Victor ha ido muy bien —explic6 Ana—. Vamos a editarla y la colgamos
completa. Ha sido muy afable y se ha posicionado con la bisqueda de la verdad. No ha abogado
por la inocencia de Yeray, pero se ha implicado para explicar como ha sido vuestra vida siempre
en Benalmadena. Y la primera entrada publicada ya tiene mas de veinte mil visitas, lo que es
buena sefal.

—Ana, los comentarios que estan dejando los lectores son demoledores —conté Alba—. No
puedo leerlos sin que me entren nauseas. Qué tristeza que todo el mundo piense eso de nosotros.

—Alba, no creen nada de eso —le contest6 Ana—. Las redes sociales son asi de crueles. La
gente vuelca ahi su veneno sin valorar el dafio que hacen. Pero son efimeras: igual que te resaltan
y te suben a lo mas alto, se olvidan de ti. Lo aclararemos todo y esto no serda mas que una
pesadilla. Ahora vamos a preparar la entrevista con Fernando. Cuanto mas material tengamos
grabado, mejor podremos contraatacar en caso necesario.

No podia quitar los ojos de Juanillo, que miraba nervioso a todos lados. De vez en cuando
entraba en su cuarto, pero salia antes de que pudiera acercarme a hablar con él. Sandra me llamo
por si necesitabamos algo de comer, pero en ese momento ninguno de los que estabamos alli
podiamos probar bocado. Caia la noche y recordé que mis animales si que tendrian hambre. Mi
amiga se ofrecié a venir por la llave y ocuparse de ellos hasta que esto terminara. Me senti
aliviada y agradecida por tener una amiga como ella, que se preocupaba y me apoyaba en los
momentos dificiles. Llamé a Mara para ver si todo iba bien en el restaurante. Mi prima bromed
con que iban a hacer la caja mas grande del afio con todos los curiosos que se habian acercado a
comer esperando encontrar informacion de primera mano. Todo marchaba bien; estaban siendo
acosados por periodistas y habituales, pero mi familia tenia muy claro el mensaje de tranquilidad
que debian dar.

Ana nos pidio silencio para grabar la entrevista. Fernando se mostro tranquilo y risuefio. Resto
importancia a las acusaciones y desmontd todos los rumores que poco a poco se habian
convertido en acusaciones. Ana fue dura, certera y directa, abordando las cuestiones que todo el
mundo daba por sabidas de forma clara y sin olvidar nada que se pudiera resolver con la
imaginacion. Fernando le contesté de forma sincera y rotunda, y se expres6 como una persona
contratada por la familia que llevaba toda la vida con nosotros.

Cuando terminaron, los dos se mostraron muy satisfechos. Ana lo mandé a editar con un

compafiero del periddico y se dispuso a salir. Necesitaba informacion de primera mano, ir a



buscar los origenes de la noticia. Cerr6 su libreta y se despidié con un afectuoso abrazo a cada
uno.

—NMe acercaré al hospital y daré una vuelta por el barrio del chico. A ver lo que se cuece por
esos lares. Seguro que los vecinos me cuentan cosas interesantes. Tengo un amigo que trabaja en
el hospital. Estoy segura de que puedo investigar sobre el estado del chico y algo sobre lo que ha
ocurrido, que también sera de gran ayuda.

Ana se marché en plena noche, sola. No consintié que Fernando la acompafiara. Habia tantos
periodistas en los alrededores que no habia motivo para sentirse insegura.

Cuando nos quedamos solos, mi abuelo tomd la palabra y nos dejé muy claro que nadie se iba
a rendir:

—Vamos a salir de esta como hemos salido de todas —dijo incorporandose en el sofa—. Y lo
haremos todos juntos. Nos tiene que importar muy poco lo que piense la gente; nosotros sabemos
lo que somos, los valores que tenemos y nos vamos a defender ante el resto del mundo.

El tiempo avanzaba con lentitud, las horas parecian caer del reloj al ralenti. Recibiamos visitas
de familiares que venian a saber si podian ayudarnos en algo. Pero no notdbamos progreso
alguno. El calor de los nuestros nos aliviaba; el afecto que suscitaban era reconfortante, porque te
abrigaba una sensacion de apoyo que te instalaba en un escenario menos frio. Pero no hacia
desaparecer el miedo. E1 miedo que sentiamos a que a Yeray le ocurriera algo. El miedo a que le
dieran un mal golpe o que lo trataran con dureza. Todos sabiamos que lo estaria pasando muy
mal. Nunca habia estado en un calabozo. Y por su cabeza nunca pas6 esa posibilidad. Mi familia
no habia tenido problemas con la justicia. Ninguno habia tenido ningin conflicto.

Mi abuelo siempre fue muy férreo y establecio el limite del que no podiamos pasar. Ahora lo
veia en el sofa sentado, derrotado, sufriendo por la incertidumbre de no saber de su nieto y la
inquietud de dejar el chiringuito en manos extrafias. Me acerqué a él. Tenia que prepararlo para
lo que estaba por venir.

—Abuelo, quiza lo retengan setenta y dos horas. Tenemos que decidir qué hacemos. Si vamos
al chiringuito, la prensa vendra con nosotros. Y si no vamos, cerrar los dos dias mas fuertes del
afio nos va a suponer unas pérdidas importantes.

—Tenemos que ir —afirm6 mi abuelo—. No tenemos que escondernos de nada ni de nadie.
Seguiremos con nuestra vida normal hasta que suelten a Yeray. Llama a Victor y dile que nos
pongan mafiana una pareja de policias en la puerta para que no estemos solos si hay algun
altercado.

Charlé con Victor un par de minutos. Estaba corriendo por la orilla del mar, como solia hacer
cada noche. Le di las gracias por la entrevista y lo noté extrafio. Aunque parecia hablarme con
naturalidad, lo sentia diferente, con una distancia que no habia existido en las escasas

conversaciones anteriores. Acepté poner seguridad en el chiringuito, pero lo noté muy lejano.



Rechacé esos pensamientos para centrarme en los mios.

El abuelo se habia quedado dormido en el sofa. Alba y Fernando leian en su moévil las noticias
que no dejaban de brotar adornadas con mentiras variopintas. No recordaba haberlos visto nunca
tan tristes e inquietos, tan llenos de incertidumbres. Alba propuso que nos acostaramos en la
habitacién de Yeray y cubri6 al abuelo con una manta. Si lo desvelaba no volveria a coger el
suefio. Juanillo fue el Unico que no acept6 y se marché a su dormitorio. Estuve a punto de
seguirlo para hablar del video, pero sabia que llamaria a su novia en cuanto se quedara solo y

valoré que le sentaria mejor ese apoyo.

Fue dificil conciliar el suefio. Me preguntaba cémo estaria Yeray, qué le pasaria por la cabeza.
Seguro que no llevaria nada bien estar encerrado; verse privado de libertad, siendo inocente, le
doleria en el alma. Pero mas le doleria saber que sufriamos. Estaba convencida de que su
preocupacion por nosotros era mayor que cualquier cosa que estuviera viviendo. Tampoco podia
quitarme de la cabeza el video que habia visto en el movil de Juanillo, y que iba a complicar las
cosas. Las imagenes volvian a pasar delante de mi una y otra vez, sin que me atreviera a
interpretarlas. Tenia que haber una explicacién para todo y estaba segura de que mi primo me la
daria.

Pasé el resto de la noche dando vueltas entre las sabanas, viendo como Fernando y Alba
tampoco podian dormir. Me marché al cuarto de Alba para que la luz de mi mévil no les
impidiera descansar. Leia sin parar las noticias publicadas y encontraba los articulos cada vez
mas repletos de mentiras, que presentaban nuevos rumores como si fueran verdades absolutas.

Me quedé dormida pensando en Aurora y en lo que haria ella si estuviera con nosotros. Sin
duda, lucharia con ufias y dientes para defender a su hijo. Su recuerdo hizo que me sintiera mas
sola que nunca. La echaba mucho de menos. Su fuerza me era muy necesaria; la extrafiaba en mi
dia a dia, pero mucho mas si las cosas se torcian.

Cuando me levanté al amanecer, mi abuelo estaba calentando leche en la cocina. No hizo falta
preguntarle si habia descansado. La noche habia sido pesada para todos. Como habiamos
decidido, nos fuimos al chiringuito todos juntos, sin apenas hablar pero con la cabeza alta. Al
salir, los periodistas, que habian pasado toda la noche en la puerta de la casa, recogieron a toda
prisa sus pertenencias y nos siguieron.

Esa noche habia entendido a la prensa que nos perseguia. Después de leer todo lo publicado,
me habia dado cuenta de que nos presentaban como una familia gitana problematica, que
regentaba un negocio que posiblemente era una tapadera del trafico de drogas y que estaba
implicada en una pelea que habia llevado a un ciudadano respetable a un coma quiza irreversible.

Teniamos la noticia pegada en la piel. Podiamos dar mucho juego si descubrian algo mas, y qué



mejor que seguirnos a todas partes para conseguirlo. La sensacion que me producia la
persecucion no me agradaba, pero entendi que estaban haciendo su trabajo. De forma pésima,
cuando las informaciones eran sobre mi. No solo no me sentia identificada con el personaje que
habian creado, sino que era totalmente opuesto a la realidad.

Me llamaban «matriarca» de una forma despectiva, y afiadian la palabra «clan» para darle mas
fuerza. Tuve ganas de gritarle al mundo que los clanes eran un invento de los jambos aburridos
que no tenian nada mejor que hacer. Y que los patriarcas y las matriarcas también eran una
creacion suya, basada en nuestra figura de los hombres y las mujeres de respeto. Pero no hubiese
servido de nada. Me habian descrito como una persona horrible que no tenia amigos. Una de las
cosas que mas me doli6 fue el argumento de que iba al chiringuito por motivos ocultos que nada
tenian que ver con el apoyo a mi familia. Ese me hizo mucho dafio. Y a Yeray, lo declaraban
culpable sin ningun tipo de reparo. Ningun articulo, excepto los de Ana, le concedia la
presuncion de inocencia. En todos era el gitano violento que habia arruinado la vida de un chico
inocente, un futuro truncado en una cama de hospital.

En pocas horas habian creado un monstruo y habian perfilado una familia a su altura. Una
imagen muy alejada de nuestra realidad.

—NMenuda pesadilla —exclamé Fernando—. Y todavia me preguntais por qué me quedé en el
chiringuito. Ahi tenéis la respuesta, yo no soy capaz de hacer ese trabajo. Agobiar a las personas

para cazar la noticia, sin respetar nada. Inventar para provocar dafio. Nunca podria vivir con eso.

Aparcamos en una calle cercana, temiendo que no hubiera aparcamiento en nuestra misma calle.
Al cruzar el paso de peatones proximo al chiringuito, Alba fue la primera en darse cuenta.

—iDios mio de mi vida! —exclamé mi prima— ;Qué han hecho?

La fachada del restaurante estaba llena de pintadas. Habian escrito con letras rojas la palabra
«GITANOS» y la habian tachado, en sefial de repulsa. A su alrededor, frases cargadas de odio no
nos deseaban nada bueno. Cuando nos acercamos, vimos que habian pintarrajeado también los
cristales, un par de hamacas que Gustavo habia olvidado recoger y toda la fachada trasera.

Nos echaban. Nos querian fuera del pueblo. Y el mensaje quedaba muy claro en letras rojas y
negras. El racismo habia llegado para quedarse.

—Fernando, graba todo esto para el seguro —consegui decir—. Voy a llamar a Mara, vamos a
necesitar mucha ayuda para quitar estas pintadas.

Nuestro paso se volvio lento sin dejar de mirar hacia arriba. No podiamos articular palabra.
Mirabamos la fachada sin creerlo. Por primera vez en mi vida me senti avergonzada. Me daba
una vergiienza terrible que todos nuestros clientes vieran aquello. No podia hablar. No era capaz
de poner en palabras lo que sentia. Todas las palabras que conocia se quedaban pequefias para



albergar tanta angustia, tanta impotencia, tanta injusticia.

Cuando entramos en el chiringuito, mi abuelo estaba llorando. Consternado, se sent6 en la
mesa que ocupaba cada mafiana para desayunar. Se tapo la cara con las manos y durante unos
segundos guardamos silencio escuchando su llanto, que nos arrastré a todos a una profunda pena.
No soportaba el desconsuelo de verlo asi, tan abatido y afectado. El chiringuito era su vida, la
creacion que invent6 cuando le robd cuatro esquinas al mar. Me alegré de que Aurora no
estuviera para verlo. Que no tuviera que sentir la afliccién que todos sentiamos.

Maldije a los que habian introducido su odio en nuestras vidas. A todos los que, en forma de
letras, habian dejado su mala sangre en nuestra fachada. Sabia que eran personas que solo
necesitaban un pretexto para expulsar todo el veneno que tenian dentro. Y lo encontraron en el
trato que nos habian dado los medios de comunicacion.

Mi abuelo se acerco a la pared y tocé las pintadas con las manos. Puede ver el dolor en su
rostro, la pesadumbre en sus movimientos. Era la tercera vez que veia a mi abuelo llorar en la
vida. Y en las dos anteriores fue por pérdidas importantes. Miré a Fernando, que contenia su
rabia como podia. Juanillo gritaba con desesperacion y pegaba pufietazos al aire junto a las
hamacas. Sujeté a Alba, que estuvo a punto de caer al suelo; en ese momento recordé que no
habiamos comido nada desde hacia muchas horas. La senté en una silla e intenté encontrar
palabras que cohesionaran lo que estdbamos sintiendo de forma individual. Le pedi a Fernando
que preparara café y tostadas y llamé a Juanillo para que entrara.

—Esto que ha pasado hoy no va a hundirnos —afirmé—. Las personas que han hecho esto
quieren vernos destruidos y fuera del pueblo. Y no les vamos a dar ese gusto. Este es nuestro
pueblo y este es nuestro negocio, y vamos a luchar con ufias y dientes para defenderlos. Asi que
nos vamos a comer unas tostadas y vamos a tirar como sea. Y si creen que van a entrar por la
puerta y nos van a encontrar tristes y abatidos, estan muy equivocados. Nos van a ver mas unidos
que nunca. Estoy convencida de que esas pintadas no las han hecho personas del pueblo.

Sabia que ese odio no habia convivido con nosotros toda la vida, que no estaba en las personas
que venian a comer con nosotros a diario. Benalmadena era un sitio donde coexistian con respeto
diferentes nacionalidades, donde la diversidad era aceptada de forma natural.

Algunas personas que paseaban por la orilla se paraban frente al chiringuito. Miraban a mi
familia como si fuera una atraccion de circo, esperando encontrar algo que contar a sus amigos.

Un chico se acercé por la parte de atrds y se metio en el salén, aprovechando la cristalera
abierta. Saco el mévil para grabarnos como si fuéramos un espectaculo. Corri hacia él con la
intencion de impedirlo. Fernando fue mas rapido y me agarré del brazo justo cuando estaba a
punto de quitarle el mévil de un manotazo. Mientras me grababa, reia y comentaba que éramos la
familia del asesino. Nos escupio6 y sali6 corriendo. Capturé mi ira, mi indignacion al ver que

violaba nuestra intimidad, y eso le divertia. Senti un profundo asco. No era del pueblo, no lo



habia visto nunca. El era la sociedad que nos preguntaba continuamente por qué no nos
integrabamos, por qué preferiamos seguir viviendo con nuestras costumbres y nuestras leyes. En
momentos como ese, era muy facil encontrar las respuestas.

Mi abuelo dio una vuelta al restaurante para valorar los dafios. Juanillo le sigui6. Fernando me
cogio por los hombros y me miré a los ojos.

—Zaira, tienes que ser fuerte y estar templada. Si te enfrentas con todos los que quieren sacar
partido de esto les estas dando carnaza para que sigan atacandonos. No puedes generar mas
problemas, mira como esta el abuelo —argument6 Fernando.

Mi amigo era inteligente. Sabia que lo tinico que me iba a hacer reaccionar era la pasiéon que
sentia por mi abuelo. No queria que pasara por mas de lo que ya estaba padeciendo. Lo miré y
senti un enorme pesar. No se merecia vivir aquello.

—Escribe en el grupo de la familia que necesitamos disolvente, trapos, brochas y pintura
blanca —hablé mi abuelo—. Y que vengan todos los que puedan. Tenemos cuatro horas antes de
que llegue la gente. Vamos a dejar esto limpio como una patena. Fernando, baja al almacén a
buscar cubos y trapos y sube algun cepillo de mango largo, que lo vamos a necesitar.

Los primeros en acudir fueron Paco y Mara. En cuanto vieron como estaba todo, tomaron el
control y comenzaron a reclutar familiares para que nos ayudaran.

—Zaira, vamos a ocuparnos de quitar todas las pintadas —me indic6 Mara—. Vosotros haced
vuestras tareas diarias de forma normal. Y no os preocupéis de lo que hay fuera. Solo son dafios
materiales y son solucionables. No dejéis que eso os afecte mas de lo necesario. Es lo que esos
racistas quieren. Y lo que ellos no saben es que nosotros tenemos algo que ellos no van a tener en
la vida: la solidaridad de los nuestros.

»Mirame, sé que es duro pero pasara, y la vida volvera a encajar todas las piezas por pesadas
que sean. Y no estais solos. Somos una familia muy grande y os vamos a arropar con todo el
carifio del mundo. Nos han escrito Vanessa, de Dosta, Beatriz, de FAKALI, y Fede, de
Ensefiantes con Gitanos, que nos estan ayudando con los mensajes en las redes. Ser racista no es
gratuito. Tu abuelo tiene que llamar a la policia y denunciar esto.

—~Gracias, Mara —dije abrazandola—. Lo siento mucho por mi abuelo, esta sufriendo y no se
lo merece. Primero, esos dos energtimenos nos rompen las sillas por querer ayudar a la pobre
Amalia, y ahora esto. Jamas imaginamos que nos podia pasar algo asi. Muchas gracias por todo
tu apoyo.

—No tienes que dar las gracias. Ta harias lo mismo. Todo esto que ahora es una pesadilla,
luego os dara publicidad y la gente solidaria, para compensaros por el dafio sufrido, vendra a
comer. Por eso y porque la curiosidad por conoceros los atraera. Vamos a trabajar.

»Vendran primos de Fuengirola y de Torremolinos. En las redes sociales hay un movimiento

de apoyo, y gitanas de toda Espafia nos estan llamando para ver qué pueden hacer. Mostraremos



entre todos que su odio, el odio que vuelcan en nuestra piel canela, lo canalizamos con rabia para
generar cosas buenas. Es la mejor leccién que les podemos dar. Animo, prima, que te toca tirar
de este carro. Pero no estas sola, mira lo que viene por ahi.

Llegaban primos y primas que hacia mucho tiempo que no veia. En pocos minutos, el
chiringuito estaba rodeado por los mios que, risuefios, limpiaban todo el desastre. Yo los miraba
desde el saldn vacio con la certeza de que era afortunada en la vida por tener una familia como
aquella, que hasta en los momentos dificiles era capaz de arrancar unas risas y ponerse a cantar
por bulerias.

Una chica periodista, que estaba apostada frente al chiringuito, se acercé y le pidi6 a Paco una
brocha para ayudar. Algunos compafieros le siguieron y colaboraron en la tarea. Fernando sali6 y
les ofreci6 bebidas frescas. A las doce ya habian terminado y se marcharon dejando el exterior
sin rastro de las pintadas.

Teniamos que realizar las tareas diarias, pero el desanimo nos mantenia bloqueados.

—No sé ni cuanto pescado limpiar —comenté Alba, sentada en la mesa con mi abuelo y
Fernando—. Mara dice que ha hablado con Chavi y que no saben nada de la salida de Yeray.

—Ya sabremos, hija. No te preocupes, que es fuerte y estara bien. Limpia el de siempre, ya
veremos si sobra lo que hacemos con el resto —contesté mi abuelo.

No tenia buena cara. Las ojeras pronunciadas le habian envejecido el rostro. Sus gestos eran
pesados por el cansancio. Estaba preocupada por él, pero tenia que hablar con Juanillo. Sabia que
no era un buen momento, pero no podia esperar mas. En cuanto terminara con el pequefio de la
familia, volveria con mi abuelo. Me necesitaba mas que nunca.

—No me huyas —ordené cogiéndolo por la mufieca—. Tenemos que hablar y va a ser ahora.

Juanillo me mir6 asustado.

—Y no solo de la conversacion que tenemos pendiente, que no vayas a pensar que se me ha
olvidado —continué—. A ver si vas a creer td que te voy a recoger de comisaria y te vas a ir de
rositas.

En ese momento, cuando su mirada se encontré con la mia, se dio cuenta de que conocia el
contenido del video. Su primera reaccién fue echarse a llorar.

—Lo has visto, ¢verdad? ;Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 Juanillo entre lagrimas.

Me desarmd. Se me cayeron las ganas de refiir, de pedirle explicaciones y de todo lo que
pudiera hacerle sentir peor de lo que ya se encontraba. Por el contrario, me inundaron unas
enormes ganas de protegerlo, de decirle que no sucederia nada y de asegurarle que lo ibamos a
solucionar. Pero lo cierto es que sabia que, en el momento que ese video saliera a la luz, no
habria marcha atras. Ya no habria solucién y estariamos perdidos.

—TIgual que te ha llegado a ti, le llegara a la policia. Y creo que debemos hablar con Alicia y

mandarselo para que empiece a preparar lo que se nos viene encima. No puedo entender como te



lo has callado y no me lo has dicho, Juanillo. Esas cosas no se pueden ocultar.

—Zaira, jse lo digo al abuelo? —preguntd, consternado.

—No, el abuelo tiene bastante con lo que ha vivido hoy como para enfrentarse a eso también.
Vamos a esperar. Lo mejor es que se lo demos a Alicia, que cualquiera la escucha si se entera
que nosotros lo teniamos.

—Lo mismo no se difunde y no lo ve nadie —dijo con un hilo de esperanza.

—Juan, seguramente ese video lo ha visto medio pueblo. Y de ahi las pintadas. Tienes que
estar preparado para lo peor —susurré pegandome a su oido—. Y no puedes hundirte, que te
vamos a necesitar fuerte. Necesito saber qué paso antes y después de lo que se ve en el video,
porque estoy segura de que todo tiene una explicacion.

Juanillo asinti6 con la cabeza. Intuia que estaba a punto de derrumbarse. Conocia mejor que
nadie que no tenia la fortaleza suficiente para soportar lo que nos quedaba por vivir. Y no se me
ocurria como ayudarle. Mi abuelo nos interrumpi6. Su semblante serio y la tristeza de sus ojos
nos conmovio.

—Zaira, hija, ve a ayudar a Fernando a montar el sal6n, que estd muy nervioso —me reclamo.

Cuando me acerqué a mi amigo, entendi a mi abuelo. Fernando estaba agitado y se movia de
un lado a otro sin terminar ninguna de las tareas que empezaba.

—No sé hasta donde va a llegar esto. Mirad lo que dice este periddico, no se pueden reunir
mas burradas juntas. Tenemos que estar preparados para no perder los nervios. Zaira, me dirijo a
ti porque eres la primera que los pierdes. Ponte aqui y mira al frente.

Desde donde me indicaba, se podia observar a los periodistas que habian vuelto a su tarea
después de ayudarnos. Hacian su trabajo, buscaban noticias para llenar el vacio informativo que
nos habia tocado en suerte. Miré sin ninguna expresion en el rostro a las camaras que me
grababan. Senti un pellizco de miedo y de terror ante lo que nos esperaba. Pensé que me estarian
viendo todos mis alumnos y sus familias, y me preocupé lo que estarian pensando. Habia
recibido algunos mensajes de algunos compafieros ofreciéndome su apoyo, pero no habia tenido
tiempo de contestarlos con la atencion que merecian.

Por un momento estuve tentada de hablar con Fernando, de contarle lo que iba a ocurrir, pero
no lo hice. Al menos que tuviera unas cuantas horas mas de paz.

Mi madre me llamé desde Granada para saber como estdbamos. Me anuncié que llegaria a
media tarde y le rogué durante un buen rato que no viniera. El abuelo ya tenia suficiente con las
emociones que lo rodeaban para tener que lidiar con una mas. Me cost6 convencerla y lo tnico
que consegui fue un aplazamiento hasta el dia siguiente. Al colgar, oi que Alba y el abuelo
discutian en la cocina. El cansancio y los nervios confluian en un escenario muy propicio para
tomar malas decisiones. El abuelo no queria que me mostrara un video. Las piernas me

temblaron, pero suspiré aliviada cuando me di cuenta de que era de Victor.



Estaba al lado del padre del chico, en el hospital. El padre, visiblemente emocionado,
anunciaba que el estado de su hijo no tenia buen pronéstico, que los médicos no albergaban
muchas esperanzas de que se recuperara. Hacia mucho tiempo que no lo veia, pero era uno de los
amigos de la pandilla de Victor, con el que Aurora y yo habiamos tenido un par de
enfrentamientos en el pasado. Recordé la referencia que me dio Paco: en una fiesta infantil
insulté a Aurora hasta hacerla llorar. Y mi abuelo, al conocer los hechos, se present6 en su casa
para hablar con los padres. La cosa no lleg6 a mas porque entendieron la situacién y obligaron a
su hijo a pedir disculpas a Aurora en publico. Su fisico no habia cambiado nada. Seguia
exactamente igual a como lo recordaba.

La periodista pregunt6 a Victor por el culpable. Me costé asumir que hablaban de mi primo
Yeray. Victor no pensd su respuesta. Contestd con rapidez y afirmé que era la justicia la que
tendria que decidir sobre la culpabilidad y la sentencia. Yo esperaba que defendiera a mi primo,
que dijera que no era culpable, y eché en falta un apoyo que indicara la posibilidad de su
inocencia. Me enfad6 de una manera desproporcionada. Entendi que la lejania que habia sentido
en mi ultima conversacion con él era el preambulo de esta actitud. Victor me dejaba sola otra
vez. Era una televisién nacional y se habia mostrado tan poco empatico que habia sumado puntos
a la culpabilidad de Yeray. Ni siquiera habia insinuado lo contrario. No habia aportado
absolutamente nada que ayudara a su defensa.

—Esta haciendo su trabajo, Zaira —lo disculpé Fernando—. Y estaba al lado del padre del
chico. No podia hacer otra cosa.

—Y es su amigo —afiadi con enojo—. Y nosotros no somos nada. Lo ha dejado muy claro. Ha
dado por sentado que Yeray es culpable. No lo ha desmentido, ni siquiera ha apuntado una duda
razonable. Estoy muy decepcionada.

—No son amigos —lo defendié Fernando—. Mas bien todo lo contrario.

—Eran de la misma pandilla —argumenté—. Recuerdo haberlos visto juntos en ferias y
romerias.

—Cuando eran jovenes, puede ser —confirmé Fernando—. Se rumorea que se pelearon en su
juventud por una mujer y que nunca se volvieron a hablar.

—Aun asi, podia haber dicho algo, algo que hubiese ayudado a Yeray. Y no lo ha hecho.
Conoce a Yeray de toda la vida. Ha comido en su restaurante cientos de veces.

—Zaira, calmate. Esta en medio de un conflicto que se desarrolla en su pueblo con dos
familias que son vecinas. ;Qué quieres que haga? No puede posicionarse. No es tan facil para él,
por muy enamorado que esté de ti.

—No esta enamorado de mi —dije mientras salia fuera y dejaba a Fernando con la palabra en
la boca.

No fue buena idea. En el momento que puse un pie en el exterior, me sali6 al encuentro mi



primo Chavi que, con la ayuda de su compafiero, par6 a la periodista que queria ponerme el
micréfono en la boca. Con un gesto me pidi6 que me metiera dentro. Me estaba volviendo loca.
Estaba totalmente superada por la situacién.

Juanillo estaba en la terraza, vigilando desde alli las hamacas. Tan solo tenia un par de ellas
ocupadas por extranjeros que no sabian lo que estaba ocurriendo. Tenia que pensar algo para
ayudarlo a enfrentarse a todo lo que venia de camino. Pero no tenia ni idea de qué decirle ni qué
hacer.

La hora del mediodia se acercaba y comencé a temerme lo peor. Los lugarefios no iban a venir
a comer y los extranjeros no entrarian si veian el restaurante vacio, porque desconfiarian de un
sitio sin publico. Paco, que ya habia regresado para comprobar como estdbamos, me leyo los
pensamientos y se retir6 unos metros de nosotros para llamar por teléfono. Mi abuelo se acerco a
llevarle la comida a Amalia, que se habia quedado en casa a peticion de su marido.

A los veinte minutos comenzaron a llegar los mayores de la familia. Sin saludarnos, se
sentaron en la terraza. Cerré los ojos para tragarme mi emocion. Una vez mas nos iban a ayudar.
Con su presencia al menos captariamos a los turistas que no entendian las noticias pero que
tampoco se atreverian a entrar en un establecimiento vacio. Pidieron un refresco para no
hacernos demasiado gasto. Le pedi a Alba que preparara raciones de pescado para nuestros
familiares, era lo minimo que podiamos hacer. Cuando me acercaba a llevarselas me cogian de la
mano, me daban animos y me ofrecian el carifio mas sincero.

Necesitaba serenarme, sacudirme la emocion que me embriagaba para poder encontrar las
soluciones. Recordé que tenia el traje de bafio puesto. Le dije a Fernando que me iba a refrescar
y me dio un beso en la mejilla. Mi amigo sabia utilizar el silencio como nadie, acompafiarme sin
palabras y ofrecerme el afecto necesario para que recordara que no estaba sola. Ese
acompafiamiento era una de las cosas que mas habia valorado en mi vida. Y en ese momento lo
hice atin mas.

Vi entrar al Italiano con una sefiora alta y esbelta. Les sonrei con esfuerzo al indicarles su
mesa y me marché a bafiarme.

Me meti en el mar despacio, sintiendo como el agua me enfriaba la piel. Quise hundirme hasta
el fondo y que los problemas se hundieran conmigo. Nadé con todas mis fuerzas hasta que el
cansancio me hizo parar. Alli, en el mar, sola, lloré. Lloré gritando por todo lo que quedaba por
sufrir. Por todo lo que ibamos a padecer. Pensé en mi abuelo, en lo que pensaria cuando viera el
video y en lo que iba a sufrir por su nieto. Imploré a Aurora para que me diera fuerzas, para que
me indicara el camino que debia seguir. Lloré por mi, por el miedo que me daba no ser fuerte y
no poder cambiar el rumbo de los acontecimientos. Mis lagrimas cayeron al mar, que me
acompafiaba en silencio como un escenario privilegiado de la historia. Cuando alcancé la orilla,

vi que dentro del chiringuito habia mucha gente levantada, incomoda, como si algo hubiese



ocurrido.
Cuando Fernando se me acercd, adiviné en su cara que algo tragico habia pasado.
Alvaro, el muchacho que estaba en el hospital, habia muerto.
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Me senté junto a mi abuelo, que intentaba asimilar la noticia. Mi primo Yeray era entonces
culpable de asesinato para la opinién ptblica, sin paso previo, puesto que la presuncién de
inocencia parecia haberse evaporado incluso antes de que fuera patente en ningiin contexto.

Alba sali6 de la cocina con los ojos hinchados, conocia la noticia. Se sent6 con nosotros.
Fernando se puso a su lado y le cogi6 la mano con carifio sin dejar de mirarnos a todos.
Examinaba nuestras reacciones, atento posiblemente para ayudar a quien mas lo necesitara.

—Esto lo cambia todo —murmuré Alba con voz temblorosa—. Ahora si que va a empezar la
verdadera pesadilla.

Algo golpe6 contra el cristal de la puerta de la entrada. Era un objeto grande y contundente,
quiza una piedra. El cristal se habia resquebrajado por la parte central, pero los trozos no habian
caido al suelo. Alcé la mirada y vi a mi primo Chavi y a su compafiero que subian al coche
patrulla para perseguir a los culpables, unos chavales que huian en una moto de gran cilindrada.
Estaba convencida de que, si los atrapaban, no les iba a ocurrir absolutamente nada.

Mi abuelo no podia pronunciar una sola palabra. Intentaba procesar la informacion y calcular
el riesgo que corriamos. Lo de la piedra habia sido solo el principio.

—La cientifica de este pais es de las mejores del mundo —anuncié Fernando—. Estoy seguro
de que daran con el responsable. Y sabemos que Yeray no lo ha hecho, asi que el culpable tiene
que andar por la calle riéndose del mundo.

—Pues espero que lo hagan pronto o nos quedamos sin chiringuito —afirmé, convencida de
que seria lo que ocurriria.

Vi entrar a Victor en ese momento. Seguia muy molesta por su intervencién en la television;
cuantas mas vueltas le daba mas segura estaba de que podia haber ayudado a Yeray. No queria
discutir con él, estaba cansada. Asi que, cuando acabé de saludar a mi familia, me escabulli y me
meti en el almacén, convencida de que alli no me buscaria. No bajaba nunca al viejo trastero, un
sitio lleno de cachivaches que mi primo Yeray y Fernando intentaban mantener en orden sin
éxito. Habia sillas amontonadas, viejas colchonetas y algunos muebles antiguos. No habia

terminado de inspeccionar el lugar cuando escuché unos pasos que me indicaron que alguien



bajaba. Sabia que era Victor, que me habia seguido.

—No quiero hablar contigo —Tle dije antes de que pronunciara una sola palabra—. Dijiste todo
lo que tenias que decir ayer.

—Zaira, sé que este no es el mejor momento, pero necesito que dejes que me explique —habld
Victor mirandome a los ojos.

—No hay nada que explicar —dije dispuesta a subir las escaleras.

—Solo dame un minuto, por favor —rogd Victor—. Tampoco te pido tanto. Sé que estas
enfadada. Sé que podia haberlo hecho mejor. Cuando lo estaba diciendo me estaba dando cuenta
de que no sonaba igual que en mi cabeza. Y la presentadora aprovech6 la ocasion para poner en
valor mi neutralidad. Pero no es eso lo que pienso y no es eso lo que siento. Sabes que Yeray es
mi amigo y que creo en su inocencia.

—Lo que tu sientas u opines me trae sin cuidado —Ie dije acercandome a él—. Yeray deberia
haber sido tu amigo ayer, cuando te necesitaba, no hoy. De poco le sirve que me lo digas aqui,
delante de estos trastos.

Victor me agarro por los hombros y me puso delante de él.

—Pero es que lo que td pienses y sientas si me importa a mi. Esctichame, Zaira, por favor, no
puedes hacerme esto otra vez. No puedes huir de nuevo.

—:Yo0? ;Otra vez? —grité mas de lo que me hubiese gustado—. T eres el inico que cuando
te necesito me dejas sola. Sabias que era una entrevista importante, que se veria en toda Espafia,
y no mostraste ni un poquito de empatia por él. No me hables de hacer lo mismo y de dar la
espalda, que eso es tu especialidad.

Victor me mir6 a los ojos con furia. Con un movimiento rapido me pegé a su cuerpo, sin que
pudiera anticiparlo. Me cogid la cabeza y me atrajo hacia él. Me bes6 con fuerza, intentando
calmar mi rabia con su boca. Respondi al beso entreabriendo mis labios, con una pasién que me
sorprendio, que no queria reconocer como propia. Mi cuerpo entero reaccioné a ese gesto tan
intimo que unia mucho mas que una boca con la otra. No queria que terminara. Ninguno de los
dos queria que ese beso acabara, por el temor a la conversacion posterior y a que fuera lo tnico
que compartiéramos. Nos separamos por la necesidad de volver a coger aire y respirar con
normalidad. Mi cuerpo habia respondido con demasiada fuerza a algo tan pequefio como un
beso. Me mir6 a los ojos con dulzura, esperando encontrar en los mios un poco de calidez.

—Sera mejor que te vayas —afirmé con sequedad—. Tu amigo acaba de perder a un hijo y te
va a necesitar.

—No es mi amigo, Zaira, es solo un vecino del pueblo. No hay nada que puedas decirme que
me vaya a alejar de ti. Esta vez no. Ni lo intentes, no va a funcionar —dijo con seguridad—.
Ignoro qué va a pasar en un futuro y sé que no es momento de plantearlo. Y sé que mi papel
ahora te va a doler, porque tengo que hacer declaraciones neutrales, a favor de la justicia. No



puedo hacer otra cosa. Pero sé que voy a estar al lado de esta familia. Lo he estado siempre. He
venido a comer cada semana durante afios, he traido a turistas y familiares con el tinico propoésito
de ayudaros y de estar cerca de ti. Eso no va a cambiar. Pero no puedo apoyar a Yeray en publico
mas de lo que he hecho. Y tienes que entenderlo.

—No te equivoques, Victor, ayer no lo apoyaste, todo lo contrario. Diste a entender que era
culpable.

—No, no hice eso. Dije que teniamos que confiar en la justicia. Y estoy poniendo todos los
medios que tengo a mi alcance en la investigacion. Ahora voy a llamar a todas las puertas
posibles para pedir mas ayuda, mas personal, mas recursos. Pero lo que viene no es facil. Hay
que preparar a la gente de la aldea y necesito que me ayudes.

—¢ A la gente de la aldea? —pregunté, extrafiada.

—Si. Ahora mismo hay dos patrullas alli, intentando calmar cualquier intento de
acercamiento.

—Pero no lo entiendo. Yo vivo a las afueras y mis primos viven justo antes de entrar.

—Zaira, hay personas que se estan organizando en las redes, grupos racistas que solo
necesitan una excusa para destruir, para volcar su odio. Acuden desde diferentes puntos de
Espafia, no son del pueblo. Son racistas que estan esperando que ocurra algo asi para sacar
basura.

No podia creerlo. Lo pensé unos instantes y estuve de acuerdo con la valoracion de Victor: la
cosa se podia complicar para mi familia.

—:Hay algo nuevo en la investigacion? —pregunté con la intencion de saber si el video habia
llegado a manos de la policia.

—No, que yo sepa. Yeray esta bien, preocupado por vosotros. Un equipo ha venido hoy para
interrogarlo. Son especialistas, asi que estoy seguro de que detectaran enseguida que es inocente.
Son los mejores.

—~Qjala —comenté esperanzada por la noticia que me daba. Sabia que Yeray lo estaria
pasando mal por nosotros. Que estaria preocupado por que algo saliera mal. Y sobre todo por mi
abuelo—. Es una situacién muy dura para mi abuelo. Hoy, cuando hemos llegado y ha visto la
fachada, ha sufrido mucho.

—Siento que haya pasado eso. Lo que no puedo entender es como nadie ha llamado para
denunciarlo. Tuvieron que tardar un buen rato en hacer todas las pintadas. No calculé ese riesgo,
di la orden de que os cubrieran a primera hora de la mafiana —admitié con resignacion—.
Vamos, te llevo a la aldea, te espero y te traigo de regreso.

—Si, pero voy a hablar antes con los que estan en el restaurante. LLa mayoria son de pueblos
vecinos, pero hay varias parejas de la aldea.

Justo antes de subir, Victor me agarr6 de nuevo y me abrazé, poniendo mi cabeza en su pecho.



Por unos instantes me senti segura, protegida con mi cuerpo pegado al suyo. Me result6 tan
extrafio, tan inusual, que hubiese deseado que el abrazo durara mucho mas. Me acarici6 la
mejilla y las contradicciones me abrumaron. Queria golpear a Victor por lo que me habia hecho
sentir el dia anterior, pero en sus brazos me sentia confiada. Corté el abrazo con premura y sali
del almacén preocupada por la posibilidad de que la aldea se viera envuelta en problemas.

Me senté una por una en todas las mesas que estaban ocupadas por los mios. Les conté lo que
temiamos que pasara y les pedi que estuvieran atentos a cualquier movimiento que se gestara en
las redes sociales. En el preciso instante en que me levantaba de la mesa, ellos se encargaban de

transmitir el mismo mensaje a los suyos, haciendo crecer de forma rapida la cadena.

Victor y yo nos marchamos a los pocos minutos. Me preocupé al recordar el video y lo que
alargaria la situacion. No podriamos permitirnos muchas semanas de pérdidas.

Cuando llegamos a la aldea, llamé a la primera casa. Era de una prima de mi edad, que la
habia heredado de sus padres. Sali6 a recibirme con carifio y me abri6 las puertas de su hogar al
instante. Victor insisti6 en quedarse en el coche, pero no se lo permiti6. Mi prima llamo6 a Mara y
a la Redonda, las dos unicas que ese dia no estaban trabajando fuera. En menos de diez minutos
estabamos sentados los cinco alrededor de una mesa.

—Era de esperar —coment6 Mara cuando expusimos lo que crelamos que podria suceder—.
No es el tnico sitio donde ha pasado algo asi. Y las redes sociales ayudan mucho a coordinar
estos planes descabellados.

—Voy a poner seguridad en la entrada, pero es imposible proteger todo el perimetro de la
aldea. Cualquiera puede acceder andando por la ladera. Le daré a Zaira el teléfono del jefe de la
operacién para que os lo facilite. Cualquier cosa que veais, llamais; no tratéis de resolverlo por
vuestra cuenta o se complicara ain mas.

—Insistiré en eso —afirmé Mara—. Ahora marchaos, que nosotros nos encargamos de correr
la voz. Zaira, no te preocupes por nosotras. Sabemos defendernos muy bien, no pasara nada.

Abracé a las tres mujeres antes de irme. No podria soportar que esto las salpicara a ellas
también. Serian tiempos duros si teniamos que convivir con el temor de que los energiimenos
llegaran para destrozarlo todo. Al menos la policia estaria en la zona.

Cuando regresé al chiringuito, Sandra hablaba con Juanillo, que parecia muy afectado.
Fernando se acerco y me paso su teléfono. En la linea estaba Ana, que queria reunirse conmigo.
No supe muy bien donde hacerlo, con tanta gente a nuestro alrededor y las zonas publicas
asediadas por periodistas. Pero Sandra podria ser la solucién. Hablé con ella y le pedi que nos
prestara su casa por un rato, para tener intimidad.

—Claro, Consuelo esta en su pais y no hay nadie en la casa de invitados. Yo voy para alla y os



la abro. Alli podéis estar comodos y con privacidad.

Fernando estaba inquieto. Demasiado café y demasiadas horas sin descansar estaban afectando
a mi amigo. Yo no tenia mejor aspecto. El beso con Victor era una imagen que aparecia en mi
cabeza cada pocos minutos y me hacia sentir culpable por no centrar mi mente en lo que era
importante. Tenia que reconocer que hacia mucho tiempo que no sentia nada igual al besar a
alguien. No era el momento para tener la cabeza ocupada. Necesitaba tener la mente fria y estar
concentrada en la situacion que vivia mi familia.

—~Quiero que recopilemos lo que tenemos hasta ahora —dijo Ana mientras dejaba encima de
la mesa unos folios llenos de esquemas—. La cosa se esta complicando y tengo motivos para
pensar que no estan investigando en otra direccion.

—¢Qué quieres decir? —pregunté, preocupada.

—~Quiero decir que si no estan buscando al culpable es porque creen que ya lo tienen.

Me levanté nerviosa de la silla y miré por la ventana. Los rosales de Sandra, repletos de flores,
llenaban de color el rincén del jardin que mas me gustaba.

—¢Como sabes eso? —consulté Fernando—. ¢ Tienes una fuente dentro?

—Algo asi —respondi6 Ana—. Tengo informacién suficiente para saber que no hay otra linea
de investigacion. Tenemos que esperar a la autopsia para tener mas datos, pero por el parte
médico sabemos que sufri6 un unico golpe fuerte en la cabeza. En el cuerpo habia restos de
alcohol, pero nada de drogas. He estado en el lugar de los hechos y creo que lo que paso fue que
lo golpearon y perdi6 el equilibrio. Cay6 hacia atras con tan mala suerte que se dio con el
bordillo. Fue en la misma calle donde estda su portal, justo enfrente. No hay camaras de
seguridad.

Ana torcio el gesto y adopt6 un tono aiin mas grave:

—~Os voy a ser sincera, tenemos que investigar nosotros. Si la policia no tiene ningtin otro
sospechoso, tenemos que buscarlo. Y vamos a empezar ahora mismo. Zaira, tii no puedes venir.

—Por qué no? —pregunté, contrariada.

—Llevas escrito en la cara que eres gitana. Y los vientos en este momento no corren a favor
de la integracion —coment6 Fernando en un intento de bromear—. Yo iré con Ana. Intentaré
estar de vuelta a la hora de la cena.

—No te preocupes, me temo que podré yo sola con el salén. Le pediré a Sandra que me ayude.
¢Qué es lo que vais a hacer? —pregunté con curiosidad.

—Vamos a empezar por el principio. Zaira, comienza a investigar sus redes sociales. Analiza
cada foto y anota todo lo que creas que proporciona informacion sobre el chico. Eres psicdloga,
elabora un perfil del muchacho. Necesitamos saberlo todo. Fernando, nosotros vamos al barrio;
vamos a pegar casa por casa, a ver si alguien vio o escuch6 algo. No hay ni una sola prueba que
conecte a Yeray con la escena del crimen. Eso quiere decir que la policia estd mas perdida que el



barco del arroz. En cuanto terminemos nos reunimos y vemos lo que tenemos.

Me marché sola para el chiringuito con la sensacién de que no iba a poder aportar gran cosa a
la investigacion que Ana habia planeado hacer. Sabia que Fernando era bueno indagando.
Cuando hizo las practicas, él y Ana sacaron a relucir una trama de blanqueo de dinero que le
mostrd a Fernando con qué sensaciones no se queria levantar por la mafiana.

El restaurante estaba vacio. Hasta los tios de la aldea se habian ido. Le dije a mi abuelo que lo
mejor era que cerraramos esa noche y nos fuéramos a descansar. Con pesar asintid. Bernardo
hablaba en la barra con Alba, que parecia molesta por algo.

—iEs que esta mujer es tonta! —grit6 Bernardo—. A ver si crees que la vida se para por las
tonterias que haga tu hermano. Eres mi novia, tendremos que tener relaciones en algun momento,
¢no? ¢O yo no importo nada? Solo te importa tu hermano.

—Bernardo, por favor —le pidi6 Alba—. Creo que no es el momento ni el lugar para hablar
de estas cosas. Ahora me voy un rato contigo y hablamos.

Alba estaba tan avergonzada que no sabia como actuar. Si se metia dentro y evitaba la
confrontacién, sabia que él gritaria hasta soltar todo su veneno. Pero también tenia claro que,
cuando su novio tenia ese comportamiento, era imposible calmarlo. Sin saber cual era la mejor
opcion, si entrar o quedarse fuera, opté por ponerse delante de él y esperar a su reaccion.

—«Hablamos», no. No tengo ninguna intencion de hablar. Estoy harto de hablar contigo. Ahi
te quedas con tu bonita familia, que yo me voy a buscarme la vida —dijo marchandose con
prisas.

Alba sali6 corriendo detras de €l y lo agarré del brazo. Olvidé que los periodistas la grababan.
Cuando Bernardo se dio cuenta, se fue para el que le estaba apuntando con la caAmara y estuvo a
punto de agredirlo.

Suspiré al comprobar como se complicaba todo en un momento. C6mo no éramos capaces de
resolver la situacion con calma y sin dar mas carnaza a los que intentaban demostrar que éramos
una familia problematica. Alba entré llorando y senti que no podia consolarla. Y no podia porque
lo Unico que queria era decirle que estaba enamorada de un ser despreciable, horrible, que la
utilizaba y la trataba con la punta del pie. Que estaba confundida, que quien te quiere no te hara
llorar. Que tenia que dejar a ese cinico que acababa de informarle en publico que si no tenia
relaciones sexuales con él, se las buscaria con otra. Pero no era el momento. Me llevaban los
demonios y la ira no era buena compafiera de discurso. Nunca era el momento. Ese era mi
verdadero problema. Y estaba dejando que Alba malgastara su vida con alguien que la estaba
maltratando.

—Ahora no, tata —me dijo en cuanto me vio entrar en la cocina—. Lo que menos necesito
ahora es escuchar uno de tus sermones.

—Lo sé. Sé que nunca necesitas de mis sermones. Y estds consumiendo tu juventud sin



escucharlos, pero con un hombre que no te da absolutamente nada. Vamos a sentarnos en el
sal6n un momento, por favor —rogué intentando estar calmada.

—Claro que me da, tata, yo soy feliz con él. Cuando estamos solos me hace reir, es atento y
carifioso. Pero luego tiene un pronto muy malo que no sabe controlar.

—Alba, una pareja no es para meterla en una jaula de cristal y convivir con ella dentro. Una
pareja te hace feliz en todos los contextos de tu dia a dia. Tienes que sentirte orgullosa de él,
compartir tu vida, no los tres ratos que a él le sobren. Y con esto no te estoy diciendo que no
tengais un espacio individual... —Me callé al darme cuenta de que no estaba llevando la
conversacion por donde queria.

—Bernardo me quiere, pero tiene un caracter dificil. No se controla y dice todo lo que se le
pasa por la cabeza, sin filtro ninguno.

—Ese es el verdadero problema, Alba, lo que a él se le pasa por la cabeza. No el filtro que le
falta. Estas pasando un mal momento. Tu hermano esta detenido. Y a él lo tinico que le preocupa
es que no tiene intimidad contigo. No piensa ni por un solo momento en ti. No te pregunta cémo
estas y si necesitas algo. Y él es tu familia, y no tiene excusa ninguna, que tu primo Manuel es su
jefe y le hubiese dado los dias que hubiese necesitado para ayudarte.

—ESs que €l no soporta el restaurante. No sirve para estar trabajando detras de una barra —
argumento Alba.

—Alba, te pasas la vida justificandolo. Y no se lo merece. No le gusta trabajar detras de una
barra, pero si que se siente comodo en el otro lado. Y le importa bien poco que tu estés sudando
tinta en la cocina, no entra a ayudarte.

—Pero si no sabe ni hacer un huevo frito. C6mo me va a ayudar, tata!

—NMirame a la cara y dime las cosas buenas que tiene Bernardo. Dime las cualidades positivas
que todo el mundo puede ver y disfrutar —le pedi en un ultimo intento por mostrarle la realidad
que se negaba a ver.

—Tiene muchas cosas buenas —dijo sin enumerarlas.

—Dimelas, me encantara conocerlas.

—Es muy bueno con los caballos, es muy trabajador y es responsable.

—Alba, el primo Manuel le ha echado cientos de broncas por llegar borracho al trabajo. Y si
no lo ha despedido es por ti.

—No seas exagerada, que han sido solo un par de veces. Que ha ido a alguna fiesta y se le ha
ido el santo al cielo y se ha tenido que ir a trabajar del tirén y...

—:Y ddnde estabas ti? —interrumpi—. Te lo digo yo: en la cama.

—Pero eso es culpa mia. Me dice que me vaya con él, pero yo tengo que trabajar y si
trasnocho no puedo con mi cuerpo al dia siguiente. No es facil ser mi pareja, tata, no es nada

facil vivir con una persona que trabaja tanto como yo y que tampoco es que sea una belleza.



—Qué me estas contando, Alba. Tt eres una belleza. Eres una de las mujeres mas guapas que
CONO0ZCO.

—Tata, me sobran por lo menos diez kilos.

—Alba, no te sobra ni un gramo, pero estoy segura de que el que te hizo creer eso también es
Bernardo.

—F] me lo dice por mi bien, para que me cuide y no me convierta en una mujer con
sobrepeso.

No podia creerlo. Alba tenia una talla cuarenta. No le sobraba ni un solo gramo. En cambio, a
Bernardo le sobraban veinte kilos y le faltaba cerebro. Cuanto mas indagaba, mas me daba
cuenta de la manipulacion que sufria mi prima. La habia herido tanto en su autoestima que no se
consideraba merecedora del amor de nadie. Me enfadé conmigo misma por no haber puesto
remedio antes. Por no haber hecho mas por ayudarla.

—Alba, ;te estas oyendo? Aqui el que tiene sobrepeso es Bernardo. Y con lo que bebe no
considero que ponerse a dieta entre dentro de sus planes. Tienes una talla cuarenta, por el amor
de Dios. Tengo dos tallas mas que ti y no me considero una mujer con sobrepeso.

—Tata, es que tu estas equilibrada, por todos lados igual. Yo solo engordo de cara y de
barriga.

—De verdad que no puedo creer lo que me cuentas —dije en un intento por calmarme—.
Puedo entender que estés enamorada, pero no puedo entender que quieras compartir tu vida con
alguien que no te valora, que no te apoya y que no te cuida. Lo mismo tendrias que empezar a
pensar si Bernardo esta enamorado de ti.

Alba mir6 al suelo. Las lagrimas que llevaba rato aguantando comenzaron a brotar sin
remedio. Me senti mal, muy mal, no era momento para que sufriera por eso, pensé.

—Perdéname, Alba, no es momento para tener esta conversacién. Serd mejor que nos
vayamos a casa y descansemos. Voy a decirle al abuelo que apague el fuego de la barca y nos
vamos.

Después de hablar con mi abuelo, rodeé el chiringuito para ir a buscar a Juanillo y que se
viniera con nosotros también. Queria charlar con él, saber como se encontraba, pero estaba
hablando con varios amigos en la orilla. Su cara de preocupacién me conmovi6. Los amigos
reian e intentaban arrastrarlo en sus bromas, pero no lo conseguian. Supuse que le vendria bien
estar un rato mas con ellos y le mandé un mensaje diciéndole que le dejaba su ropa y sus llaves

en el pequefio almacén, porque cerrabamos y nos ibamos.

En casa, me senté en el sofa y me senti sola. El silencio de mi salén contrastaba con el estruendo

de mi cabeza. Of un ruido fuera y me acerqué a la ventana. Sandra llegé en bicicleta cargada con



una vieja mochila a la que tenia carifio y negaba una merecida jubilacion.

—He traido provisiones para una fiesta de pijamas —me dijo ensefidndome una bolsa repleta
de golosinas.

—Espero que hayas traido mis favoritas.

—No lo dudes, he ido a la tienda noruega por ellas. Traigo una coleccion de bombones de
todos los colores posibles y caramelos de regaliz salados. Pero también traigo hambre, asi que
vamos a pedir algo que aporte un poco de proteinas al cuerpo.

—:No te valen los hidratos de carbono? Tengo una pizza en el congelador.

—Qué se le va a hacer, me intoxicaré por solidaridad. Soy una buena amiga. Podrias haber
recibido algunos otros dones de tu familia, como el de cocinar como tu prima o tu abuelo. Pero
no, me toco la amiga de los ultraprocesados.

Me cogié por los hombros y me acompafié a la cocina. La puse al dia de lo que estaban
haciendo Ana y Fernando y de la tarea que me habian encomendado.

—Creo que son una familia acomodada, ¢no? Recuerdo que el padre era un pieza en su
juventud y acabé peleado con medio pueblo. Pero del hijo no sé absolutamente nada. Vamos a
mirar sus redes sociales. Empieza por Instagram, que es la que mas usan.

Cuando comencé a mirar las fotos senti una pena enorme por ese chico que habia perdido la
vida de forma tan tragica y siendo tan joven. En todas las imagenes parecia feliz. En la dltima,
llevaba una camisa rosa de marca y sonreia junto a dos chicas. Los tres mostraban sus copas, que
debian contener algin coctel de color rojizo. Miré atentamente la postura corporal de las
muchachas, ninguna parecia ser su pareja. Continuamos revisando las fotos en busca de algo que
fuera significativo.

—Esta claro que era muy sociable, tiene un montén de fotos con personas distintas —
confirm6 Sandra.

—O quiza era todo lo contrario. Que todas sean con personas distintas nos indica que no tenia
muchos amigos de los que estan siempre en la vida de uno, lo que es raro a los dieciocho. Si te
fijas, en la mayoria salen chicas extranjeras, que puede que estén de paso. No hay fotos de grupo
ni con amigos haciendo una barbacoa o pasando un dia en la playa —conclui sin tener muy claro
lo que podria aportar eso a la investigacion de Ana.

—NMira esta —dijo Sandra ensefidndome su movil—. La chica que sale aqui detras me suena.

Miré la imagen detenidamente. Estaba hecha desde una mesa al lado de un bar de copas. Se
vela a tres chicas tomando un refresco. Las tres eran ajenas a la foto. No posaban y no parecian
darse cuenta de que alguien las estaba fotografiando de fondo.

—Es Saray, la hija de mi primo Manuel. Me da la impresion de que les hizo esta foto sin su
consentimiento, pero con toda la intencién de que salieran en su selfi.

Abri la foto y vi que Saray sonreia a alguien que tenia enfrente, pero que no aparecia en la



imagen. Cuando la amplié, me di cuenta de que la otra chica era Tamo. Muy maquillada, parecia
una mujer distinta a la que venia a trabajar cada dia.
Esa foto me acababa de dar la clave. Era una de las piezas del rompecabezas que me faltaba.
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Ana y Fernando aparecieron casi de madrugada. Aunque traian cara de cansados, se les veia
animados. Sandra y yo llevabamos horas revisando las imagenes de las redes sociales.
Preparamos una ensalada y calentamos la media pizza que nos habia sobrado de nuestra
improvisada cena.

—FEsto es lo que hemos averiguado —comenzé a contarnos Ana—: Alvaro siempre fue un
chico problematico que tenia una relacion pésima con su padre. Chocaban continuamente por su
similitud de caracteres. No se le conocia oficio ni beneficio, aunque todos los que estamos aqui
sabemos a qué se dedicaba.

—No hemos averiguado para quién distribuia, pero si que todo el mundo sabia de sus
trapicheos. No era muy querido en su barrio. Ha habido un testimonio que nos ha conmovido
especialmente —explicé Fernando—. Y me temo que no va a ser el ultimo que vamos a
encontrar.

—Hemos hablado con unas chicas que estaban sentadas en la plaza al lado de la casa de
Alvaro. No se miraban entre ellas, distraidas con sus méviles, y tenian unos veinte afios. Cuando
hemos preguntado por él, nos han dicho que era una basura y que estaba mejor muerto. Una ha
querido ser mas explicita, pero las amigas no la han dejado hablar. Hemos esperado casi dos
horas, a que se fueran a casa, para poder abordar a esa chica en el camino. Lo he hecho yo sola
para no intimidarla. No me ha costado mucho que me contara toda su historia. Tiene una
hermana de quince afios que ha estado enganchada a varias drogas y que ha hecho verdaderas
barbaridades para conseguirlas. Y sabemos que Alvaro le proporcionaba tusi.

—¢Quieres decir que ofrecia droga a adolescentes? —pregunté, incrédula—. El tusi es la
cocaina rosa, no es muy comun en esa edad.

—Eso parece —contest6 Ana—. La chica se ha echado a llorar, lo ha pasado francamente mal.
No he querido indagar mas, porque es una menor, pero tenemos un dato muy importante. El
padre de esta chica tuvo una pelea con Alvaro. Lo denuncié a la policia y se abri6 una
investigacion, pero no pudieron probar nada. Tengo que hablar con él. Es nuestro primer posible
interesado en que Alvaro desapareciera del mapa. Mafiana lo voy a buscar. Quizd nos dé algtin



dato interesante.

—Esto va a ser una tarea enorme —anuncié, desolada—. Si ese chico vendia droga a los
adolescentes, muchos padres lo deben de odiar. Y cualquiera puede haberlo golpeado.

—No desesperes —dijo Ana—. Encontraremos al culpable, ya veras. Somos inteligentes y
tenemos en nuestro equipo al mejor investigador de la ciudad.

Fernando sonri6 y se meti6 en la boca el tltimo pedazo de pizza.

—Hay algo mas —dijo Ana—. Otra cosa que nos ha llamado la atencion. No tiene amigos en
el barrio. Ni uno solo.

—No tiene amigos en ningun sitio —ratifiqué—. En sus redes sociales no hay nadie que salga
mas de una vez con él en una fotografia, ni una sola vez. Siempre se hace selfis solo o rodeado
de gente que esta de paso. Creo que es gente a la que le pedia hacerse una foto. O a la que le
vendia la droga.

—Hay una cosa que no entiendo —pregunt6 Sandra—. El tusi es una droga sintética muy
cara. No tenia constancia de que se vendiera en Benalmadena. Si este chico se dedicaba a esto,
deberia manejar pasta. Y no hay alarde de ello en ninguna de sus fotos. Y eso es rarisimo.
Normalmente este tipo de personas suelen llevar ropa de marca, relojes caros y coches de lujo. Y
Alvaro aparece comiendo en el Burger King. Hay alguna pieza que no encaja aqui.

»Pero vamos a averiguarlo ahora mismo —continu6—. Levantaos, que nos vamos de marcha.
Nos vamos al puerto, a buscar a un conocido mio que sabe de esto muchisimo mas que nosotros.
Ha salido de prision no hace mucho y tengo que gestionarle unas ayudas, asi que va a estar
encantadisimo de colaborar.

Salimos rapido, sin entretenernos. Le di las llaves a Fernando para que condujera. Ana se
sentd delante y Sandra y yo nos acomodamos detras. Aparcamos después de dar una decena de
vueltas, bastante cerca de nuestro objetivo.

—Voy yo primera a hablar con él. Cuando lo tenga en un lugar apartado, aparecéis vosotros
—mnos propuso Sandra—. Estoy segura de que lo encontraremos aqui; no tiene ni un euro y de
algo tiene que vivir. No conoce otra cosa.

—NMenuda reinsercion después de cumplir la condena —murmuré en voz baja.

No tuvimos que caminar mucho para encontrar al Pajaro, el apodo que heredd de su familia
paterna. Estaba ofreciendo folletos de viajes turisticos en barco a un grupo de turistas que venian
de despedida de soltera.

—Pa4jaro, ven un momento, necesito hablar contigo —Illamé Sandra desde la galeria que
albergaba los locales comerciales.

—Que yo no estoy haciendo nada malo, ;eh? Solo estoy trabajando honradamente —Ie
contestd a Sandra mientras levantaba las manos para mostrarle los folletos.

—No te preocupes, solo quiero que me ayudes en una cosa. Si necesitara comprar cocaina



rosa, ;donde tendria que ir a buscarla?

—Usted esta loca, sefiorita. Eso es muy malo y usted es muy bonita para echarse a perder.
Olvidese de eso.

En ese momento nos acercamos todos y el hombre se desconcerto.

—icQué?! ;Sois de la pasma? Yo me voy de aqui, que no he hecho nada y al final pringo
como siempre.

—Espérate un momento, hombre, que no somos de la policia. Somos periodistas y estamos
haciendo una investigacion sobre la distribucion de drogas en la costa del Sol —mintié Fernando
—. Y tu nombre no va a salir en ningtin lado.

—No quiero lios, que al final me dan por chivato.

—Escichame —dijo Sandra—. Mafiana mismo voy a mandar tu solicitud de ayuda y voy a
molestarme en llamar para que la aceleren. Un favorcillo que te voy a hacer, asi que hazme td a
mi otro, hombre...

—Pero vamos a ver, que yo de droga no sé na. ;Qué quiere que le diga?

—Muy facil: quién es el que mueve en el pueblo lo gordo. No queremos el menudeo —afin6
Fernando—. Un nombre y nos vamos.

—Pero qué nombre 0s voy a dar yo, si no sé ninguno.

—Contéstame a esta pregunta —propuse cuando me di cuenta de que yo podia tener la
respuesta—: ¢siguen siendo los mismos que hace veinte afios?

El Pajaro se quedd pensativo unos segundos.

—Pues claro, cualquiera cambia las cosas con vosotros. No hay manera, ellos son los reyes y
eso no va a cambiar en la vida.

—Vamonos —ordené—. Ya sé quiénes son.

Caminamos en silencio hasta el coche y, en cuanto nos subimos, Fernando lleg6 a la misma
conclusion que yo.

—Ha dicho que son como tt, asi que se referia a que son gitanos. Y si siguen siendo los
mismos tienen que ser los Bocachanclas. No hay ninguna duda.

—Exacto, ellos siempre han manejado la droga de toda la costa, pero no son gitanos. La gente
cree que si, porque el hermano mayor tiene la piel muy morena. Al vender drogas y tener ese
aspecto, los prejuicios hacen el resto —argumenté.

—No podemos ir a verlos, son gente muy peligrosa —dijo Sandra.

—Pero sé de alguien que los conoce muy bien y que siempre se ha ganado su respeto. Querian
a toda costa vivir en la aldea y cada vez que se vendia una casa eran los primeros en ofrecer una
suma considerable de dinero. Algunas veces triplicaban la oferta. Pero nunca lo consiguieron, en
gran parte porque nos unimos; no queriamos gente entrando y saliendo de nuestra calle con
drogas.



—Por qué ese interés en la aldea? —pregunt6 Ana.

—Porque esta apartada del pueblo, no va nadie que no viva alli, no es un sitio de paso y la
policia no aparece. Algunas de las casas estan incrustadas en la ladera, con muchos recovecos,
por lo que tienen la privacidad suficiente para cargar y descargar sin que nadie vea nada. Mi
primo Manuel estuvo en el colegio con uno de los Bocachanclas, el mas pequefio de los
hermanos, y se hicieron muy amigos. Manuel luché mucho para que no siguiera la estela de su
familia. Incluso le propuso poner un negocio juntos, pero no lo consigui6. Manuel sinti6 mucho
la decisién de su amigo sobre su futuro, todos pudimos ver de cerca los intentos que hizo por
sacarlo de alli. Dejaron de salir juntos cuando mi primo entendi6 el riesgo que corria si iba con él
en el coche, los paraba la policia y llevaban drogas. Fue dificil para ellos; se querian y se vieron
separados por las circunstancias.

»Si alguien puede acercarse a ellos, ese es Manuel. Sé que durante este tiempo han estado en
contacto y que, aunque ha luchado con ufias y dientes para que no se establezcan en la aldea, lo
sigue apreciando —conclui.

—Esto cada vez se vuelve mas complicado —aporté Sandra—. Aunque hoy me he sentido
una detective sacada de una pelicula de sobremesa, con chantaje e intercambio de favores
incluidos. Madre mia, como me ha gustado, lo mismo me planteo un cambio de rumbo.

Todos nos echamos a reir. Fernando dej6 a Ana junto a su coche y llevamos a Sandra a su
casa, porque cambi6 de planes cuando mi amigo manifest6 que queria quedarse a dormir
conmigo.

Son6 mi teléfono en cuanto entré por la puerta. Era un mensaje de Victor, en el que me decia
que no se podia quitar de la cabeza el beso de esa mafiana. Al leerlo senti un cosquilleo extrafio
en mi estdbmago, una sensacién que se expandia por el resto de mi cuerpo y que revivia cuando
Victor ocupaba mi pensamiento. Habian pasado tantos afios, habiamos vivido tanto que no podia
creer que siguiéramos sintiendo la misma quimica, la misma sensacion al besarnos. No le
contesté, lo dejé para mas tarde como el que se deja el dltimo bombdn para después de cenar,
aplazando el dulce momento.

Fernando no estaba dispuesto a dormir en el sofa. Se dio una ducha y se metié en la cama
conmigo.

—No vas a creer el numerito que ha dado Bernardo en el restaurante.

—¢Qué ha hecho esta vez? —pregunt6 mientras se incorporaba y se colocaba un cojin en la
espalda.

—Delante de todos le ha recriminado a Alba que no tienen intimidad. Y que €l no tiene que
pagar los errores de su hermano.

—iNo puede ser verdad! —exclamé Fernando—. No puede llegar a ser tan cinico.

—Pues vas a poder ver que si: se ha marchado, Alba ha salido llorando tras él y los han



grabado. Estoy esperando a descubrir en qué parte de nuestro culebrén colocan la escena. Pero
seguro que sale en algtin programa de televisién. Y eso no es lo peor, Fer, lo peor es que he
tenido una conversacion con ella y he sido consciente de todo el dafio que le esta haciendo. Le
esta anulando la autoestima y, si no para ya, el dafio va a ser irreparable.

—Lo sabia, sabia que era malo con avaricia y que le iba a hacer mucho dafio. No me coge de
sorpresa.

Un mensaje de Sandra nos interrumpié. Nos mandaba el link a una noticia publicada en uno de
los periddicos mas importantes del pais. Al pinchar sobre el enlace, lo primero que vimos nos
dej6 helados. En la foto central, una periodista con un micr6fono entrevistaba a un hombre. El
hombre sonreia. Tardamos unos segundos en identificar quién era.

—No puede ser verdad —exclamé. Fernando tenia la misma cara de incrédulo que yo.

—NMadre mia, esto se pone feo —afiadié Fernando al ver la longitud de la entrevista.

El hijo de Amalia habia aprovechado la ocasion para «aportar informacién» a los medios de
comunicacion. No queriamos leer la noticia, pero no teniamos otra opcién.

Fernando la ley6 en voz alta. Dolia la version que estaba ofreciendo al mundo. Nos presentaba
como una familia de estafadores que llevaba afios enganchando emocionalmente a su anciana
madre y que habia ideado un plan para quedarse con su herencia, un piso con unas maravillosas
vistas al mar. Describia con detalle ese maléfico plan en el que yo era la gestora, mis primos, los
agentes asociados y mi abuelo, el ejecutor. La chica le preguntaba por las acciones legales que
habian interpuesto y el hijo de Amalia afirmaba que habian presentado ya una denuncia en
comisaria.

—~Genial, mafiana saldran en todos los programas del corazén como los hijos impotentes que
sufren por su madre. No me puedo creer que nos esté pasando esto —coment6 Fernando—. ;Qué
mas nos va a pasar?

Me callé. Sabia que estaba punto de salir a la luz algo que empeoraria aiin mas las cosas.

Escuchamos un ruido. Pegaron a la puerta. No esperabamos a nadie y nos sobresaltamos. No
era una hora para visitas, asi que corrimos a abrir temiendo que hubiese sucedido algo mas.

Era Alba. Tenia la cabeza tapada con un pafiuelo y lloraba en silencio.

—¢Qué haces aqui a estas horas, chiquilla? —pregunté—. Estas loca, con lo oscuro que esta
todo. Anda corre, pasa.

—No podia dormir —reconoci6 con pesar—. He visto una noticia... Le hacen una entrevista
al hijo de Amalia y estoy convencida de que mafiana estaran los dos en todos los medios de
comunicacion contando su versién. Y no puedo dejar de llorar.

—Nosotros hablabamos de lo mismo, mafiana va a ser un gran dia para esos dos tipejos —dijo
Fernando—. Me acaba de escribir Ana, que tiene una amiga que los va a entrevistar y la esta
poniendo en antecedentes.



—Fernando, dile a Ana que entrevisten a la vecina de Amalia —dije—. En ese edificio todo el
mundo conoce a esos sefiores y podran dar otra version. Si se exponen para hundirnos tenemos
que contraatacar.

—Buena idea —reconocié Fernando—. También es cuestion de buscar a sus ex. Las dos se
pelearon con ellos por el acoso al que sometian a Amalia, ademas de por ser dos alcohdlicos. Si
quieren guerra, la tendran.

Cuando Fernando acab6 de intercambiar mensajes con Ana, apagamos la luz para dormir un
poco. Mi cama era grande y los tres cabiamos con comodidad. Cuando empezabamos a
relajarnos, Alba lanz6 otra bomba que nos hizo perder el suefio de nuevo.

—También van a entrevistar a Bernardo.

Encendimos la luz y Fernando y yo nos incorporamos a la vez.

—Alba —exclamé nerviosa—, eso puede ser peor que lo del hijo de Amalia. No puedes
permitirselo.

—Lo he intentado, pero no he conseguido que cambie de opinién.

—¢Y qué tiene él que decir en todo esto? —cuestioné Fernando—. No lo entiendo, no tiene ni
idea de nada y no es lo que se dice una persona afable que mida sus palabras. Estoy convencido
de que va a meter la pata hasta el fondo.

—Tranquilos, he hablado con él y le he dicho que si habla una sola palabra mal de mi familia
no lo vuelvo a ver en la vida. Asi que lo hara bien.

—Oh, Alba, cuanto me tranquiliza eso —ironicé—. Se le ha dicho eso cientos de veces y por
motivos diferentes en todos estos afios y luego has vuelto con él. Al dia siguiente, para ser mas
exactos. Bernardo tiene muy claro que puede hacer todo lo que quiera contigo, que tu se lo
permites.

Me arrepenti inmediatamente de mis palabras. Fernando me mir6é con un «te has pasado»
escrito en la cara. Pero lo mas triste de todo es que los tres sabiamos que yo habia dicho la
verdad.

—Yo sé que Bernardo no os gusta, que no os cae bien, pero no es el monstruo que creéis —
defendi6 Alba con vehemencia—. En el fondo es un hombre bueno que me quiere y desea lo
mejor para mi.

—Alba, no es que nos caiga mal o que no nos guste. Desde fuera vemos como te trata y no
demuestra mucho que te quiera. Tt estas dentro de la relacién y no eres capaz de analizarlo con
imparcialidad. Pero a nosotros nos duele ver cémo te habla y como te grita —confesé Fernando
—. Muchas veces me he tenido que salir del restaurante para no partirle la cara. Te mereces algo
mejor. No quieres ver que estas dentro de una relacion toxica que lo tinico que te hace es dafio.

—Es que no me hace dafio —se defendié Alba—. Es el hombre de mi vida y me hace muy

feliz. Y vosotros tendriais que alegraros por mi. La muerte de mis padres fue un golpe muy duro



y me cost6 mucho volver a sonreir. Y fue Bernardo el que me hizo sonreir de nuevo, el que me
devolvio las ganas de vivir.

—Y soy capaz de entender eso, Alba —dije intentando no ser tan dura—. Pero las
caracteristicas personales de Bernardo no van a cambiar. Y es un hombre egoista y sin un gramo
de empatia en su cuerpo. Esas cualidades no son las mejores para convertirse en la pareja
perfecta. Ademas, es machista, se cree superior a las mujeres. No puedes esperar que cambie,
todo lo contrario.

—Es que no me entendéis. Yo lo quiero.

—Claro que te entendemos. Y sabemos que eso es asi, pero también sabemos que no es
suficiente. Para que una pareja sea viable hace falta algo mas que el amor de uno de sus
miembros —aclaré.

—Y los dos pensais que Bernardo no me quiere.

—Alba, no es que creamos que no te quiere —aclaré Fernando—. Es que su forma de quererte
no es muy sana. Bernardo llega a Las Cuatro Esquinas y, en vez de darte un beso y un abrazo,
que seria lo mas 16gico, lo primero que hace es decirte «qué pelos llevas» 0 «qué ojeras tienes»,
y en el mejor de los casos te suelta un «ponme una cafia». Pero nada mas. Eso que td vives como
normal no lo es. Solo se dirige a ti para decirte lo que tienes que hacer. Y nunca le parece bien
nada de lo que haces. Y ti haces muchas cosas bien. Eres una mujer preciosa, trabajadora y con
un corazon de oro.

—Aunque ahora mismo no estamos muy cotizados en el mercado —bromeé—, estoy de
acuerdo con Fernando. Nuestra intencion con esta conversacion no es que rompas tu relacion, es
que te des cuenta de como es vista desde fuera. Todo lo que hace Bernardo tiene una
justificacion para ti, pero hay cosas que son injustificables. Si quieres vivir esta historia y no
quieres renunciar a ella, tienes que coger un sitio mas adecuado y dejar claras muchas cosas. Y
no permitir que te humille continuamente en puiblico es una de ellas.

Alba reaccion6 de forma positiva a mi dltima frase. Vio un salvavidas para que aceptaramos
su relacion y se aferr6 a él. Fernando entendid que la estdbamos alejando de nosotros y que eso
lo aprovecharia Bernardo. No queria correr ese riesgo.

—Voy a haceros caso. Le voy a poner las cosas claras. Y nuestros problemas los vamos a
resolver en privado para que no os afecten a vosotros.

En ese momento Fernando y yo pensamos lo mismo. La conversacién no habia servido para
absolutamente nada. Alba esconderia las cosas para que no la censuraramos y poco mas. No era
capaz de ver la realidad, asi que decidi dejar el tema. Un mensaje de mi prima Alicia me cambi6
el humor.

—Es Alicia. Esta convencida de que soltaran mafiana a Yeray. No tienen ninguna prueba
contra él, asi que no pueden retenerlo mas. Dice que no ha probado bocado y que continuamente



le pregunta por nosotros. Espero que esta pesadilla acabe mafiana.

—No te engafies, Zaira, la pesadilla solo acabara cuando encuentren al culpable. Ahora
mismo, la opinidn publica cree que Yeray es el asesino, y va a seguir siendo asi con la ayuda de
los hijos de Amalia. Lo que tenemos que conseguir es que Yeray no venga al chiringuito.
Porque, si lo ven alli, todos los medios de comunicacién iran a por él. Y eso va a ser un caos —
aclaré Fernando.

—Nadie va a evitar que mi hermano vaya a trabajar. Eso lo sabemos. Ya le podemos decir
misa, que no lo vamos a convencer. Creo que para esto tenemos que hablar con el abuelo. La
unica forma es que el abuelo se lo diga. Yeray no serd capaz de contradecirlo. Y opino que es
mejor que se lo pongamos facil y le digamos que se quede en casa solo un dia, para que vaya
viendo todo lo que hay liado y se vaya haciendo a la idea —afiadié6 Alba—. Vamos a descansar

un rato, que mafiana sera duro.

Un par de horas fueron suficientes para reponer fuerzas. Nos despert6 mi teléfono con una buena
noticia.

—Alicia me ha mandado un mensaje —dije al consultar el mévil— Que vayamos a
comisaria, que lo van a soltar.

Nos vestimos lo mas rapido que pudimos. Los tres habiamos convivido con el mismo temor y
saber que no habian encontrado nada en su contra nos hizo respirar de alivio. Yo era la tinica que
sabia que el alivio seria momentaneo, pero me aferraba a la esperanza de que el video hubiera
desaparecido y que todo volviera a la normalidad.

Cuando llegamos a la comisaria, Yeray estaba saliendo con Alicia, asombrado de la cantidad
de medios de comunicacion que lo esperaban en la puerta. Alicia nos hizo un gesto para que nos
quedaramos en el coche. Entendimos que no queria que compartiéramos nuestra alegria con
todos los periodistas que se habian congregado alli. Metimos a Yeray en el coche y dejamos que
Alicia hiciera las declaraciones.

—Qué alegria poder abrazarte, hermano —dijo Alba—. Esto ha sido una pesadilla. ;Cémo
estas? ;Como te han tratado?

—Ha sido horrible. Estar ahi encerrado ha sido una tortura. Me han tratado bien, pero me han
interrogado cientos de veces. Una y otra vez las mismas preguntas. Ayer vinieron unos policias
nuevos, y estos si me hicieron preguntas diferentes, como mas profundas. Me pidieron muchas
explicaciones de todos vosotros sobre qué relacién teniamos. No sé si era una estrategia para ver
si mi cara cambiaba cuando mentia, pero al menos me trataron como si fuera inocente. Los
anteriores me preguntaban continuamente cémo lo hice y qué es lo que habia ocurrido.

»No os podéis imaginar la paciencia que he tenido —reconocié Yeray—. Pero claro, el miedo



a meter la pata y a liarla me hacia estar sereno. Ha sido muy duro. Espero que esto se acabe aqui.
Y que no tenga que volver mas a ese sitio, porque al principio comparti calabozo con cada tipo...
Madre mia, da miedo saber que esos especimenes estan sueltos por el mundo.

—Pues nosotros tampoco lo hemos tenido nada facil, Yeray, no te vamos a engafiar —le dije
—. Nos hicieron pintadas en el chiringuito y nos rompieron el cristal de la puerta con una piedra.
El abuelo lo ha pasado fatal. Hay periodistas hasta en la sopa. Y hoy esperamos el plato fuerte.
Ayer, los hijos de Amalia hicieron unas declaraciones a un periédico y contaron una pelicula de
terror. Ya te puedes imaginar como nos dejaron. Vamos a casa para que te puedas dar una ducha
y decidimos qué hacer.

Cuando Yeray sali6 del coche, Juanillo ya lo estaba esperando y los dos se abrazaron con
fuerza. Juanillo lloraba sin poder evitarlo y Yeray intentaba calmarlo, asegurandole que se
encontraba bien. Alba y yo no pudimos aguantar la emocion que nos producia tan tierna escena.
Mi abuelo salié y también abraz6 a su nieto, que casi no se mantenia en pie de pura hambre.

—Pasa, hijo, que te he preparado un bocadillo de jamén serrano que te vas a chupar los dedos
—dijo mi abuelo mientras le pegaba una palmadita en la espalda.

—~Gracias, abuelo —contest6 Yeray—, pero antes necesito darme una ducha, que huelo a gato
muerto.

Antes de que le diera tiempo a Yeray de irse al bafio, recibi un mensaje de Sandra pidiéndome
que pusiera la televisién. La primera imagen que vimos fue la de los dos hijos de Amalia
sentados en un platé de televisién, con cara de afligidos, como si se les acabara de morir un ser
querido.

«Hemos sufrido mucho por culpa de esa familia —contaba uno de ellos con fingidas lagrimas
en los ojos—. Son malas personas, que solo quieren dinero. Se han aprovechado de mi madre
hasta dejarla sin un euro. Imaginese como era la cosa que todos los dias iban a recogerla para que
fuera a su chiringuito a comer. Y cuando terminaba, mi madre, toda inocente, les daba el
monedero para que se cobraran y ellos cogian el dinero que querian. Viendo que era muy
manipulable y que mi madre tenia una casa muy bonita y grande, a orillas del mar, decidieron
que el abuelo se casara con ella para quedarse con todo. Se han casado hace unos dias y han
conseguido que nos desherede. Estamos sufriendo mucho porque nos sentimos impotentes.
Hemos acudido a la justicia, pero no se puede hacer nada».

Todos callabamos. Yeray ni parpadeaba. Mi abuelo se puso las manos en la cabeza. La
presentadora hizo preguntas sobre la manipulacién que supuestamente ejerciamos y la clase de
personas que éramos. El perfil perfecto de una familia malvada.

Fernando cogi6 el movil y llam6 a Ana. Luego volvi6 a llamar a un niimero de teléfono que
ella le habia proporcionado.

La presentadora anuncié que habia alguien que queria entrar en directo.



Fernando se present6 como un camarero del chiringuito.

Y dijo todo lo que tenia que decir.
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Esperamos en silencio a que le dieran paso para hablar.

«Buenos dias. Me llamo Fernando y soy un trabajador del chiringuito. Les voy a dar algunos
datos que le faltan a la historia que estan contando esos “sefiores” —dijo haciendo hincapié en la
ultima palabra—. Yo soy el que muchas veces cobraba el mend de Amalia, y tenia orden de los
duefios del bar de no coger mas de dos euros. Nunca, en afios, se le ha cobrado mas de dos euros
por una comida. Un precio simbdlico. Y lo que estan contando es totalmente falso.

»Estos sefiores llevan afios queriendo meter a Amalia en una residencia de ancianos para
vender el piso, y ella ha luchado para que no fuera asi. No quiere pasar sus tltimos dias sola y
encerrada. Cuando esa sefiora esta enferma, es la familia del chiringuito la que la lleva al médico,
no sus hijos, que pasan meses y meses sin llamarla por teléfono. Y esto lo pueden ustedes
verificar con la propia Amalia. Y pueden hablar con todos sus vecinos, que oyen los gritos de
esos sefiores cada vez que van a su casa con el tinico propo6sito de quedarse con la propiedad para
venderla. Amalia es una mas de esa familia y el abuelo, antes de casarse con ella, lo primero que
hizo fue firmar la separacion de bienes, un documento que puedo facilitar al programa. Y
también pueden confirmar con Amalia que esa separacion de bienes es una idea que parte de su
marido, no de ella».

No dio tiempo a reflexionar. La presentadora anunci6 que tenian otra llamada en la linea de
aludidos.

La voz de Amalia son6 tranquila, lo que le dio cierta credibilidad. Yeray me miraba
preocupado, el testimonio de Amalia podia ser clave para aclarar las cosas. Fernando estaba
sudando y, aunque su intervencion habia calmado los animos, no estaba satisfecho del todo.

«Soy Amalia —dijo con calma—. Soy la madre de los dos hombres que tienen al lado. Y
siento decir que soy una madre muy avergonzada del comportamiento de sus hijos. Pero no
vayan a pensar que es algo nuevo, no. Llevo muchos afios avergonzandome de su forma de ser y
sobre todo de tratarme. Como bien ha dicho Fernando, una de las mejores personas que he
conocido nunca, la familia entera es lo mejor que me ha pasado en la vida. Me han cuidado, me

han querido y me han dado el carifio que no me han proporcionado mis hijos en todos estos afios.



»A quien ellos acusan de manipularme y de casarse conmigo por mi dinero es el hombre al
que amo, el que me ha traido durante todos estos afios, hiciera viento o lloviera, la cena a mi
casa. Nunca he pagado un euro por ella. En cambio, ellos, cuando supieron que me iba a casar, si
que fueron y destrozaron el chiringuito, lo que, como ustedes comprenderan, como madre tengo
que condenar. No se resuelven las cosas rompiendo el negocio de nadie. Y esta es la verdad, muy
dolorosa para mi, para una madre. Porque no se pueden imaginar lo que me estd doliendo
exponerla en puiblico».

Conocia a Amalia y sabia la vergiienza que estaba pasando. No era una mujer que expresara
sus sentimientos con facilidad, y quedarse desnuda ante un pais entero le estaria costando mucho
esfuerzo. Y mas que era su familia la que se estaba descubriendo ante una audiencia que iba a
sacar sus propias conclusiones.

«Mama, estas mintiendo —dijo el mayor de los hijos—. Te han comido la cabeza. Estas como
si estuvieras en una secta».

Amalia respir6 hondo. Todos pensamos que se iba a derrumbar y se echaria a llorar.

«Hijo, puedes seguir mintiendo todo lo que quieras. Soy tu madre y la tinica que te va a querer
pese a todo. Pese a que seas una mala persona y pese a que me quieras meter en una residencia.
Que tengan un buen dia».

La presentadora se qued6 por unos instantes sin saber qué decir. Los hijos de Amalia
intentaron aportar mas datos sobre su version de la historia, pero la sinceridad de Amalia y su
forma de trasmitirla les habia robado toda la credibilidad.

En ese momento, senti una inmensa pena por ella. Lo que sufria Amalia en su vida si que era
una verdadera condena. Era tan ajeno al concepto de familia que nosotros disfrutdbamos que me
senti una privilegiada. Para nosotros la familia era algo sagrado. No se dejaba a ningliin miembro
atras y todos los conflictos se solucionaban con ayuda de nuestros mayores, que siempre estaban
dispuestos a mediar. No éramos una familia perfecta, ni mucho menos, pero el amor que nos
teniamos estaba por encima de todo. Nuestro abuelo, para nosotros, era la figura mas entrafiable
y querida de la familia. Le respetdbamos y cuiddbamos a partes iguales. Su bienestar estaba
siempre por encima del nuestro. Era algo implicito, que no teniamos necesidad de hablar.
Pertenecia a nuestro codigo ético y nadie se planteaba que pudiera ser de otra manera.

Tardamos un rato en digerir la conversacion de Amalia y otro en convencer a Yeray para que
se quedara en casa. Como esperabamos, no fue facil y tuvo que ser mi abuelo el que dijera la
ultima palabra, ejerciendo su autoridad de forma afable.

—Llevas varios dias sin dormir y necesitas reponer fuerzas, y ya te digo yo que hoy te quedas
aqui, sin negociacion. Mafiana ya hablaremos —ordeno.

Lo acept6 protestando. Argumentaba que estaba descansado y que podia aportar mas en el

restaurante, pero mi abuelo fue implacable.



Nos fuimos al chiringuito con la esperanza de que el dia fuera mejor que los anteriores. Las
pérdidas que se acumulaban se iban a notar en invierno, pero ya las afrontariamos como
pudiéramos. Nos alivié que solo hubiera un par de chicos de la prensa en la puerta; nada que ver
con lo que habiamos vivido durante los dias anteriores.

Mucho mas relajados por la certeza de que Yeray estaba bien, comenzamos con las tareas
diarias. Yo me encargaria del salén con la ayuda de los dos camareros y Fernando se haria cargo
de la terraza. No esperabamos el publico habitual para la época en la que estabamos, asi que
pensabamos que todo iria bien. Podiamos ir cambiando de sala a los camareros segun las
necesidades.

Nos sentamos a desayunar con otro animo, con una energia renovada, con un descanso en el
cuerpo y en el espiritu que nos permitia coger fuerzas de nuevo. Aunque no teniamos ganas de
bromear, como de costumbre, nuestro apetito si que habia resurgido y lo demostramos dando
cuenta de los platos de tostadas.

—~Qye, Alba —recordé de pronto—. ;No le hacian a primera hora la entrevista a Bernardo?

Alba miré la taza del café fijamente y guardé silencio unos segundos. Una mirada
avergonzada nos adelant6 que algo habia ocurrido.

—No se la hicieron al final. Bueno, si, le hicieron un cuestionario previo y luego decidieron
no seguir, seguro que diria alguna barbaridad de las suyas —conté Alba queriendo quitarle
importancia al asunto.

—Seguro que sabes lo que dijo. Anda, cuéntanoslo —pidi6 Juanillo.

Alba se lo pensd, pero seguramente decidi6 que unas risas nos iban a sentar bien aquella
mafana.

—Se puso a contar que en el chiringuito se vendian los mejores quesos de la ciudad —narré
Alba sin poder aguantar la risa—. Y cada vez que le preguntaban por algo del chiringuito, decia
que no sabia, que él lo tinico que hacia aqui era vender los mejores quesos de la zona.

Mi abuelo se atragant6 con el café al darle un ataque de risa. En ese momento deseé que nadie
ni nada rompiera lo que teniamos, que no ocurriera lo inevitable y que pudiéramos dormir
tranquilos el resto de nuestras vidas. Que esos desayunos entre risas fueran lo mas emocionante
del dia. Comenzaba a albergar la esperanza de que seria asi. Me empezaba a relajar, dejando que
mi memoria selectiva guardara en algtn rincén lo que me impidiera ser feliz.

En cuanto terminamos de desayunar aproveché para charlar un rato con Juanillo en las
hamacas. Queria tener una conversacion para saber cémo se encontraba. Era consciente de que
habia pospuesto ese tiempo a solas por no contagiarle el miedo que yo sentia, pero quiza él tenia
mas miedo que yo y necesitaba hablarlo con alguien. Me di cuenta de que la angustia lo estaba
ahogando. Y no era capaz de transmitirle un poco de tranquilidad. Lo encontré huidizo, sin ganas
de tratar el tema, y lo entendi: lo que no se nombra parece que no exista. Pero necesitaba hacerle



preguntas, saber qué pasaba por su cabeza.

Charlamos un rato y, para no agobiarlo mas, me marché y me meti en la cocina. Ayudé a Alba
a limpiar y trocear las verduras, a preparar los postres que habia escogido ante la posibilidad de
tener que congelar el sobrante. La mafiana pas6 muy rapido. Y todos disfrutamos de la paz que
se respiraba. Sin perder de vista la puerta de entrada, fuimos viendo coémo los periodistas
llegaban, se quedaban un rato apostados en la acera de enfrente y se iban con las manos vacias.
No estaba Yeray, que podia haber sido la foto del dia, y dentro no pasaba nada que generara una
noticia. Eso si, a mediodia tuvimos las mesas llenas. La mayoria eran curiosos que se acercaban
para saber como le habia ido a Yeray y como se encontraba. Algunos periodistas también lo
intentaron; se hicieron pasar por comensales interesados, pero Fernando los calaba al instante y
nos avisaba para que tuviéramos cuidado. Nuestra respuesta era siempre un amable «esta bien,
gracias» que no daba lugar a seguir indagando.

Justo cuando se retir6 la tltima mesa, aparecié Victor con un mont6n de papeles en la mano.
Me pidié que me sentara con €él unos minutos y me expuso su contenido. Estaba contento,
animado y sonreia sin parar. Yo lo miraba intentando no contagiarme de la cercania que me
ofrecia. La complejidad de los momentos que vivia me hacia ser precavida, poner barreras que
me protegieran de una herida que solo era una posibilidad.

—Ya he formalizado la Comisién del Absentismo y tengo un calendario oficial. Te he traido
una copia para que me des el visto bueno antes de mandarselo al resto de los participantes.

»Espero que las cosas estén mas calmadas por aqui —dijo para cambiar de tema—. He
hablado con Yeray esta mafana y lo he encontrado muy bien. Subiéndose por las paredes, pero
bien. No le ha gustado que lo dejéis en casa, pero habéis hecho lo correcto. Si él estuviera aqui,
los medios de comunicacién no hubiesen parado de hacerle fotos. Les hubieseis regalado la
noticia. De esta manera, no hay fotografia ni imagenes.

—Ya sabes como es mi primo, no puede estar sin trabajar. Hoy lo hemos conseguido, pero me
temo que mafiana no va a poder ser. Estoy segura de que lo tendremos aqui.

—Se me ha ocurrido que mafiana, que estaras mas descansada, podemos salir a dar un paseo
cuando termines —me invitd con timidez.

—Termino muy tarde.

—Nunca es tarde para caminar por esta orilla, Zaira. Te mando un mensaje por la noche y me
vas diciendo. Hay dos periodistas que al entrar me han preguntado por Yeray. Les he dicho que
se ha ido de vacaciones unos dias, lejos de aqui. —Me guifi6é un ojo, sonriendo, y se marcho.

La perspectiva de dar un paseo con él, de compartir un rato de intimidad me ilusionaba. Lo
disfrutaba mientras lo pensaba y sabia que lo volveria a disfrutar cuando sucediera.

Las ideas que me habia propuesto Victor sobre mis proyectos me encantaban. Eran los dos

problemas principales en ese momento. Tanto el absentismo como el abandono escolar eran muy



altos entre la poblacion gitana, y trabajar para que eso cambiara era esperanzador.

Sandra vino después de comer y le conté la primera propuesta de Victor, guardandome para mi la
segunda. Habiamos quedado con Ana para seguir haciendo averiguaciones sobre el asesinato.
Aunque todos preferian dejar la cosa como estaba, animé a Ana a seguir; no queria que nos
volviera a salpicar y que no estuviéramos preparados. En realidad, ese argumento sobre la
necesidad de encontrar la verdad enmascaraba mi miedo, porque sabia que la historia no habia
acabado.

Estuvimos las tres charlando un rato. Expusimos lo que teniamos y planteamos las respuestas
que nos quedaban por encontrar.

Sandra se qued6 ayudando en el chiringuito mientras Ana y yo ibamos a visitar a mi primo
Manuel. A aquella hora estaba en su oficina rodeado de papeles. Con anterioridad habiamos
acordado como se lo ibamos a pedir. No iba a ser facil para Manuel, pero lo conocia desde que
era un nifio y si a algo no se podia negar era a ayudar a la familia. Nos esperaba serio. Lo
habiamos avisado con un mensaje, pero desconocia el motivo de la visita.

—Acomodaos en las sillas, voy a coger una de la sala de espera para mi —dijo mientras salia.

Manuel era tratante de caballos. Se dedicaba a la cria de pura raza y tenia los mas bonitos y
cuidados de la ciudad. Otra parte de su trabajo consistia en salvar animales que sus duefios
habian abandonado a su suerte, dandoles una segunda oportunidad. El afio anterior habia
empezado a dar clases de equitacion y me habia implicado en uno de sus proyectos. Los martes y
los jueves, un grupo de nifios con autismo participaba en una terapia con caballos. Era una
experiencia preciosa, que Manuel y yo disfrutdbamos por igual. Los caballos parecian entender a
esos nifios que se comunicaban con ellos con un codigo secreto y creaban relaciones de amistad
que nos llenaban de ternura. En la puesta en marcha de ese proyecto habiamos pasado muchas
horas juntos, pegando a puertas, contactando con organizaciones y ofreciendo la propuesta a las
familias. En ese momento teniamos lista de espera y buscabamos la forma de poderlo ampliar.

Cuando estuvimos sentados, él fue el primero en hablar.

—Contadme, ¢en qué puedo ayudaros?

—FEstamos investigando la muerte de Alvaro, el chico que aparecié tirado en la calle. No
tenemos mucho, pero sabemos que se dedicaba a trapichear con drogas. En especial con el tusi,
la cocaina rosa. Hemos investigado y todo nos lleva a los Bocachanclas.

Manuel nos miraba incrédulo.

—¢Pero vosotras os creéis que sois del CSI? —pregunt6 sin tener claro si aquello que le
exponiamos era una broma. Examiné nuestras caras y por nuestra seriedad concluyé que no.

—NManuel, necesito que hables con el pequefio de los Bocachanclas y le saques algtin tipo de



informacién sobre Alvaro —rogué—. Es importante para nosotras. Cualquier cosa que averigiies
nos sera util.

Manuel no daba crédito a lo que le plantedbamos.

—Definitivamente estais chaladas. Pero me da a mi que no me estais contando toda la verdad.
Esto me da muy mala espina, Zaira.

Cogié su teléfono y seleccion6 un nombre de su agenda que no alcanzamos a ver.

—Oye, necesito hablar contigo. ;Podemos vernos en un rato en la entrada de la aldea?
Perfecto, en dos horas estoy ahi. Gracias.

Manuel cort6 la comunicacién y nos miro.

—NMuchas explicaciones me vais a tener que dar. Y mas cuando no le ha hecho falta saber ni
para qué lo queria. Tenia claro que era para lo de Yeray. No sé en qué lio estais metidas, pero no
me gusta un pelo. Y Ana, de mi prima me lo espero todo, pero tu eres una periodista respetable,
asi que me tenéis desconcertao. Gastar cuidao donde os metéis. Os llamo en un par de horas,
ahora tengo que irme a una reunion para conseguir mas fondos.

Nos levantamos y nos fuimos. Al subirnos en el coche, cai en la cuenta de algo que no habia
contemplado.

—Lo mismo nos estamos equivocando —anuncié a Ana—. Estamos dando por sentado que la
pelea tuvo algo que ver con las drogas, pero a nivel personal no era muy amigable. Puede que se
peleara con alguien por otro motivo.

—Si que lo he contemplado, por eso estoy abriendo otras lineas de investigacion.

El corazon me dio un vuelco. Yo conocia otros motivos pero no estaba dispuesta a exponerlos.
No sabia si Ana nos iba a seguir apoyando cuando apareciera el video. La sola posibilidad de
perder su ayuda me aterraba. Habia intentado hablarlo con ella en varias ocasiones, explicarle
que existia un nuevo testimonio grafico que iba a cambiar el rumbo de las cosas, pero no logré
reunir el valor necesario.

—Tenemos que reconstruir lo que hizo ese dia. Pero sin acceso a su movil y a su cuenta
bancaria es muy dificil —afiadié Ana.

—Pero ese trabajo ya lo ha tenido que hacer la policia —deduje—. Tan solo hay que acceder a
él.

—NMafiana tendremos algunos datos —anuncié Ana, risuefia—. Y lo vamos a hacer por la via
legal. Hablaré con Alicia. Lo mismo ella tiene alguien dentro que nos puede ayudar.

—Alicia tiene ojos y contactos en todos lados —confirmé—. Estoy segura de que nos
conseguira esa informacion.

—Voy a buscar al padre de la chica, la que nos cont¢ la historia de su hermana. Luego os veo
y me ponéis al corriente.

De camino al chiringuito, le di vueltas a la reunién de Manuel con su amigo. No estaba



convencida de que mi primo consiguiera toda la informacién necesaria. Estaba segura de que yo
podia hacerle preguntas que a Manuel no se le iban a ocurrir. Sabia dénde habian quedado. Solo
tenia que esperar un rato a que mi primo le expusiera la idea y unirme a ellos para plantearle
todas mis dudas.

Llamé a Sandra para que me sustituyera un rato mas. Después fui a casa de Yeray, que estaba
leyendo en la tableta de Juanillo todo lo que se habia publicado sobre él.

—Esto es desolador, como se pueden decir tantas tonterias —exclam6 Yeray, muy
desanimado—. Ahora entiendo cdmo inocentes llegan a ser condenados. La opinion publica y la
television hacen el resto. Se me ha juzgado, Zaira, no se me ha dado por inocente nunca. Y las
cosas horribles que ponen sobre ti me han sorprendido atin mas. Eres poco mas que una mafiosa
en potencia.

—Bueno, no es la primera vez que vemos algo asi. Ha ocurrido en la historia cientos de veces.
Pero no tienes que preocuparte ahora de eso. Pasara. Igual de rapido que crecio, igual de rapido
se borrara de la memoria colectiva.

—El abuelo ha sufrido mucho, como me voy a olvidar. Todos lo tenéis que haber pasado fatal.

—No ha sido facil, pero tu te has llevado la peor parte. Estabas sufriendo por ti y por todos
nosotros, incomunicado.

—Creo que han sido los tres tnicos dias de mi vida que he estado sin hablar con el abuelo y
con mis hermanos —sonri6 Yeray.

Me despedi con un beso en la mejilla. No me habia equivocado respecto a lo que Yeray habia
sufrido en su cautiverio. No estabamos acostumbrados a vivir sin la familia y habia sido muy
dura para él esa incomunicacién. Senti unas enormes ganas de volver corriendo y decirle que
quedaba la peor parte por pasar, pero decidi dejarlo descansar. Ya habia sufrido bastante.

Llegué a la zona donde mi primo tendria el encuentro, en la entrada de la aldea. No vi a
Manuel, asi que pensé que mi plan no iba a funcionar. Pero, cuando retrocedia para marcharme,
me di cuenta de que el coche de mi primo estaba aparcado en la puerta de una cafeteria cercana.

Entré escuchando el latido de mi corazéon. Estaba muy nerviosa. No sabia como se iban a
tomar mi intromision. Saludé a Manuel en la distancia y este me hizo un gesto con la mano para
que me acercara.

—Ella es mi prima Zaira —me present6 Manuel sin afiadir nada mas.

—~Como le estaba contando a tu primo, ese chico nunca ha trabajado para nosotros. Y no me
consta que lo hiciera para nadie mas. Y aqui no se mueve nada sin que mi familia lo sepa. Sé de
él lo que todo el mundo en el pueblo, que era un bala perdia que no sabia qué hacer con su vida y
que amargaba la existencia de su padre igual que su padre se la amarg6 a su abuelo —cont6 el
Bocachancla.

—¢Y quién puede vender en la zona cocaina rosa? —pregunté.



—~Que yo sepa, en el pueblo nadie. Lo mas cercano posiblemente sea Marbella, alli cada vez
hay mas distribuidores a gran escala. Pero ya te digo, si alguien de alli estuviera vendiendo en el
pueblo yo me hubiese enterado.

No quise decirle que estaba equivocado. Que Alvaro habia vendido cocaina rosa y no se habia
enterado. Pero me guardé el comentario, no queria ofenderlo. Le hice algunas preguntas mas y le
di las gracias.

Cuando me marché, le mandé un mensaje a Ana para contarle lo que habia averiguado. Ella
tenia noticias y quedamos en vernos en mi casa.

—He hablado con el padre de la chica y creo que tengo algo importante —me conté Ana—.
La muchacha habia tenido problemas con las drogas anteriormente, aunque entonces Alvaro no
tuvo nada que ver. El padre supone que estaba intentando introducir esa droga en la ciudad y que
sabia que su hija era una presa facil. Solo se la dio gratis una vez para que la probara y la chica le
insistié en que le pasara mas. Una noche en la que el padre salia de casa para ir a trabajar, se
tropez6 con Alvaro y su hija en el portal y escuché que la chica le reclamaba a Alvaro que le
vendiera mas tusi. El padre entr6 en célera y se enfrenté con Alvaro. Pero lo extrafio es que el
padre reconoce que no le volvié a dar droga. Aqui hay alguna pieza que no me encaja. El padre
tampoco me supo explicar muy bien. Voy a tener una segunda conversacion con él cuando hable
con su hija.

La narracién de Ana me hizo ser consciente de que cualquiera podria haber matado a Alvaro y
que seria imposible encontrar al culpable. Me desesperé.

—Esto va de mal en peor. Cada vez tenemos el camino mas complicado —reflexioné en voz
alta.

—Por otro lado, he estado investigando lo que hizo Alvaro aquella noche. Y he encontrado
algo que me ha llamado mucho la atencién. Estuvo en un lugar de copas y lo echaron por un
altercado. Pero en el local nadie ha sabido decirme qué es lo que ocurrié.

—Y ¢quién te ha dicho eso? —pregunté sin entender de dénde habia salido ese rumor.

—NMe lo ha contado una chica de la plaza. Pero no tenia mas datos. He ido al local y nadie me
ha sabido decir nada.

—Vale, yo voy a seguir mirando las redes sociales. He revisado Instagram, pero me quedan
las otras. ;Hay alguna manera de conseguir el usuario de TikTok de Alvaro? —pregunté.

—Si, creo que si que puedo conseguirlo. Me pongo a ello, en cuanto lo tenga te mando un

mensaje. Me marcho a la redaccion, que tengo que escribir un par de articulos.

Volvi corriendo al chiringuito. Me sorprendi6 verlo tan lleno de gente. Entré en la cocina y vi a

Fatima, la madre de Tamo, discutiendo con su hija. Las dos callaron en el momento que yo entré.



Parecia que Fatima queria obligar a su hija a decirme algo, pero la chica se negaba.

Tras una retahila de regafios, que pude captar por el tono pero no entendi porque hablaban en
arabe, Fatima se rindi6. Alba, que habia estado en la terraza, entr6 en la cocina y se alegré de
verme. Me di cuenta de cuanto tiempo llevaba sin sonreir. Cuando la miraba seguia siendo la
nifia pequefia a la que queria proteger; la angustia por no poder hacerlo me acongojaba.

—~Qué bien que estés aqui, Zaira. No sé qué pasa hoy, que hay tanta gente. Necesito que me
ayudes, me voy a quedar sin pescado. Necesito que vayas al supermercado y me traigas todo lo
que veas que nos pueda servir. No tenemos boquerones, ni calamares, ni rosada. Si ves que no
hay nada de eso, cualquier alternativa es buena antes que nada.

—Hay rosada y calamares congelados, el abuelo los congel6 estos dltimos dias —recordé.

—~Qué va, ya no queda nada, esta todo vacio. Corre, anda, no te entretengas.

Sali a toda prisa, cogi dinero de la caja y me fui. En el primer supermercado apenas encontré
nada de pescado, asi que decidi ir a otro mas alejado. Cuando terminé en la pescaderia y me puse
en la cola fue cuando lo vi. Tenia la tez palida y los ojos mas hundidos. El padre de Alvaro me
miré con indiferencia, pero su memoria le record6 quién era yo y me volvié a mirar. Por unos
instantes me senti vulnerable. Pensé que iba a gritarme y que me avergonzaria. Era la prima de
Yeray y comprendia su desconcierto al tenerme cerca si todavia lo consideraba culpable.

Pero no dijo nada. Bajo la cabeza y sigui6 su camino. Triste y cabizbajo. Imaginé que no le
quedarian fuerzas, que estaria agotado. Aunque también entendia su necesidad de saber quién
habia matado a su hijo. Saber quién era el culpable.

Regresé al chiringuito angustiada. Me habia traido conmigo la tristeza de ese hombre. Solté el
pescado que habia conseguido y Alba suspir6 aliviada.

—Salte fuera, que haces mucha falta. Fernando se esta volviendo loco. El abuelo te puede
ayudar, que no hay sardinas. Se nos han acabado.

Fernando me indic6 que saliera a la terraza. Volvia a hacer terral y el salén era la primera
opcion de una clientela que suspiraba al notar el aire acondicionado. En la terraza solo habia
cinco mesas ocupadas. En una de ellas estaba el Italiano, sentado con una sefiora mayor que le
doblaba la edad. Una enfrente del otro, reian con complicidad. Me entraron unas ganas enormes
de decirle a la mujer que no se dejara engafiar por ese hombre, que cada dia venia a comer con
una sefiora distinta. Me guardé mi indignacién para otro momento y segui trabajando. Les servi
una mariscada y la botella de vino mas cara de la carta. Estaba claro que iban a disfrutar del
momento.

En pocos minutos se lleno la terraza y no tuve tiempo para pensar mas.

—Deja de pensar en Saray y trabaja, anda —le reclamé a Juanillo, que parecia absort6 en sus
pensamientos.

Juanillo abrié mucho los ojos, sorprendido al escuchar el nombre de su novia.



—¢Coémo lo has sabido? —pregunto.

—NMe lo ha dicho Manuel esta tarde. Y me ha comentado que vaya organizando la pedia.

—En serio? —pregunt6 Juanillo, asustado—. Ya sabia yo que al final se enteraba.

—No, estoy bromeando. Manuel no sabe nada. Lo he descubierto yo sola, y no te voy a contar
como. Pero si te voy a confirmar que tu secreto esta a buen recaudo, no lo sabe nadie de la
familia.

Juanillo suspiré aliviado.

—Anda, ve td, que son muy pesadas —me indic6 sefialando a unas chicas que no paraban de
coquetear con €l de forma descarada—. Quieren quedar después y ya no sé como decirles que no.
Diles que eres mi novia, a ver si me dejan.

Me rei a carcajadas por la idea de Juanillo. Podria parecer cualquier cosa menos su novia.

—Prima, yo quiero pedirla, pero Saray no quiere. Y yo no sé qué hacer —confes6 Juanillo.

—Pues es muy facil, tienes que respetar lo que ella quiera.

—Si, pero es que Manuel se va a enterar y va a venir a buscarme. Que lo sé yo. Y ;qué le
digo? No le puedo decir que estamos saliendo sin su permiso, Zaira, que esta muy feo.

—Tienes un argumento que ofrecerle a Manuel: estd con Mara y no ha hecho ninguna pedia
porque ella no ha querido. Pero, si te quedas mas tranquilo, ¢ por qué no hablas con é1?

—:Y qué le digo?

—La verdad. Que estas saliendo con Saray, que la quieres, que a ti te gustaria hacer una fiesta
de pedia pero que ella no quiere, y que tu tienes que respetarlo.

—Yo me muero de la vergiienza, prima —confesé Juanillo.

—Tienes que ir con el abuelo. El te lo pondrd muy facil. Y ademas lo honraras, ya sabes c6mo
le gustan esas cosas. Sera como una pedia informal. Manuel sabra de tus intenciones y los deseos
de Saray seran respetados. Igual que ti estas teniendo en cuenta lo que ella piensa, ella tiene que
entender lo que piensas tti y no se va a negar a que vayas.

—¢Vendras conmigo? —pregunt6 Juanillo, preocupado.

—Si td quieres, claro. Pero insisto, creo que debe ser el abuelo.

—Si, el abuelo, pero ti también, que me sentiré mas seguro. Lo hablaré con Saray y luego lo
hablaré con la familia. Espero que Alba y Yeray no se enfaden por dejarlos fuera.

—No los estas dejando fuera. No es una pedia, solo vas a decirle al padre que estas saliendo
con su hija y que quieres que conozca tus intenciones. Ellos se van a alegrar de que hagas las
cosas bien, Juanillo. Y todos te van a apoyar.

Se anim6 y su rostro se relajo. Reflexioné sobre los cambios que se producian y como las
nuevas generaciones iban a encontrar el equilibrio entre seguir las tradiciones y avanzar. Sabia
que Saray era una buena nifia, inteligente y luchadora. Estudiaba baile flamenco y habia ganado

varios premios por un arte que encima de un escenario no necesitaba de focos para brillar. Pero



Juanillo no podia evitar sentirse mal por no seguir las costumbres, sobre todo porque sabia que el
padre de Saray, Manuel, era muy tradicional.

Yo sonreia al imaginar al abuelo en ese momento. Siempre quiso seguir con la tradicién, pero
ni Yeray ni Alba le habian dado el gusto. Se resigné y acepté que ninguno de los dos iba a tener
una pareja gitana. Seria un motivo de alegria para él que Juanillo si lo hiciera. Mi abuelo conocia
a Saray desde nifia, formaba parte de su familia y sabia de los valores que le habia inculcado su
padre.

Estdbamos a punto de cerrar cuando recibi un mensaje de Victor. Me pedia que no me
marchara hasta que llegara él. Por unos instantes pensé que le habia entendido mal y que queria
dar el paseo ese mismo dia. Pero cuando lo vi entrar, supe que no traia buenas noticias.

Cerré la puerta para que nadie nos interrumpiera. Victor me invité a que saliéramos fuera y
nos sentamos en la orilla, con las espaldas apoyadas en el poste de la primera sombrilla de 1a fila.
Guardo silencio como si le costara encontrar las palabras adecuadas.

—Zaira, tengo que decirte algo que no te va a gustar.

Esa frase encendi6 todas mis alarmas de nuevo. Senti una zozobra que ya me era familiar.
Victor sacé su teléfono y seleccion6 un video de la galeria.

No hacia falta que me lo mostrara.

Sabia qué video era.
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No supe qué decir. La luna llena se reflejaba con timidez en el mar, opacada por ligeras nubes
que querian jugar con ella. Victor me miraba extrafiado, sin saber por qué no me sorprendia el
video que me mostraba. Olia a brisa marina, al carb6n quemado que mi abuelo acababa de
apagar. Me levanté y me quedé de pie con los pies metidos en el agua.

—No pareces muy sorprendida —dijo Victor.

—Ya lo habia visto. Puedo explicar lo que ves, no es lo que parece —justifiqué con calma.

—Zaira, lo que se ve es lo que parece. Tu primo y él se pelean y los tienen que separar. Y a las
pocas horas muere. No hay lugar a interpretaciones. Lo siento de veras. Aqui hay hechos. Y
estan muy claros.

—NM i primo no lo maté —reivindiqué con seguridad.

—Y yo quiero creerlo, Zaira. No deseo otra cosa mas en este momento que creerte. Pero me
temo que el resto del mundo no va a pensar lo mismo. Sé que va a ser muy duro para vosotros.

—Estas dando por hecho que mi primo lo mat6. Y no lo hizo. Es incapaz de hacer dafio a
nadie.

—Zaira, a veces hay accidentes. Puede que le diera un mal golpe y que eso le provocara la
muerte. Puede que no fuera su intencion.

—No lo hizo. Victor, créeme. Necesito que me creas. Al menos ti. Alvaro vendia drogas,
tenia enemigos, alguien tuvo que hacerlo.

—No se ha podido probar eso. No hay testigos, no hay nadie que haya testificado que eso sea
cierto. No tenia antecedentes.

—Pero si tuvo una denuncia puesta por vender drogas a una menor —recordé esperanzada—.
Podrian tirar de ahi.

—Zaira, cuando se interpuso esa denuncia hubo una investigacion. Estuve al tanto de todo. Se
le hizo un seguimiento durante mucho tiempo y no se pudo comprobar nada. Estaba limpio. No
hubo ninguna actitud sospechosa y se le sigui6 durante semanas. De haber vendido drogas, lo
hubiesen descubierto.

—Victor, si ese video llega a manos de la policia va a ser el final de mi primo. Tt lo conoces,



es muy buena persona. Seria incapaz de matar una mosca. Mucho menos de matar a un ser
humano.

—Zaira, lo sé, pero no podemos evitar que el video llegue a la policia. Voy a estar contigo.

—Lo sé, pero me quedaba la esperanza de que no se difundiera.

—Lo siento mucho, Zaira, de verdad. Ojala pudiera hacer algo.

—AIl menos no se lo has entregado tu a la policia, algo es algo. Sé que te causara problemas si
se enteran de que lo conocias y no se lo diste.

—Posiblemente, pero ya me inventaré algo. Diré que pensé que estaba manipulado o algo
parecido. Ya se me ocurrira qué decir, no te preocupes. Tengo que marcharme, te llamo luego.

No podia pensar con claridad. No podia ordenar la marafia de pensamientos que se agolpaban
en mi cabeza. Y lo peor es que no queria compartirlos con nadie. Queria que disfrutaran de las
horas que nos quedaban de paz, de los minutos y los segundos en los que éramos una familia
unida y la tranquilidad, una sensacion placentera.

Dudé si no me habia equivocado. Si no tendria que haber compartido el video con ellos y
haber tomado algun tipo de decisién. O al menos habérselo ensefiado a Alicia, que seguro que
hubiese sabido qué hacer. Pero me lo callé con la esperanza de que desapareciera.

No supe cuanto tiempo estuve alli sentada en silencio. Recordé a Aurora y nuestras tardes de
playa. Nuestras risas inoportunas, que éramos incapaces de aguantar y que estallaban cuando
menos lo esperabamos. Cuanto la echaba de menos. Me hacia tanta falta que la imaginaba ahi, a
mi lado, compartiendo ese momento tan angustioso y triste. Notaba su presencia conmigo,
sintiendo lo mismo que yo sentia en ese instante. No queria que acabara esa noche. Pensé en el
abuelo y en su dolor, en todo lo que pasaria de nuevo. En los de la aldea y en lo que volveria a
afectarlos.

Si Aurora estuviese conmigo seria mas facil. Ella sabria qué hacer, sabria defender a su hijo.
Yo no tenia ni idea de lo que iba a escoger. Deseaba que se comunicara conmigo de alguna
forma. Que me indicara el camino que debia seguir. Cerraba los ojos para sentirla cerca. Le
preguntaba mentalmente por la solucion, por la salida. Y lo unico que encontraba era el recuerdo
de Aurora riendo mientras me echaba arena en los pies, salpicandome de agua en la orilla cuando
la temperatura fria del mar no me dejaba meterme dentro. Pensé en Alba y en cémo iba a sufrir al
ver a su hermano en el video. Alba tenia una personalidad que se crecia en los malos momentos,
pero su resistencia al dolor era muy limitada.

Senti un frio extrafio e intenso y me levanté para irme. Ahi, sentada, no podia solucionar nada.

Tenia que buscar al culpable y tenia que hacerlo cuanto antes.

No recuerdo como llegué a casa. Ni el camino que tomé ni la prisa que me acompafiaba. Solo



recuerdo que cuando llegué tenia un mensaje de Ana con el nombre de usuario de TikTok de
Alvaro. Me senté en el sofa y aspiré la fragancia a vainilla que mi ambientador automético
esparcia cada dos horas. Entré en la aplicaciéon y comencé a visualizar sus videos.

Me result6 extrafio verlo ahi en mi mévil. Sonriente y vivo. La camara lo queria y lo trataba
bien, resaltando unas facciones que se dulcificaban en las distancias cortas. Me di cuenta, por la
cantidad de videos, que era la red social que mas utilizaba. Comencé por el primero que tenia
colgado de una larga lista. La fecha me indicaba que era de un afio antes. Alvaro hacia un baile
de moda, de esos que los jovenes repiten delante de la camara sonriendo. No era demasiado
largo, pero tuvo una gran acogida. Los treinta comentarios le animaron a seguir, aunque no
tenian mas de cinco palabras cada uno y no expresaban mucho mas que una aprobacién. Se
sucedieron mas bailes, todos en la playa, en una plaza cercana a su casa o en su dormitorio.
Observé su habitacion sin saber muy bien qué buscaba. Me llamé la atencion uno de los tiktoks,
que estaba grabado frente a nuestro chiringuito, en la orilla del mar. Lo reconoci cuando gir6 la
camara y enfocé un trozo de nuestra terraza. Se titulaba «Un dia en la playa» y lo tinico que
hacia era mostrar la cantidad desorbitada de personas que compartian una mafiana en la arena. En
otro video hacia unos saltos sobre si mismo, volteretas y piruetas variadas, mostrando su
excelente forma fisica. Unas chicas se reian de fondo.

Me quedaban pocos videos por visualizar cuando me topé con uno que me hizo levantar del
sofad. No podia creer lo que acababa de descubrir. Una de las personas que compartian el tiktok
con Alvaro era un conocido nuestro. Miré la hora y comprobé que era demasiado tarde para
mandarle un mensaje a Ana, pero la vi en linea y pensé que todavia estaria en la redaccion
trabajando. Asi que escribi diciéndole que habia encontrado algo y ella me llam6 de inmediato.

—Ana, creo que he descubierto algo. He localizado un video interesante con alguien que
conocemos. Alvaro sale haciendo un baile con un sefior que viene todos los dias al restaurante.
Le llamamos el Italiano, pero por lo que acabo de ver y escuchar tiene tanto de italiano como yo.
Su acento es totalmente fingido. Habla mas malaguefio que nosotras. Es un personaje muy
pintoresco que come a diario en el chiringuito con mujeres a las que sospechamos que embauca.
No sabemos muy bien si viene por nuestra comida o porque sabe de nuestra discrecion.

—No te entiendo, Zaira —me cort6 Ana—. ¢ Alvaro esta bailando con un cliente vuestro?

—Si, y no es un cliente cualquiera. Por la noche seduce a sefioras mayores, prometiéndoles
que al dia siguiente las llamara para ir a almorzar o a cenar en nuestro chiringuito. Al dia
siguiente les cuenta que no puede hacerlo, porque le han robado la cartera, y que es una pena,
porque ya tenia la mesa reservada. Y las sefioras lo invitan a él. Come gratis cada dia en nuestro
restaurante.

—No se le puede negar el ingenio, su plan no tiene fisuras. Qué personaje. Y me pregunto qué

hacia Alvaro con él. Sigue mirando a ver si encuentras algo més. Tenemos que averiguar quién



es este tipo. Pero sera muy dificil, si no paga con tarjeta no podemos saber su nombre —dedujo
Ana.

—Y ya te digo yo que Francesco, como se hace llamar, no es. Pero no tenemos mas datos.
Nunca ha pagado con tarjeta y nunca ha reservado la mesa por teléfono. Normalmente viene
temprano y se sienta en el mismo sitio.

—No te preocupes, que ya pensamos cémo conseguir la informacion. Lo mismo tengo que
concertar una cita con él. Pero para eso tenemos que saber por donde se mueve. Y no hay
muchos bares de marcha con ambiente para personas mayores... —reflexion6 Ana en voz alta—.
Voy a hacer un par de llamadas. Estoy segura de que no tienes suefio, asi que ponte guapa, que te
recojo en media hora. Nos vamos de marcha.

Me di una ducha rapida, ilusionada por lo que acababa de descubrir. Algo me decia que
ibamos por buen camino. Me puse un vestido negro por encima de la rodilla, discreto, que me
haria pasar desapercibida. Ana me recogié puntual. Tenia cara de cansada. Sus ojeras eran
pronunciadas y el maquillaje, que seguramente la acompafiaba desde primera hora de la mafiana,
casi se le habia borrado del rostro.

—Ya he averiguado los sitios donde tenemos que ir. También he hablado con el padre de la
chica de nuevo, pero no me ha aportado gran cosa. Solo me ha confirmado lo que ya sabiamos,
que le dieron la droga para probar —me inform6 Ana mientras conducia—. Creo que la
muchacha estaba enamorada de Alvaro, y de ahi que le fuera detras. Posiblemente, ¢l le diera la
droga por la insistencia de ella. He encontrado una publicacion que dice: «Adids, amor de mi
vida» y una foto de Alvaro.

—No lo tengo claro. Puede que ella se la pidiera o que él viera en ella una victima perfecta.
Todo el mundo sabia que la chica habia estado ingresada en varios centros por consumir
diferentes sustancias a su corta edad.

Aparcamos cerca de la zona donde se encontraban los bares de copas. Dimos un par de vueltas
en los dos locales con mas ambiente, pero no vimos al Italiano. Fuimos a otros tres mas, pero
tampoco hubo suerte, no encontramos ni rastro de él. Ana no estaba dispuesta a rendirse.

—Déjame ver el video —me pidio6.

Lo tenia abierto en la aplicaciéon. Vi que hacia una captura de pantalla para conseguir una
fotografia fija del Italiano. Lo repitié un par de veces mas hasta conseguir una imagen nitida.

Volvimos al primer bar y preguntamos a una de las camareras. Ana le contdé que habiamos
quedado con él, pero que se nos habia hecho tarde. La chica neg6 con la cabeza; nos dijo que lo
conocia de vista, pero que esa noche no habia estado por alli. Lo intentamos en dos locales mas,
sin éxito. En el tercer bar la camarera lo reconocio, era un asiduo del establecimiento. Nos dimos
cuenta de que no era de su agrado por la forma despectiva que utilizé al hablarnos de él. Ana

aproveché la tesitura y consiguié con gran maestria sonsacarle informacion. Fue improvisando



sobre la marcha y cuanto mas grande se hacia la historia mas empatia conseguia por parte de la
chica.

Ana le cont6é que su madre lo habia conocido en un bar y que le habia sacado unos cientos de
euros, pero ella lo habia descubierto y queria vengarse. La chica, que lo venia observando desde
hacia tiempo, no cabia en si de pura indignacién. Lo tenia mas que calado y admitié que la
historia que le contaba le cuadraba perfectamente con las relaciones que establecia en el local. A
la hora y media ya teniamos trazado un plan para la venganza. La camarera, que se llamaba Sara,
nos avisaria cuando llegara. Y Ana se presentaria como una victima adinerada, manipulable y
predispuesta al amor.

—Tienes que traer ropa y bolso de marcas que se identifiquen facilmente. Es en lo primero en
que se fija. Una vez aqui, ya te ayudo yo. Le digo que te has interesado por él y que me has
preguntado su nombre. En el momento que se lo pongas facil, cae en tus redes, seguro. Y si ve
que hay dinero, no falla, es un cebo al que no puede resistirse —argumentd Sara.

Nos fuimos con la certeza de que nos llamaria en cuanto apareciera. Solia ir con frecuencia,
asi que no tardariamos mucho en saber del Italiano.

—Ana —hablé en el camino—. Quiero agradecerte todo lo que estas haciendo por nosotros.

—No hay nada que agradecer, solo hago mi trabajo.

—No es verdad: estas haciendo tu trabajo, pero esto no forma parte de él. No sé qué haria sin
ti. Eres la tnica que me ofrece su ayuda —dije recordando la conversacion con Victor—. Y
quiero darte las gracias.

—Encontraremos quién lo hizo y lo celebraremos con champan.

—Eso esta hecho. Y un pescaito frito para acompafiarlo.

Cuando me despedi de ella y sali del coche, senti de nuevo el peso de los acontecimientos. Y a
eso le uni el remordimiento por no habérselo contado a Ana. Temia que después de saberlo no
quisiera ayudarme mas. Entré en casa agotada y me di una ducha con la que pretendia
despejarme, pero no lo consegui. Un vacio inmenso se instalé en mi pecho. Echaba de menos a
Aurora, su forma practica de encontrar las soluciones a todo. Hablé con ella en voz alta,
pidiéndole de nuevo que me marcara el rumbo que debia tomar. Deseaba con todas mis fuerzas
que me ayudara.

Miré el mévil con el anhelo de encontrar un mensaje de Victor. Lo necesitaba. Me hubiera
gustado que me acompafiase esa noche, que me abrazase y susurrase palabras que calmaran mi
estado de animo. En cambio, estaba sola, sintiendo que el mundo se desmoronaba a mi alrededor.
No queria llamar a nadie, hablarlo con nadie. Si lo hiciera, acortaria las horas y provocaria que
empezara a sufrir de nuevo la persona con la que lo compartiera. Asi que decidi acostarme,
sabiendo que no iba a dormir nada pero que al menos habia regalado a los mios una tltima noche

de paz.



Analicé una y otra vez todo lo que tenia y no encontraba por ningtn lado al culpable. Me
preguntaba qué relacién unirfa al Italiano con Alvaro. Recordé en ese momento que no habia
terminado de revisar todos los videos. Me puse comoda y continué con la tarea. Los tres
siguientes tiktoks eran con el Italiano. Bailes sensuales que las chicas comentaban sin pudor.
Estaban perfectamente sincronizados y me di cuenta de que habian compartido un montén de
horas ensayando. El cuarto me proporcion6 una informacion que no esperaba. El video
empezaba con una chica de espaldas. Bailaba frente a €l y la risa me era familiar. Cuando se giro,
no podia salir de mi asombro.

Tamo bailaba con Alvaro en su habitacién. Se reia y parecia pasarlo bien. Me preguntaba por
qué Tamo no nos habia comentado nada. No tenia muy claro lo que acababa de ver. Me parecia
muy extrafio que tuvieran relacion. Ahora me tocaba averiguar de qué tipo era esa relaciéon. Y
sobre todo necesitaba aclarar por qué Tamo no nos lo habia dicho. Ese video me dej6 muy
inquieta.

Segui visualizando el perfil sin que nada me llamara la atencion hasta que llegué al pentltimo
tiktok publicado, en el que encontré algo muy curioso. A simple vista podia haber pasado
desapercibido. Pero yo prestaba atencién a todos los detalles, intentando desgranar toda la
informacién que me proporcionaba. En el video se vefa a Alvaro con una mujer y un hombre
tomando copas en un bar. La cara de la mujer me era familiar, pero no recordaba dénde la habia
visto antes. Congelé la imagen y entonces la reconoci. Tenia un peinado distinto, con el cabello
rizado de forma natural, y su maquillaje también era diferente, mucho mas ligero. Se trataba de la
misma chica que acompafi6 a Victor al chiringuito, la que no le quitaba ni los ojos ni las manos
de encima.

Ahora tenia nuevos hilos de los que tirar, pero ni siquiera eso conseguia animarme. Me sentia
en un laberinto lleno de caminos que debia explorar con el miedo de que ninguno llegara a
ninguna parte. Y el que mas me desconcertaba era el de Tamo.

Intenté calmarme y dormir unas horas, pero no pude. Soné el despertador sin que hubiese
descansado un solo minuto. Mis movimientos eran lentos y estaban condicionados por el temor
que sentia.

Durante toda mi existencia habia vivido sabiendo que yo era diferente. Que mi concepto de
familia era propio y genuino. Que la forma de defender mis valores era etiquetada por la
sociedad con palabras variopintas. Cuando era mas joven, esa diferencia no me afectaba.
Disfrutaba de las cosas como venian y no profundizaba en los matices que me apartaban de la
normalidad. Pero fui acumulando experiencias y senti en mi propia piel el dolor del rechazo, la
congoja de depender de lo que provocas en los demas. Con todo ello, la vida me habia modelado
un sutil cambio. Converti ese cambio en mi bandera, en mi contienda diaria, y desde entonces no

habia parado de combatir para que los prejuicios no nos afectaran. Pero toda mi lucha iba a servir



de poco dentro de unas horas. Volveriamos a ser el centro de atencion, a ser analizados y
machacados hasta que nuestras identidades se difuminaran y tan solo quedara la etiqueta de
culpables en el foco principal.

Me marché al chiringuito a pie, llevando conmigo una tristeza que casi no me permitia respirar
con normalidad. Necesitaba hablar con Tamo, que me explicara por qué no nos habia dicho que
conocia a Alvaro. Recordé entonces la discusién con su madre en la cocina. Estaba segura de que
le estaba pidiendo que nos lo contara. Contacté con ella para vernos fuera del chiringuito, no
queria hablar delante de todos. Sabia donde vivia y fui para su casa. La avisé cuando estaba en el
portal.

Tamo bajé con un caftan blanco y el pelo suelto. Su rostro no estaba relajado, y noté
enseguida que esa conversacion no iba a ser agradable para ella.

—DBuenos dias, Tamo. Quiero preguntarte algo. Ayer vi un video en el que bailabas con
Alvaro. No nos dijiste que lo conocias. Necesito que me cuentes todo lo que sabes.

—No sé nada —coment6 con timidez—. Alvaro y yo nos conocimos en la feria del afio
pasado. El estaba con un amigo bailando en una caseta y yo llegué con mi amiga. Su amigo y mi
amiga se liaron y nosotros tuvimos que soportarnos el resto de la noche.

—Pero te vi bailando con €l en un tiktok —repliqué.

—Solo lo hice para darle celos al chico que me gusta —dijo, avergonzada—. Estuvimos
hablando por Instagram un par de semanas y, cuando se lo propuse, me dijo que si. Pero no me
sirvié de mucho.

Sabia que Tamo me estaba ocultando algo. Intenté hacer preguntas que la acercaran, que me
dieran la oportunidad de conocer la verdad que escondia, pero se cerraba en banda.

—¢Conoces a alguien que odiara a Alvaro? —pregunté, directa.

—Alvaro me daba un poco de pena, no tenia muchos amigos. Creo que me escribia tanto
porque nadie mas le hacia caso. No era mala gente, pero no sabia relacionarse con los demas.
Tenia muchas ganas de tener amigos y llegaba a agobiarme un poco. Pero no era mal chaval.

—¢Qué pasd el dia que estuviste en su casa?

—Nada, no nos enrollamos ni nada. Fl sabia que me gustaba otro. No pasé nada. No
estabamos ni solos. Fui porque sabia que los padres estaban en su casa. Si llega a estar solo no
voy ni de cofia. Pero cuando llamé al portero y me abrié su padre, confirmé que no me habia
mentido, que estaban sus padres, y subi.

—Después de ese dia, ¢volvisteis a quedar?

—No, no fui mas a su casa. Su padre no me gust6. Me dio mal rollo y pasé de volver a ir.

—¢Por qué no te gusté su padre? —interrogué con curiosidad.



—Le hablaba muy mal, lo insultaba todo el rato, le decia que era un vago que no hacia nada en
la vida. El hombre tenia razén en el fondo, porque Alvaro ni estudiaba, ni trabajaba ni nada.
Todo el dia haciendo tiktoks y en la calle. Se notaba que se llevaban mal. Y tampoco me gustd
porque me miré mal. Me mir6 de arriba abajo, como si fuera menos que él. Ademas, le hizo un
comentario sobre el tipo de amigas que tenia y me desagrad6é mucho.

—¢Te conto si se llevaba mal con alguien o habia tenido una pelea reciente?

—No, qué va. Siempre me hablaba de que no tenia amigos, de que la pefia pasaba de él y no
entendia muy bien por qué. Era un poco raro, ya sabes.

—No, no sé —Ila contradije—. ¢ Por qué era raro?

—Era un poco friki. Tenia tantas ganas de tener amigos que los agobiaba. Si te mandaba un
mensaje y no lo devolvias a los dos minutos, ya te estaba preguntando si pasabas de él.

—¢Quién era el amigo con el que fue a la feria?

—No era de aqui, era un madrilefio que habia venido a pasar unos dias. Creo que se
conocieron en un bar de copas y luego decidieron ir a la feria juntos. Pero después de eso, el
chico estuvo con mi amiga el resto de las vacaciones y no se volvieron a ver.

Seguia con la sensacion de que no me estaba contando toda la verdad, aunque no queria
presionarla mas.

—Tamo, si se te ocurre algo que pueda servirnos para encontrar al culpable, por favor,
dinoslo.

Afirmé con un gesto y subié a prepararse para ir a trabajar. No era capaz de integrar todo lo
que me habia contado Tamo con la informacion que tenia anteriormente. Cada vez habia mas
piezas del rompecabezas que no encajaban.

—Buenos dias —son6 Ana al otro lado del teléfono—. Le he dado un par de vueltas a la
cabeza y creo que no tenemos muy claro cémo era Alvaro. Necesitamos més informacién para
crear un perfil. Y, amiga, eso te toca a ti, que eres la psicologa. Tenemos que hablar con sus
profesores, y supongo que eso no te sera dificil.

—Por la zona donde vivia, con un poco de suerte estudi6 en el instituto de mi prima Mara.
Ella lleva poco tiempo alli, pero seguro que encuentra alguna profesora que nos pueda contar
algo. Voy a llamarla ahora mismo. Luego hablamos.

Le pedi a Mara lo que necesitaba. Esa misma mafiana habia quedado para desayunar con una
compafiera que ademds era la orientadora del centro. Alvaro habia sido alumno suyo, se lo
coment6 cuando salié su muerte en las noticias. Quedé en llamarme en cuanto hubieran hablado.

Antes de llegar al chiringuito, pasé por la churreria de Paco. Estaba convencida de que seria la
ultima mafiana que desayunariamos juntos en mucho tiempo. Y no estaria mal que lo hiciéramos
con lo que mas nos gustaba a todos. Me atendi6 el nieto de Paco, Agustin, el mecanico que se
encargaba de arreglar la mayoria de los coches del pueblo. Noté que me miraba con desdén, y me



hizo un desaire ignorando mi peticion. Al insistir, su abuelo, que estaba en el interior del
establecimiento, me escuch¢ y sali6 a atenderme.

—Perdonalo, muchacha, es que mi nieto esta aventado —dijo Paco a modo de disculpa.

Con los churros en una bolsa y un mal sabor de boca por el trato recibido, caminé despacio
hacia el chiringuito. Agustin habia sido el mecanico de mis primos durante muchos afios, hasta
yo misma le habia llevado el coche en varias ocasiones. Me afecté ese cambio de actitud,
condicionado por todo lo que estaba ocurriendo.

Cuando llegué, Yeray estaba sentado a la mesa, contento por su vuelta. Me dio pena verlo tan
feliz, tan tranquilo, sin sospechar que en breve volveriamos a sufrir. Tuve que tragarme mi pena
para que no notaran nada.

Con todo lo que tenia en la cabeza habia olvidado lo mas importante: avisar a Alicia. Sali un
momento fuera para tener intimidad y Alba comenz6 a bromear sobre la soledad que necesitaba
para llamar y si Victor tenia algo que ver al respecto.

Hablé con Alicia. Le expuse brevemente lo que se visualizaba en el video. La noté muy
preocupada. Me regafié por no habérselo dicho con anterioridad, porque le hubiese resultado mas
facil organizar su trabajo. Me disculpé y colgué. Cuando iba a entrar, me di cuenta de que
Juanillo no estaba sentado en la mesa, sino detras de mi. En su cara comprobé que habia
escuchado toda la conversacion.

Nos sentamos a desayunar con los demas e intentamos disimular nuestro estado de animo. No
fue facil. Mi abuelo bromeaba con la luna de miel que habia tenido que aplazar. Alba estaba
radiante, con un anillo que le habia regalado Bernardo a modo de disculpa por su falta de apoyo.
A mi me comian los demonios. Que Alba se conformara con un simple abalorio como
compensacion a todo el dafio que le habia hecho su ausencia me parecia inaudito. Me tragué mi
rabia para no romper la tranquilidad que disfrutaba el resto de mi familia. Yeray volvia a tener
color en las mejillas y un apetito feroz. Y Fernando los miraba a todos sonriendo. Necesitaba
contagiarme de la energia que me trasmitia mi familia.

Juanillo se levant6 por un zumo de naranja. Le pedi que me pusiera otro a mi. Estaba sentada
de cara a la puerta de la entrada, asi que fui la primera en ver a la policia aparcar. Entraron y
todos nos levantamos a la vez. Busqué con la mirada a Juanillo. Y no lo vi por ninguna parte. La
sangre se me hel6 en el cuerpo al darme cuenta de lo que estaba ocurriendo. Corri a buscarlo en
las hamacas para frenar el disparate que sabia que estaba a punto de cometer.

Pero no llegué a tiempo.
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Sali a la playa a buscarlo. En cuanto me acerqué a la orilla, vi sus chanclas tiradas en la arena.
Cerré los ojos pidiéndole a Aurora que lo ayudara. Cuando los abri, comprobé si estaba en el
agua. No lo encontré. No vi ninguna figura nadando con rapidez.

Entré en el chiringuito de nuevo. Tenia que evitar mirar al mar para que la policia no se diera
cuenta. Mi abuelo estaba desconcertado. No entendia por qué esos sefiores buscaban a Juanillo.
Nadie lo entendia. Fernando me mir6 en busca de respuestas y supo que yo si las tenia. Le dije a
los policias que mi primo se habia marchado hacia un rato a casa de un amigo, pero que no sabia
qué amigo era, que no me habia dicho el nombre. No se me ocurri6 nada mejor.

Yeray temblaba y tuvo que sentarse en una de las sillas. La policia dio una vuelta por el
restaurante, bajo al almacén e inspeccion6 la cocina y los bafios por si se habia escondido alli.
Traian un papel en la mano que les autorizaba a buscar entre nuestras cuatro esquinas. Alba
estaba a punto de un ataque de histeria. No entendian absolutamente nada. Muy nerviosa, le
mandé un mensaje a Alicia para explicarle que Juanillo se habia escapado y que la policia lo
estaba buscando. De todas las posibilidades que habia barajado en el escenario de la detencion,
ninguna habia contemplado la huida.

Avisé a Ana, queria que se enterara por mi. Pensé que se sentiria mal si lo leia en las noticias.

Cuando la policia se marcho, respiré hondo y conté a mi familia lo que estaba ocurriendo.

—Hay un video —hice una pausa y respiré hondo—. Se ve a Juanillo en una calle cercana a la
casa del chico. Alvaro se mete con su novia y Juanillo se lanza hacia él para agredirlo. Pero tres
amigos se meten en medio y lo evitan. También se ve a Juanillo alejarse mientras lo amenaza a
gritos.

—NMadre del amor hermoso —exclamé el abuelo—. ; Hace cuanto sabes que ese video existe?

—Desde que Yeray estaba en el calabozo. Lo vi en el mévil de Juanillo sin querer.

—:¢Y no nos lo dices? —recrimind Yeray—. ¢Tti quién te crees que eres, Zaira, para
ocultarnos algo asi? Debiste contarlo en el momento que lo viste. Ahora no tiene soluciéon. Mira
lo que has conseguido. Juanillo se ha sentido solo y ha huido, ahora si que es culpable ante los

ojos del mundo. Eres una inconsciente, has arruinado la vida de mi hermano.



Me eché a llorar desconsolada. Quiza Yeray tenia razon. Posiblemente, habia cometido el peor
error de mi vida.

—:Donde esta? —preguntd Alba—. Dime al menos que sabes dénde se ha escondido.

Negué con la cabeza, sin poder dejar de llorar. No podia gestionar el dolor que me producian
las palabras de Yeray, aunque las entendia. Senti que el mundo se derrumbaba a mis pies y que
habia cometido una terrible equivocacion.

—Zaira, de verdad, no creo que pueda perdonarte esto en la vida. Serda mejor que te vayas —
habl6 Yeray—. No quiero verte la cara y acordarme de que lo podias haber evitado.

—De aqui no se va nadie —replic6 mi abuelo—. No es momento para reproches. Lo hecho,
hecho estd, hay que buscar soluciones. Hay que mandar un audio a la familia, a toda la aldea, y
pedirles que, si lo ven, le digan que se entregue. Si no lo hace pronto lo tendra mas complicado.
Ya tenemos dos policias de paisano en la puerta. No miréis todos a la vez, estan en un coche en
doble fila.

Indicé la direccion con la mirada y continu6 hablando:

—Estoy seguro de que pedira ayuda a alguno de nuestros primos. Y se la van a dar, asi que no
tenemos que perder la calma porque estara bien. Por lo que tenemos que preocuparnos es por
conseguir que no le den cobijo y que nos ayuden a entregarlo.

—Abuelo, sabes que eso no va a pasar. Si Juanillo no quiere, no lo van a entregar —aporté
Yeray—. Y no sé qué decirte, no sé si Juanillo soportara lo que le queda por pasar. Quiza es
mejor que esté escondido.

—Hijo, ¢qué estas diciendo? —pregunté mi abuelo—. ;Quieres que tu hermano sea un
profugo de la justicia? Yeray, eso no puede ser.

—No sé si puede ser o no, abuelo. Lo que si sé es que Juanillo no lo mat6. No lo hubiese
dejado tirado en la calle y se hubiera ido. Y, si no fue él, tiene que haber sido otra persona.
Nuestra tnica esperanza es que encuentren a quién lo hizo. He estado en el calabozo y sé lo duro
que es. Y el caracter de Juanillo no lo resistiria. Confesaria solo para que acabara todo.

—Pero tu te estas escuchando, hijo? Si la policia estd centrada en buscar a Juanillo, no va a
averiguar nada. No van a abrir mas lineas de investigacion.

—Abuelo, te recuerdo que estas en el mismo pais de Dolores Vazquez, que era inocente y fue
a la carcel por el linchamiento mediatico. Y no quiero pensar lo que sufrié esa mujer sabiendo
que no habia sido ella y que nadie la creia.

—:Se ha llevado el mdvil? —pregunté Alba de repente.

—No —contesté Fernando—, esta aqui.

Fernando no habia hablado hasta ese momento. Nos habia observado en silencio. Miraba a
Alba, que no pudo evitar que las lagrimas le comenzaran a caer.

—Lo siento —dije, compungida—. No sabia qué hacer. Queria evitaros el dolor, tenia la



esperanza de que el video no saliera a la luz.

Lloré para expulsar todo lo que llevaba dias guardando en mi interior. Mi abuelo y Fernando
vinieron a consolarme, entendiendo que no habia sido nada facil para mi.

—Tenemos que encontrar al que lo hizo. No hay otra solucién. Juanillo no podra estar
escondido toda la vida. Y la policia lo va a dar por culpable al haber huido, asi que no investigara
a nadie mas. {Como se nos puede complicar tanto todo! —se lament6 Fernando.

—Yeray, perdoname —dije al tiempo que le agarraba las manos—. No tenia ni idea de que
Juanillo se iba a escapar.

Mi primo bajo la cabeza, arrepentido por sus palabras, y me abrazé con suavidad, sin mirarme
a los ojos. No tenia que haberlo ocultado. Habia sido educada para compartir en familia los
problemas, para encontrar soluciones conjuntas a las vicisitudes de la vida, para que me apoyara
en nuestros seres queridos.

—¢Qué te dijo? —pregunt6 Alba con tono despectivo—. ; Al menos pudiste hablar con él qué
fue lo que paso6 ese dia?

—Alvaro iba detras de su novia y la molestaba continuamente. En un bar le hizo una foto a
Saray sin su consentimiento. Discutieron y los echaron del local. Luego fueron a comer un
helado a la plaza y se volvieron a encontrar. Y Alvaro lo volvi6 a provocar. Le dijo algo asi
como que tuviera cuidado con su novia, que habia visto que en el tablao la manoseaba todo el
mundo. —Hice una breve pausa antes de continuar—. Juanillo se irrit6 y se lanz6 a pegarle, pero
tres amigos lo impidieron. Esto fue lo que grabaron, ademas de las amenazas de Juanillo cuando
se marchaba. Desistieron del helado, Juanillo acompafié a Saray a su casa, con varios primos
mas, y después se fue para la vuestra.

—¢Juanillo y Saray son novios? ;Todos lo sabiais menos yo? —preguntd Alba, sorprendida.

—No, no lo sabia nadie, Alba. Yo lo descubri por casualidad en una foto.

—Hay algo que no me cuadra. Recuerdo que ese dia llegd6 muy tarde a casa. Tuvo que hacer
algo desde que se pele6 hasta entonces —afirmé Yeray—. No se llega a las cuatro de la mafiana
de tomar un helado. La heladeria de la plaza cierra a la una.

—No lo sé. Le pregunté si se vino para casa y me dijo que no. Que se sentia mal y fue a dar
una vuelta. Noté que no me queria decir donde habia estado.

—Estupendo, para colmo no tenemos coartada para la hora de la muerte. Estamos mejor que
queremos —anuncié Fernando.

Tenia razén, todo era muy complicado. Teniamos que averiguar donde habia estado Juanillo
esas horas.

—Lo primero es encontrarlo. Tenemos que ir a casa de Manuel y hablar con él. Creo que
tengo que ir yo, a ver como se toma que Saray tenga novio y €l sea el tltimo en enterarse. Y

encima que el nifio esta huido de la justicia —afadio el abuelo.



—Abuelo, mejor se lo explico antes a Mara y que ella nos diga como lo hacemos. Ademas,
ella puede correr la voz por la aldea y, si esta escondido en alguna casa, nos lo dira —propuse.

—¢Y si le ha pasado algo? ;Y si con los nervios se ha ahogado? —solloz6 Alba.

—Juanillo se ha criado en esta playa, es el mejor nadador de la familia. Y esta en plena forma
—Ia tranquiliz6 Fernando—. Ademas, el mar hoy esta tranquilo, no hay ni una sola ola.

—Tampoco sabemos si se ha ido nadando —argumenté—. Puede haberse escondido en algtin
sitio y luego haber andado por la orilla tranquilamente. De aqui al espigén quién sabe si no se ha
encontrado con algin conocido y a estas horas esta escondido en casa de algiin amigo hasta que
él crea que es seguro ocultarse en la aldea.

—Si —confirm6 mi abuelo—. Juanillo es el mas listo de todos, estoy seguro de que no ha
improvisado. Debia de llevar dias planeando qué hacer. Y también estoy seguro de que alert6 a
las personas necesarias para su fuga.

—Yo también opino lo mismo —afiadié Yeray—. Y sabe que estamos muy preocupados, asi
que buscard la manera de decirnos que estda bien. Mientras Zaira va a la aldea, nosotros
seguiremos como si no pasara nada. Nos estan vigilando, cuanta mas naturalidad mostremos

mejor.

Cogi las llaves del coche y me fui corriendo. Nerviosa, intentaba hilar el discurso que diria a mi
prima. Me preocupaba la reaccién de Manuel al conocer, en el peor momento posible, que su hija
tenia novio. No iba a ser facil explicarle todo lo que habia pasado, esperaba que Mara me
ayudara. Enseguida me di cuenta de que me seguia un coche oscuro. Me paré en la esquina para
asegurarme. El coche que venia detras se detuvo también. Senti un panico irracional. Me calmé y
agradeci al cielo que Juanillo fuera tan aficionado a las series policiacas como yo. Siempre me
las comentaba emocionado y se fijaba en el trabajo minucioso que realizaba la policia.
Desconocia si era mejor idea ir a la casa de Mara directamente o aparcar el coche en la mia y
salir por detras. Sabia como llegar a la aldea sin ser vista. Me llevaria unos minutos mas, pero al
menos no meteria a la policia en sus calles y evitaria que se alarmaran.

Cuando aparqué en mi casa, el coche oscuro se quedo a cierta distancia, la suficiente para que
no pudieran verme salir por detrds. Diez minutos después estaba en la aldea.

Mara se encontraba en su porche tomando un refresco con Saray. Desde que Mara habia
vuelto a la aldea, hacia poco, pasaba mucho tiempo en su casa. Los alumnos que finalizaban la
etapa de primaria en mi colegio comenzaban la secundaria en el instituto con Mara. Hablar de
esa transicion habia consumido muchas tarrinas de helados y tardes de invierno. Tenia confianza
con ella, pero dudé si debia hablar delante de Saray. Evalué que tampoco tenia mucho sentido

ocultarle nada, era inevitable que se enterara.



—NMenuda cara que traes —me dijo mi prima, que se puso en pie al verme.

—Mara, ha pasado algo. La policia ha venido a llevarse a Juanillo.

Saray se levant6 preocupada del balancin.

—¢Esta detenido?

—No, se ha escapado. No sé donde puede estar. Y necesito que me ayudéis a encontrarlo. Si
huye parecera mas culpable todavia.

—¢Por qué dices «mas todavia»? —cuestion6 Mara—. Nunca lo han considerado culpable.
Creia que las sospechas recaian en Yeray.

Les conté la existencia del video y todos los hechos que habia desencadenado. Saray palidecid
y no pudo evitar que sus ojos se humedecieran. Tuve ganas de abrazarla y de compartir su
incertidumbre. Mara, en cambio, intentaba analizar la situacion.

—No puede ser. Saray, ¢td sabias algo de eso?

—Yo estaba con €l cuando ocurrid. Fue por defenderme.

—:Como que por defenderte? —pregunté Mara.

Saray sinti6 que tenia que contar la verdad, pero no sabia como hacerlo. Me mir6 pidiéndome
ayuda.

—Saray y Juanillo estan ennoviaos.

Conté a Mara lo que habia ocurrido aquella noche. Saray bajo la cabeza, avergonzada.

—No te preocupes, ya sabia que es Juanillo quien te gusta. Cada vez que alguien pronuncia su
nombre se te ilumina la cara —confes6 Mara—. Y no soy la tinica que se ha dado cuenta.

—¢Mi padre lo sabe? —pregunté Saray, sorprendida.

—Claro que lo sabe. La aldea es muy chica y para llegar a tu casa hay que pasar por otras. Y
aunque no pase de la esquina, ya lo han fichado. Ya sabes que aqui los rumores corren como la
pélvora.

—¢Por qué no me ha dicho nada?

—Estaba esperando a que se lo dijeras tu. Estaba tranquilo porque sabia que Juanillo es un
buen nifio y que va en serio.

—Saray —corté a Mara sin poder evitarlo—, ste dijo Juanillo donde se iba a esconder?

—No, me dijo que no pensaba entrar a la carcel, porque no iba a poder salir nunca. Quiere
esconderse hasta que la policia encuentre al culpable. Pero me dijo que es mejor que yo no lo
sepa, porque me van a interrogar y ellos notaran si digo la verdad o no. No quiere meterme en
problemas. Si que me dijo que estaria bien y que no le iba a faltar de nada, que no me
preocupara.

—Claro, pero calcul6 mal. Si lo dan por culpable no van a investigar nada mas —afiadi
desesperada—. Tengo que encontrarlo y pedirle que se entregue.

—No es buena idea, Zaira —conté Saray—. Tenia mucho miedo. No lo soportaria. Yo estoy



mas tranquila sabiendo que esta escondido. De ninguna de las dos maneras voy a poder verlo,
pero al menos sé que no le van a pegar ni le van a hacer nada. Hoy he escuchado en la radio una
noticia de un chico gitano, que supuestamente se habia suicidado en la carcel y luego se ha
descubierto que tenia el cuerpo reventao por una paliza.

—De verdad que no sé lo que es mejor. Pero esto va a ser un infierno, Mara. Para nosotros y
para vosotros. Me temo que os va a salpicar a todos.

—Tu de eso no te preocupes —me tranquiliz6 mi prima—. Ahora tienes que estar con los
tuyos. Yo hablo con Manuel y con todos los de la aldea. Si sabemos algo de él, te lo haremos
saber, no te preocupes.

Me marché llevandome la sensacion de que Saray sentia algo parecido a lo que sentia yo. Ese
dudar continuo sobre qué era lo mejor para Juanillo sin llegar a una conclusion que nos aliviara.

Cuando miré el movil tenia seis llamadas pérdidas. Cinco eran de Victor y una, de Ana. Obvié
las de Victor y le devolvi la llamada a Ana.

—Acabo de leer las noticias. ;Habias visto el video antes? —me preguntd6 Ana—. No puedo
creerlo, Zaira. Voy para alla.

—S], lo habia visto. Voy para mi casa, te espero alli.

Entré por el mismo sitio por el que me habia marchado. Sali al porche y le puse la comida a
los gatos, que se rozaron conmigo en sefial de carifio. La policia me observaba. Eso me
provocaba un nerviosismo interior desconocido para mi, una sensacion desagradable que me
hacia sentir vulnerable.

Ana lleg6 veinte minutos después. Me abrazd sin mediar palabra. Me di cuenta, al recibir el
apreton, de cuanto lo necesitaba.

—No es necesario que te pregunte como estas. Te lo veo en la cara. Ni tampoco voy a entrar
en recriminaciones de por qué no me lo dijiste. Imagin6 que de eso ya habras tenido bastante.

—Te lo agradezco, creo que no soportaria un solo reproche mas. No sé qué hacer. No sé si
hice bien o hice mal ocultandolo y tampoco sé dénde esta Juanillo. Y me siento fatal por pensar
que esconderse es lo mejor para él.

—Escichame, Zaira, la energia que uses dandole vueltas a lo que ya no tiene remedio es
energia tirada. Vamos a concentrarnos en lo que podemos hacer. Tenemos que demostrar que
Juanillo es inocente. Y para eso tenemos que centrarnos. Necesito ver ese video. No lo he
conseguido.

—No lo tengo. Espera, si, esta en el mévil de Juanillo. Vamos al chiringuito, se dejé el
teléfono alli.

Cuando saliamos me sorprendi6 la llegada de Victor, que se bajé rapido del coche en cuanto
nos vio.

—Zaira, espera, necesito hablar contigo —me dijo.



—No es buen momento, Victor.

—Espera un segundo, déjame explicarte que yo no entregué el video. Solo quiero que te quede
claro.

—Lo sé, no te preocupes —afiadi convencida—. Te veo luego. Arranca Ana.

Ana me obedecié mirandome de reojo.

—Vaya, supongo que aqui esta pasando algo interesante —afirmé6 moviendo la cabeza.

—No lo supongas, aqui hay una historia que tenia fecha de caducidad antes de empezar.
Victor tiene una concepcion de la amistad que no es compatible conmigo.

Sabia que esa frase no resumia mis sentimientos hacia él, pero ni yo misma queria aceptarlos.
Su manera de ver la vida y de pasar por los acontecimientos de forma plana, sin mi intensidad en
la implicacion personal, era algo que nunca nos iba a poner de acuerdo.

—Pues el sefior alcalde no lo tiene tan claro como td, querida —argumenté Ana.

—F] nunca tiene las cosas claras. Ese es su problema. Que en el momento que més se le
necesita es cuando menos esta. Siempre llega tarde.

—No seas tan dura —pidi6 Ana—. No sé qué ha pasado, pero si algo es evidente es que ese
hombre esta loco por ti.

Guardamos silencio hasta llegar al chiringuito. Me sentia mal por haber tratado a Victor de
manera tan brusca, pero no sabia como arreglarlo. Estaba tan confundida que necesitaba tiempo
para pensar y aclarar mis sentimientos.

Mi familia intentaba trabajar como si nada hubiese ocurrido, pero sus caras no mostraban
normalidad. Pedi a Alba el mévil de Juanillo. Fue facil desbloquearlo, porque siempre utilizaba
como contrasefia la fecha del aniversario de bodas de sus padres. Habia borrado todos los chats,
pero pudimos rescatar el video. No habia vaciado la papelera.

—Esto no prueba nada —dijo Ana cuando lo vio—. Lo hizo delante de testigos y los testigos
presenciaron que se marchaba. Tenemos que encontrar a Juanillo y pedir que declare.

—No va a ser tan facil. Ha tenido dias para prepararlo y estoy segura de que lo ha planeado
muy bien.

—Aun asi, debemos buscarlo. Lo conocéis, conocéis su entorno y conocéis a quién pediria
ayuda.

—Ana, no tenemos ni idea. He alertado a la aldea, pero si algtin primo o amigo le da cobijo no
nos lo dird. Respetaran lo que él les pida.

—Entiendo. Centremos nuestros esfuerzos en encontrar al culpable. Alguien tuvo que hacerlo.

—~Gracias, Ana. Gracias por tu ayuda y gracias por creer en nosotros.

—Tengo olfato, querida. No me falla nunca y sé que esta familia es incapaz de hacerle dafio a
nadie.

Nos interrumpié Mara, que venia con una amiga. Supuse que era Marusella, la orientadora de



su centro, la que nos habia dicho que conocia a Alvaro. Su sonrisa sincera y la forma cercana de
saludar me hizo sentir c6moda enseguida.

—Siento no haber podido venir antes —se disculp6—. Pensabamos hacerlo el otro dia, pero
un imprevisto de noventa y cinco afios nos obligé a posponerlo.

Nos sentamos en una mesa apartada y Mara comenzo6 la conversacion advirtiendo que yo
estaba muy nerviosa.

—Maru —rogé Mara—. Cuéntanos todo lo que sepas de Alvaro.

—Imagino que el secreto profesional no tiene ya mucho sentido —se justific6—. Alvaro era
un nifio muy peculiar. Desde que entr6 en el instituto tuvo problemas con sus compafieros.
Carecia de las habilidades sociales para relacionarse. Intentaba acercarse a los demas, pero sus
pautas eran siempre inadecuadas. No sabia comenzar las conversaciones ni los juegos; lo hacia
burlandose de la persona o acercandose con intensidad, lo que agobiaba al otro.

»Tuve una entrevista con los padres cuando los profesores me lo derivaron en primero de
secundaria. Pero su padre negaba rotundamente que su hijo tuviera algin problema. Lo
justificaba diciendo que era igual que su madre, una persona sin amigos a la que los demas no
querian cerca. Y todo esto lo expreso en su presencia, asi que imaginaos. Lo culpaba de hacer las
cosas mal, pero nunca valoré que existiera la posibilidad de que algo se lo impidiera, que no
fuera culpa de Alvaro. Es que no sabia hacerlo de otra manera.

—¢Fue agresivo? —interrumpi6 Ana.

—No, todo lo contrario —respondi6 Marusella—. Lleg6 a las manos un par de veces con
alumnos problematicos, pero solo se defendié. Sin mucho acierto y siempre salié perdiendo.
Nunca comenzd una pelea.

—¢Y su madre? —pregunté.

—NMe reuni dos veces con ella. Una con su marido y en esa ocasién ni le escuché la voz. Tan
solo bajaba la cabeza cuando el padre la culpaba de lo negativo que le ocurria al chico. Poco mas
que ella era la causante de todo. Pero cuando hablamos a solas, la cosa fue distinta. Comentamos
lo que le ocurria a su hijo y me reconoci6 que su educacién no habia sido la mas adecuada. No se
le habian puesto limites ni se le habia ensefiado a empatizar. No se habia relacionado con iguales,
solo con adultos.

—Crees que podria ser un sindrome de Asperger sin diagnosticar? —pregunté.

—No lo creo. Nunca le pasé ninguna prueba, pero al hablar conmigo me di cuenta de que las
relaciones con los adultos estaban perfectamente construidas. Creo que era mas una falta de
aprendizaje. De hecho, se llevaba mejor con los profesores que con los alumnos. Mi impresion
siempre fue que su padre era una figura demasiado autoritaria, muy estricto con él, y que su
madre era todo lo contrario: lo sobreprotegia sin tener muy claro lo que hacia. El padre viajaba

mucho por trabajo, por lo que la madre tenia tiempo para convertir de nuevo a su hijo en un



bebé.

—Tuvo alguna relacién con la venta de drogas? —interrogd Ana.

—No, nunca me llegé informacion al respecto. Tampoco es que tuviera muchas habilidades
para llevar a cabo esa tarea. Piensa que para distribuir hay que tener contactos, una red social
amplia o capacidad para captar clientes. Alvaro no tenia ninguna de esas tres cosas.

—¢Qué se rumorea respecto a su asesinato? —quiso saber Ana.

—Pues tampoco he escuchado demasiado al estar de vacaciones, pero en la tienda, en los
comercios, el tema de conversacion es la familia gitana que se lo ha cargado. No se habla de otra
cosa. Lo siento —se disculp6—. Creo que he sido poco delicada al exponerlo, pero esa es la
realidad.

—No te preocupes —Ila tranquilicé—. Soy consciente de lo que se dice. Y ahora, con la huida
de Juanillo, todo se va a complicar.

—Es un comportamiento entendible ante el miedo —nos cont6 Marusella—. No se le puede
culpar por eso. Juanillo es un buen nifio y estoy convencida de que demostraréis su inocencia.

Mara y Marusella se marcharon con prisas porque tenian que atender otros asuntos urgentes.
Mara volvi6 a prometerme que me mantendria informada.

Estaba despidiéndolas cuando vi llegar a Victor, que al parecer no estaba dispuesto a rendirse.

—Victor, por favor, ahora no. No es momento para hablar. Quiero pensar que el video no lo
ensefiaste td, pero me cuesta.

—Si que es momento. Y lo vamos a hacer como tt decidas: a gritos o sentados en esa mesa.

Me senti acorralada. Me senté fuera, en una de las mesas de la terraza, para que mi familia no
pudiera escuchar lo que me tenia que decir.

—Lo siento. No pensé que saldria asi —murmuro.

—Vale, ya te has disculpado —dije levantaindome—. Tengo que trabajar.

—Espera un momento, por favor. —Me sujet6 con suavidad y me volvié a sentar—. Necesito
explicarte como lleg6 el video a manos de la policia. Le lleg6 al jefe de la Policia Local de
Fuengirola y este lo puso en conocimiento en comisaria. Tengo que hacer una rueda de prensa y
estoy preocupado. No quiero que nada de lo que vaya a decir te moleste.

—:Qué es lo que vas a decir? —pregunté, en efecto molesta.

—La verdad. Lo que se ve en el video y que Juanillo esta en busca y captura.

—Es necesario? —pregunté—. ;No puedes esperar hasta mafiana?

—Lo siento, no puedo. Y sé que no te va a gustar oirlo. No puedo evitarlo. Y tampoco puedo
apoyar a Juanillo en su huida.

Me levanté y me fui. No queria escuchar sus lamentos y no estaba dispuesta a dedicarle mas
tiempo. Comencé a limpiar la barra. Lo vi en la mesa, sentado, con la cabeza entre las manos y

mirando fijamente al suelo. Mi primo Yeray se acercé y estuvo hablando con él. Los observaba



desde donde estaba sin que se dieran cuenta.

Ana se habia quedado sentada en un rincén, tecleando en su portatil. Escribia un articulo para
el periodico con los ultimos acontecimientos. Me hizo un gesto con la mano para que me
acercara.

—Mandame una captura con la foto de la chica que salia en el video de Alvaro, la que vino a
cenar con Victor. Voy a aprovechar que esta algo aturdido para preguntarle.

Le mandé la foto y vi como se acercaba a él. Mi primo Yeray se levant6 y les dejo intimidad.

No oia lo que hablaban pero podia adivinar que Victor le contaba algo durante el rato
suficiente como para contener informacion relevante. Intui que cambiaban de tema y Victor me
mir6 con pesadumbre. Quiza estaban hablando de mi. El rato que charlaron se me hizo eterno.
Queria saber qué tenia que ver esa mujer con Victor.

Sali a resolver una duda que tenia el camarero que sustituia a Juanillo en las hamacas y me di
cuenta de que el pequefio almacén estaba abierto. Cuando fui a cerrarlo cai en la cuenta de que
esa mafiana no lo habia usado y que solo Juanillo, mi abuelo y yo teniamos la llave. Entré y
entendi que Juanillo no se habia ido por el mar, como nos habia hecho creer. Habia tenido una
bolsa escondida alli todo el tiempo, con unos zapatos y algo de ropa, y seguramente dinero. Noté
que habia movimiento dentro del restaurante y vi que la policia hablaba con Yeray y Victor. Les
ensefiaban un papel que posiblemente era una orden de busca y captura. Ana me llamoé para que
entrara.

—Zaira, tienen una orden de registro. Es mejor que cierres y que no dejes entrar a nadie —dijo
Victor.

—Creo que esto es un hecho histérico —dije en voz alta—. La primera vez que la justicia
acttia tan rapido en este pais.

Mi abuelo me regalé una mirada que significaba «hija, no compliques mas las cosas de lo que
estan».

Ana me pidi6 permiso, sefialando su mévil, para hacer una foto, seguramente para ilustrar el
articulo. Asenti. Si ibamos a salir en las noticias, qué mejor que de su mano. Al menos su
informacion seria veraz.

Victor se march6 dedicandome una ultima mirada.

Le devolvi otra, fria y sin quitar los ojos de los suyos, una en la que le dejaba claro que no le
iba a perdonar si en su declaracién decia algo que pudiera perjudicar a Juanillo.
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Cuando la policia lleg6 para hacer el registro nos pill6 desprevenidos. No esperabamos que
fueran a irrumpir en nuestra intimidad con esa brusquedad. Por su forma de revolverlo todo, nos
dimos cuenta de que no solo buscaban a Juanillo; buscaban pruebas, algo que les indicara su
paradero y que tuviera que ver con Alvaro. Buscaban a un supuesto asesino. Me estremeci al
pensarlo.

Los ruidos que provocaban al retirar los objetos nos mantenian en vilo. Tiraron la mercancia
de las cajas, rompieron contenedores de plastico, volcaron cajones y sacaron utensilios de los
muebles de la cocina. Alba enmudecid, espantada, arrinconada en la barra, contemplando la
escena como una mera espectadora. Sufria con cada cosa que caia al suelo, con cada objeto que
rompian. Sus cuchillos ceramicos, que con tanto mimo cuidaba, rodaron por la encimera después
de ser rociados con un liquido pegajoso. Las sartenes y las ollas fueron esparcidas por toda la
cocina, dejando un desbarajuste que nos iba a costar horas arreglar.

Sandra lleg6 alertada por Fernando, que la llam6 para que tuviéramos una mano amiga en esos
momentos. Sandra hizo algo que ninguno de nosotros habia sido capaz de hacer, desconcertados
por el miedo. Les pidi6 cuidado, que no trataran las herramientas de trabajo con tanta
brusquedad. Lo tinico que consigui6 es que la echaran. La vi salir mirandome a los ojos. Ella
también estaba palida, sintiendo en su piel lo que estabamos sufriendo nosotros.

Una decena de personas se amontonaban en las cristaleras exteriores, mirando al interior con
curiosidad. Observabamos con impotencia como pegaban sus caras al cristal para apreciar mejor
lo que ocurria dentro. Esa sensacion de vergiienza, de colocarnos en el centro de atencion con un
sentimiento de culpa falso que no se nos iba a despegar de la piel en mucho tiempo, nos abrumo,
nos anul6 la voluntad, nos dejo absortos ante lo que ocurria. Fernando pidié a un policia que
saliera fuera y le pidiera a la gente que no nos grabara. Lo hizo con desgana y brusquedad.

Ana, que seguia en el salon, miraba atenta la escena y de vez en cuando tecleaba en su
ordenador. Nadie le habia prestado atencidn.

No podia quitarme a Juanillo de la cabeza y veia en la cara de mi abuelo la misma

incertidumbre. Cuando terminaron el registro y se marcharon, un par de horas después, todos nos



sentamos alrededor de la mesa que habia escogido el abuelo. Cogid aire y ech6 un vistazo al
salon. Se froto la cabeza un par de veces antes de comenzar a hablar.

—Vamos a tener que recoger y marcharnos a casa. Esto se va a poner muy feo. Y tenemos que
ser fuertes —dijo con una voz tenue.

—Abuelo —anuncié yo—, tenemos que cerrar el chiringuito hasta que esto se calme. Van a
venir a buscarnos y no nos vamos a poder defender. Si lo hacemos, seremos los culpables. Solo
mostraran las imagenes manipuladas, enfrentandonos con la gente, y el odio crecera.

—Zaira tiene razon. No podemos correr el riesgo de que nos hagan dafio. Y con la huida de
Juanillo la cosa va a empeorar.

Un ruido nos sobresaltd a todos. Alguien habia lanzado una estructura de hierro sobre la
cristalera de la terraza, cuya parte trasera se rompio en mil pedazos. Los cristales, una vez mas,
habian quedado sujetos entre si, sin llegar a caer al suelo. No podia creer que en tan corto espacio
de tiempo hubiéramos sufrido tres veces lo mismo. Reconoci nuestra fragilidad. Y lo facil que
era para un sector de la poblacion atacarnos. Nos cost6 asumir que habia personas que esperaban
que algo las animara a destrozarnos, a romper nuestra seguridad.

—iCoged vuestras cosas, tenemos que salir de aqui! —exclamo Yeray.

Miramos hacia la puerta por la que se suponia que teniamos que salir. La cantidad de personas
que se amontonaban delante iba a complicar mucho la tarea. Escuchabamos los gritos sin saber
muy bien qué es lo que decian, pero no nos auguraban nada bueno.

Vi como Fernando llamaba por teléfono, con la mirada fija en la orilla, pero no fue hasta unos
segundos después que me di cuenta de que las hamacas y las sombrillas estaban ardiendo.
Alguien les habia prendido fuego. Me quedé petrificada mirando tras la cristalera. Apoyé las
manos en la puerta y vi que varias personas corrian y se escondian entre las sombras. Observé el
resplandor del fuego, que crecia en varios focos a la vez, y no fui capaz de asumir las emociones
que me embargaban. Las sentia como algo lejano a mi. Algo que no estaba ocurriendo.
Reaccioné cuando vi que mi abuelo cogia el extintor y corria a apagarlo. Yeray salio tras él para
impedirselo, pero llegé tarde. Cuando mi abuelo puso un pie en la terraza, varias piedras pesadas
lo golpearon hasta que, tambaleandose, cayd al suelo.

Los deméas corrimos hasta la puerta y, mientras intentabamos esquivar los objetos que nos
calan encima, tiramos de él hasta que conseguimos meterlo dentro a rastras. Tenia varias heridas
en la cabeza. Pegué mi cara a la suya y noté su aliento. Suspiré aliviada.

—iAbuelo, dime algo! —grité desesperada.

—Algo, algo... —dijo mi abuelo casi entre susurros, intentando usar su sentido del humor—.
Estoy bien.

Otro trozo de hierro cay6 sobre la cristalera.

—Tenemos que salir de aqui —dijo Ana—. Pero no lo vamos a conseguir sin la ayuda de la



policia. Yeray, llama a Victor y explicale lo que esta ocurriendo, que te mande todas las unidades
disponibles y que pida refuerzos en Fuengirola y Torremolinos. Fuera hay decenas de personas,
no va a ser facil. Los han convocado por internet y esto va a crecer.

Otro golpe nos sobresaltd. Esta vez llegd por la puerta de entrada. Bendeci la decisiéon de
Aurora de instalar vidrio de seguridad en todas las cristaleras. En aquel entonces fue un
desembolso que casi nos costd la supervivencia, pero en ese momento nos protegian de los
ataques.

El abuelo seguia en el suelo. Estaba consciente pero lo notaba débil. No podria caminar por su
propio pie.

—Estas bien, abuelo? —pregunté, preocupada.

—Estoy bien, hija, pero me voy a quedar en el suelo un poco, estoy como mareado. Me duele
la cabeza.

No teniamos mucho tiempo. Las llamas cada vez eran mas altas. Fernando habia llamado a
una ambulancia, pero no teniamos muy claro cémo ibamos a hacer para sacar al abuelo de alli si
los sanitarios no podian acceder por la puerta.

—Tenemos que salir de aqui. Las llamas van a alcanzar el pequefio almacén y se van a correr
al chiringuito —advirti6 Fernando mientras miraba nervioso la cantidad de personas que se
arremolinaban en la puerta de entrada.

—i¢Cbémo vamos a salir?! —grit6 Alba, llorando—. Nos van a linchar. Estan esperando para
matarnos.

—Vamos a tener que escondernos una temporada, Zaira. Hay que ir pensando doénde, es
peligroso que nos quedemos en nuestras casas. Sobre todo hay que pensar en el abuelo. Llama a
tu madre, serd mejor que se vaya con ella a Granada.

Escuchamos como el toldo de la terraza crujia por las llamas. Si ardia entero se prenderia
rapidamente el techo de madera. Senti que me mareaba, que perdia la consciencia. Fernando me
zarande6 y me obligd a quedarme con ellos.

—Zaira, ve a echarte un poco de agua en la cara —me pidi6 Ana.

Asenti y anoté en mi memoria que debia llamar a mi madre para que viniera por el abuelo.

—Podéis venir a mi casa —dijo Ana—. No es muy grande, pero puedo alojaros en colchones
en el suelo.

—No te preocupes, Ana. Sandra nos ofrecié ayer una de las casas de alquiler de su padre, alli
estaremos seguros —anuncie.

—Yo no voy a ningtn lado —dijo el abuelo con un hilo de voz que pretendia sonar autoritario.

—No creo yo que ti ahora mismo estés en condiciones de decidir nada, abuelo —dijo Yeray
—. Estas vivo de milagro. Y te queremos asi, dando la lata.

El abuelo se palp6 la cabeza y se llend la mano de sangre.



—iAbuelo! —exclam6 Alba mirandole la herida—. Tienes que ir a un hospital, tienes una
buena brecha aqui. Voy a traer unas gasas para taponar la herida.

Escuchamos que el gentio gritaba con fuerza y vimos que la policia intentaba desalojar la
zona. Mi primo Chavi hacia grandes esfuerzos por llegar hasta nosotros. Nos golped la puerta
para que le abriéramos mientras sus compafieros despejaban la entrada.

—:Donde esta el abuelo? —pregunt6 nervioso—. He escuchado por la radio que habia una
persona mayor herida y he corrido como las balas.

—Estoy aqui, hijo, no te preocupes. Estoy bien.

Chavi se tir6 al suelo para inspeccionar la herida del abuelo.

—Escuchadme todos. La cosa se esta complicando mucho. Y va a ir a peor. No podéis volver
a casa. Abuelo, tienes que venirte a mi casa, todos tenéis que venir conmigo a Fuengirola.

—No te preocupes, ya tenemos donde ir. Nos vamos a una villa del padre de Sandra, pero
necesitamos sacar de aqui al abuelo y llevarlo a un hospital —sefialé preocupada.

En ese momento, uno de los palos que sostenian las sombrillas se volco ardiendo sobre la
cristalera del chiringuito.

—Los bomberos ya estan avisados. Estan a punto de llegar, pero necesitan de la policia para
poder acceder. ;Sabéis algo de Juanillo? —pregunt6 Chavi.

Negamos con la cabeza.

—Pues si podéis mandarle algin mensaje, decidle que no se mueva de donde esté y que no se
entregue hasta que esto se calme. Me da miedo que lo vean por la calle y le den un golpe mal
dado.

Una nueva madera cay6 sobre el chiringuito y nos sobresalto.

—Tenemos que salir de aqui ya. Abuelo, vamos a levantarte. Quiero que te apoyes en mi
hombro y en el de Fernando.

La ambulancia llegé y tuvo que esperar a que la policia abriera un pasillo seguro para los
sanitarios.

—Voy a pedir que lo lleven a Malaga. En el hospital del pueblo puede que se vuelva a liar —
anunci6 Chavi.

Fernando, Alba, Yeray y yo salimos escoltados por la policia. Ana nos sigui6 de cerca hasta
que pudo escabullirse entre el gentio. Las sirenas de los bomberos sonaban muy cerca. Mi abuelo
sali6 con los sanitarios, mirando a su alrededor. El odio que lo rodeaba y los gritos que le
advertian que lo querian fuera del pueblo lo superaron. Cerré los ojos y vi que le caian las
lagrimas mientras los labios le temblaban. El dolor de ver a mi abuelo en esa situacion me
super6. Me dejo fuera de juego, sin poder coordinar mis movimientos.

La rabia de las personas que nos abucheaban, los gritos y los insultos que nos increpaban me

sacaban de mi realidad para sumergirme en otra paralela en la que no era capaz de reaccionar.



Noté que una piedra me golpeaba en la cabeza. Miré a mis primos, que estaban intentando
esquivar los pedruscos y los objetos que nos lanzaban.

Justo cuando Chavi estaba a punto de meterme en el coche de policia, una chica se salt6 el
cordon policial y me escupi6 en la cara. Percibi su odio chorreando por mi mejilla y el asco tan
profundo que senti me produjo una arcada. Fernando, que se dio cuenta, me limpi6 el rostro
rapidamente con la manga y me susurr6 al oido palabras de consuelo. Me di cuenta de que él
también lloraba de pura indignacion.

Nunca se borrara lo que experimenté en ese momento. Las lagrimas salieron sin que yo
pudiera evitarlo y con los ojos enrojecidos la miré. Miré a la chica con estupor y pena, con
resignacion y un fracaso absoluto. Senti panico. Panico por lo que era capaz de hacerme sentir
una persona desconocida, que me despreciaba por el color de mi piel, por mi pertenencia étnica,
por mi cultura. No lo hacia porque fuera la prima de un supuesto asesino. Eso ahi no importaba.
Habia pasado a un segundo plano con una facilidad pasmosa. En ese momento, palpé la
inferioridad en todo mi ser hasta tal punto que me senti desaparecer, anulada dentro de mi
misma. Esa chica y yo no nos conociamos de nada. Posiblemente, nunca nos habiamos dirigido
la palabra. Su mirada fria, llena de rechazo y de inquina, se quedaria grabada en mi alma para
siempre. En esos segundos eternos de nuestra vida en que nos tropezamos, ella representaba todo
contra lo que yo luchaba. Nunca olvidaria su cara. Y pude reconocerla cuando me la volvi a

encontrar en el camino.

En el interior del coche se cuaj6 un silencio espeso que nos endureci6 para afrontar el resto de lo
que nos quedaba por vivir. Ninguno conseguia pronunciar palabra. Entrelazamos nuestras manos
callados, sabiendo que lo Unico que teniamos en ese momento estaba ahi, en ese coche. No hacia
falta hablar para compartir lo que sentiamos.

Chavi nos llevé al hospital y se dio cuenta de que los tres estabamos en estado de shock. Le
pidi6 a su compafiero que nos dejara solos unos minutos y se volvio hacia nosotros antes de salir.

—Escuchadme bien, todos esos racistas que se han concentrado en la puerta no van a
hundirnos. Ni siquiera son gente del pueblo. Y no nos van a hundir porque nosotros tenemos algo
que ellos no tienen. Nosotros no estamos solos. Somos muchos y vamos a poder con esto y con
todo lo que venga. Voy a entrar con vosotros para que os dejen quedar en la sala de espera; si no,
solo van a dejar pasar a uno. En cuanto le den el alta al abuelo os llevo a la villa. Y no quiero que
salgais de ahi hasta que yo os lo diga. Es peor si pedimos que nos pongan proteccion en la
puerta, porque los alertaremos. Zaira, tus perros seran una buena proteccién; os avisaran si
alguien intenta entrar. Espero que tu amiga te los lleve lo antes posible. Yo me quedaré con

vosotros, vigilando los alrededores, y varios compafieros gitanos de la provincia me ayudaran,



estoy seguro.

Cuando entramos, me sorprendié encontrar a Victor alli.

—:Como estais? ;Coémo esta vuestro abuelo? —preguntd mientras me miraba—. Me
informaron de que veniais a este hospital. Sali corriendo, pensé que os habia pasado algo grave.

Evalu6 mi estado rapidamente. Me mir6 a los ojos, vio en ellos todo lo que estaba sufriendo y
comprobd que mi estado fisico no era el verdadero problema.

—Estas herida, estas sangrando —dijo con pesar mientras me tocaba la cabeza.

Me abraz6.

No nos escondimos, no nos separamos de mi familia. Me cogi6 entre sus brazos y susurr6 mi
nombre. Por unos instantes me senti segura. Senti que el resto del mundo no me importaba. No
queria salir de alli, de ese lugar, del pequefio rincon que habia creado con su abrazo.

Vi como Alba bajaba la mirada hacia el suelo. Sabia lo que estaba pensando. Habia llamado a
Bernardo e incluso habia conseguido hablar con él, pero no estaba a su lado. Como siempre
ocurria cuando lo necesitaba.

En unos minutos, la puerta del hospital se llen6 de familiares que venian a preguntar por mi
abuelo. Mi primo Chavi los informaba y los mandaba a casa. Intentaba que no hubiese una
aglomeracion de gitanos que llamara la atencion.

Victor mir6 su movil y la cara le cambié. Sin mirarme a los ojos, nos dijo que tenia que irse,
que luego nos llamaba. Se marché de forma apresurada.

Esperamos casi dos horas. Dos horas en las que tuvimos que recomponer nuestras vidas,
apuntalar la que teniamos con nuestro miedo y el rencor que nos rodeaba. Sabiamos que no iba a
ser nada facil. La historia estaba plagada de hechos como los que estdbamos viviendo. No era la
primera vez que ocurria. Y si algo nos decia nuestro legado es que las soluciones nunca estaban
de nuestro lado.

Un médico me examino la herida, la limpié y me colocé un apésito. A mi abuelo le cosieron
con puntos de sutura en varias partes de la cabeza. Nos dejaron llevarlo a casa con la promesa de
que guardaria reposo.

Estabamos saliendo del hospital cuando Ana me llam6 por teléfono.

—Zaira, tengo que contarte algo. Es mejor que te enteres por mi y que no lo veas en los
medios de comunicacion. El chiringuito ha quedado en un estado lamentable. Cuando veais las
imagenes os va a impresionar. Los bafios han acabado ardiendo y el fuego se ha corrido a la parte
trasera. El toldo de la terraza ha prendido en segundos y ha quemado todo el techo. Toda la
madera ha ardido. La parte de atras esta arrasada. Incluida la barca de tu abuelo.

Tuve que apoyarme en el coche porque las piernas no eran capaces de sostener el resto de mi
cuerpo. Era cierto que habiamos visto arder las hamacas, y que eso seria una pérdida econémica

muy dificil de remontar. Pero si habia ardido todo el lateral, donde estaban los bafios, no



podriamos superarlo. Sin contar con el valor sentimental que la barca tenia para mi familia.

Mi abuelo habia construido esa barca. Aurora la pint6 de azul turquesa un amanecer que los
nifios dormian a su lado. Recordé como habia metido a Juanillo, que era un bebé en aquel
entonces, en una de las cajas de corcho del pescado mientras los dos mayores dormian en una
hamaca. La refii por lo temprano que me habia citado, sin disfrutar en aquel momento de sus
risas y de su pasién por la vida. Mientras ella pintaba la barca, yo preparaba las bandejas de
entremeses para una comunion que tendriamos unas horas después. Cuando termino, de la
emocion por ensefiarmela tropez6 y choc6 contra la madera recién pintada. Acabd con toda la
cara azul y nuestras risas resonaron en la playa durante horas.

Aquella barca era un montén de cenizas. Busqué las noticias en la red y cuando vi el estado
del chiringuito tuve que taparme la boca con la mano. Superaba lo que habia imaginado. Los
antidisturbios no habian llegado a tiempo para evitar el desastre. La policia no habia podido
contener la ira de la gente ahi concentrada. Y el fuego habia hecho el resto. En las imagenes se
veia a una decena de personas que entraban en el interior y lo rompian todo con palos y cadenas
de hierro. Me sorprendié no ver caras conocidas entre los asaltantes. Ana no habia querido ser
demasiado cruel a la hora de describir el estado del restaurante. Si no lo destrozaron mas fue
porque las llamas estaban entrando en el salon y los asaltantes salieron huyendo. Cuando mi
abuelo visualizara esas imagenes se iba a morir de la pena. Toda su vida estaba alli. Unos
desconocidos habian destruido en unos minutos la lucha de toda una vida. No sabria cdmo
ayudarle, cémo animarlo cuando viera lo poco que quedaba de Las Cuatro Esquinas del Mar.

De camino a la villa, Ana me mandé un mensaje en el que me contaba que la habia llamado Sara,
la camarera del bar, que tenia delante al Italiano. Le dije que se fuera para alla, que yo iria en mi
coche, pero insisti6 en recogerme. Le mandé la ubicacién de la villa y nos encontramos alli.
Llegamos con segundos de diferencia.

Ana se interesé por el estado del abuelo y él mismo le dio un abrazo para que comprobara que
estaba recuperado.

Cuando entramos en Villa Fantasia todos miramos estupefactos. Aquello era una mansién de
las que salian en las peliculas. Una casa grande, con techos inacabables, enmarcada por un jardin
tropical y una piscina con arena que simulaba una playa. En el interior, una preciosa cocina
estaba unida a un inmaculado salén de estilo ndrdico. Reconoci la mano de Sandra en la
decoracién, que era minimalista y elegante. No me entretuve en inspeccionar la parte de arriba.

Cuando nos subimos en el coche, Ana recogi6 las recomendaciones de toda mi familia, que
manifestd abiertamente que salir aquella noche era una locura. Prometimos tener cuidado y nos

marchamos.



—Esta buscando a su proxima victima —confirm6 Ana—, asi que espero que lleguemos a
tiempo y que le parezca mas atractiva, que también es importante.

—Ana, lo tnico que le va a gustar es tu cartera y te has vestido que pareces una millonaria.

—Calla, que voy de prestado de pies a cabeza. Creo que lo inico que llevo mio son las bragas
—rio intentando animarme.

—NMe has hecho reir y pensaba que hoy era imposible que eso pasara —afiadi.

—Zaira, en esta vida lo tinico importante son las personas. Lo material no tiene importancia.
Afortunadamente estdis todos bien. Victor va a dar una rueda de prensa a primera hora de la
mafiana —dijo mirandome—. Creo que condenara los actos vandalicos, no le va a quedar otra.
Hay algo mas. Han convocado una manifestacion en la plaza del pueblo. Aunque el lema es
«Justicia para Alvaro», lo tinico que conseguirén es que mafiana se exalten los animos de nuevo.
Que Juanillo se haya escapado va a provocar que esto se convierta en una pesadilla.

»Por cierto, no te he contado lo que me dijo Victor sobre la chica del video —afiadio—. Me
explico que es una empresaria de la zona que le ha consultado la posibilidad de realizar una
inversion en el pueblo, y que le ha hablado de una gran cantidad de dinero. Tenia algo que ver
con alquileres de lujo. No supo decirme mucho mas.

—No nos ha aportado gran cosa —cerré los ojos para intentar encontrar las palabras—. Tengo
que reconocer que me alegra saber que Juanillo estd escondido, al menos él estara a salvo. Es
muy inteligente y su cara aparece en todas las televisiones, asi que ha tenido que escoger un
lugar muy seguro donde sabe que nadie lo va a buscar. Pero no tengo ni idea de donde se
esconde. Eso si, seguro que esta con los nuestros y que nos hara saber que se encuentra bien de
alguna manera, en cuanto pueda.

—Va a sufrir mucho si tiene acceso a la televisiéon. Cuando vea lo que os ha pasado se va a
sentir culpable, y esas cosas en soledad, sin los tuyos en los que apoyarte, son muy duras.

—S], va a sufrir mucho. Pero sabe que confiamos en €él y eso le dara fuerzas.

Llegamos al bar y encontramos un aparcamiento casi en la puerta. Ana se mir6 en el espejo y
se retoco el pintalabios; comprobé que su aspecto era impecable y nos dirigimos al local en
silencio.

Me quedé en la entrada, sentada en una mesa discreta de un rincén. Ana se dirigio a la barra a
hablar con la camarera. Localicé al Italiano, sentado en el otro extremo de la barra. Cuando Ana
me miro, le sefialé donde estaba. Mi amiga me guifié un ojo y respir6 hondo.

Con la ayuda de la camarera, el Italiano centr6 su atencion en Ana, que desplegaba todos sus
encantos mientras daba pequefios sorbos al licor trasparente que bebia en una copa ancha. Me
mand6 un mensaje en el que decia que en cinco minutos tendria el control. Apenas me quedaban
fuerzas para sonreir. Estaba agotada por todas las emociones vividas en el dia. Vi al Italiano

acercarse a Ana, arrimar una banqueta y sentarse a su lado. En un par de minutos se cambiaron



de sitio y se sentaron en una mesa del fondo, imaginé que para tener mas intimidad y estar mas
cémodos.

Los observé durante largo rato. La mayoria de los clientes eran extranjeros que no me
conocian y ese anonimato me relajd. La camarera se me acercé y me pidié que la acompafiara a
la barra.

—Siento mucho lo que han hecho a tu familia —confes6 temerosa de molestarme con el
comentario—. Sé que lo que menos necesitas esta noche es hablar del tema, pero queria que lo
supieras. Te invito a una copa. Prueba este coctel: es suave y entra solo.

Mojé el borde de la copa en un plato con granadina para después introducirla en un recipiente
que contenia azucar. Un circulo rojo y brillante rodeé el filo de la copa. Con un cucharén como
el que utilizaba Alba para la sopa me sirvi6 el liquido rosado, con cuidado de no rozar el borde.

Me mir6 cuando le di el primer trago. Estaba dulce. Era una mezcla de zumos con granadina y
carecia de alcohol, lo que me hizo sonreir.

—~Gracias —murmuré—. Era justo lo que necesitaba.

—Tu amiga ya lo tiene en el bote, le ha tocado el hombro diez veces. Espero que podais
ayudar a tu primo —dijo como si tal cosa mientras yo me quedaba sin habla—. No me mires asi,
que no me tragué nada de lo que me contasteis el otro dia. Sois muy malas mintiendo. Y encima,
tu amiga pone su cara a todos sus articulos, y la tuya, bueno, ahora mismo es una de las caras
mas vistas en todo el pais. Eso no ayuda a mantener vuestra historia.

»No 0s voy a preguntar qué tiene que ver el tipejo este en toda la historia, pero si vais detras
de él, algo seguro. Desde primera hora sé que este sefior no es trigo limpio, que tiene una muchas
horas detrds de esta barra y esta es la mejor escuela para la vida. Desde aqui se ve todo —
continu6 del tiron—. Solo espero que no os dé mas problemas de los que ya tenéis.

Antes de que yo pudiera intervenir, hizo un mohin con la boca y afiadié:

—iUn momento! Ahora que caigo, yo he visto al chico que muri6 con este tipo. Y discutian.

—:Recuerdas algo de la conversacion? —pregunté, intrigada.

—No demasiado, solo que el tipejo este le peleaba, le recriminaba al chico que no servia para
nada. Me dio la impresién de que algo que le habia encargado no habia salido bien, pero no
recuerdo mucho mas.

Enseguida me di cuenta de que yo aquella noche iba a poder aportar a la historia tanto o mas
que Ana.

Posiblemente, acababa de encontrar una de las claves de la relacién entre los dos.
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—NMenudo impresentable —me comenté Ana cuando nos encontramos en el camino que nos
llevaba al aparcamiento—. No puedo entender como hay mujeres que se dejan embaucar por
semejante patan. Se le va el acento italiano cada tres palabras y hace un ridiculo lamentable. Lo
primero lo teniamos claro ya: este lo Unico italiano que ha visto de cerca es un plato de pasta en
la pizzeria del pueblo. Lo segundo es que anda muy escaso de habilidades sociales. Se ha
aprendido cinco frases y las repite sin parar. No puedo comprender cdmo las mujeres caen en sus
redes, de verdad que no. Es un enclenque y apostaria a que no ha pegado un pufietazo en su vida.
De un empujon lo tumbo, vamos, que no me da ninglin miedo estar con él a solas. Es que no
tiene nada, no hay por donde cogerlo.

—Es muy facil de entender, Ana —expliqué—. Escoge a mujeres solas, mujeres con carencias
afectivas que no reciben muchos halagos. Que en cuanto que llega alguien que les dice algo
bonito caen rendidas, sin plantearse absolutamente nada. Disfrutan del momento sin cuestionarse
que las estan engafiando. No hay otra explicacion posible.

—Aunque sea asi, Zaira, me parece que hay que tener muy pocas luces para caer en la trampa
de este tipejo que no sabe donde tiene la cara. Echa una peste a colonia barata que no se puede
soportar —rio entrando en el coche.

—Yo he descubierto algo —afiadi convencida de que mis especulaciones tenian fundamento
—. Sara me ha contado que una noche vio discutiendo a Alvaro con el Italiano, en este mismo
bar. Y me ha llamado mucho la atencién lo que se decian. El Italiano recriminaba a Alvaro que
no servia para nada porque algo que le habia encargado no habia salido bien. Alvaro estaba
achantado, pero el Italiano no paraba de recriminarselo sin importarle que la gente lo estuviera
escuchando.

—Eso quiere decir que tenian algin negocio entre manos. Y que Alvaro no cumplié con el
encargo del Italiano. Puede ser el mévil para el asesinato, si con ese asunto perdia dinero o algo
parecido. Tenemos que descubrir qué era.

—Estoy segura de que fue algo que no sali6 bien. No veo a este tipo en un negocio legal —
comparti convencida de que Ana entendia por donde iba.



—Claro, tienes razén. Vamos a recapitular lo que tenemos. Yeray vio a Alvaro ofreciendo
drogas, y tenemos a una chica menor de edad a la que se la dio gratis. Pero, después de eso, no
hay mas pruebas de que Alvaro traficara. Y su nivel econémico no era llamativo.

—También tenemos que los Bocachanclas no sabian de sus actividades, y eso nos indica que
se trata de algo puntual —conclui—. Si se hubiese mantenido en el tiempo se hubiesen enterado.

—Tienes toda la razén. Lo tenemos. El Italiano quiso hacer negocio en la costa y utilizé a
Alvaro como camello. Pero le sali6 mal. Alvaro no tenia habilidad para vender drogas ni una red
social amplia para ofrecer la mercancia. Y para colmo, la denuncia del padre de la chica lo puso
en el punto de mira de la policia, por lo que debia quedarse al margen una temporada.

»Creo que todo eso fue a causa de la falta de experiencia y de la poca cabeza. No vas a ofrecer
droga a la gente que esta sentada en un restaurante. Es una accién estipida, y mas cuando el
duefio del local esta alli mirando. Si eso es asi, el Italiano puede ser uno de nuestros sospechosos.
Puede que no devolviera toda la mercancia o puede que simplemente tuvieran una discusion
fuerte y lo matara.

—Demostrar eso no va a ser facil —confirmé—. No tenemos ni una sola prueba. Y no
podemos ir a la policia y contarles esto, no nos tomarian en serio. Estoy pensando en lo que
acabas de decir. Alvaro y Juanillo puede que tuvieran una rencilla anterior. De hecho, Juanillo se
habia metido en una pelea hace muy poco y tuve que ir a comisaria a recogerlo. Seguro que la
pelea fue con él. En algunas fotos de Alvaro sale Saray. Sabemos que el chaval iba detras de ella,
pero no le hacia ningiin caso. Que escogiera su restaurante para vender droga a lo mejor no era
casualidad. Pero esto no podemos ir a contarlo a comisaria, no tiene la suficiente solidez.

—~Querida —dijo Ana con seguridad—. A estas alturas de mi vida, tengo una manera de que
me tomen en serio sin tener que ir a comisaria. Pero antes necesito indagar un poco mas. He
quedado para comer mafiana, que me va a llevar a un chiringuito a almorzar. Tengo curiosidad
por saber a qué hora le van a robar la cartera...

—Lo que no sé es como le vas a sacar la informacion.

—Hoy estamos demasiado cansadas para pensar, lo vemos mafiana. Intenta descansar. Si el
dia de hoy ha sido duro, el de mafiana no va a ser menos. Tu familia te va a necesitar y no sé de
donde vas a sacar las fuerzas —reconocié—. Imagino que tienes miedo a que se repita la historia
de Mancha Real.

—NMe da terror que eso ocurra. Salieron ardiendo casas de familias gitanas que nada tenian que
ver con el incidente. Y luego no pudieron volver a sus hogares. Lo perdieron todo, Ana.

—Lo sé, cubri la noticia durante semanas. Fue muy triste. Uno de los articulos mas duros que
he escrito nunca fue la historia de una de esas familias. Tenian una relacion excelente con sus
vecinos y de la noche a la mafiana se vieron sin nada. Y creo que lo que mas les doli6 fue el

boicot a que sus hijos volvieran al colegio.



—Nuestra historia esta plagada de hechos como ese, Ana, no ha sido el tnico. Pas6 en
Torredonjimeno, pasé en Martos y ha pasado hace muy poco en Peal de Becerro. En todos los
casos ha pagado un pueblo entero por lo que hizo una sola persona. Creo que lo mas sensato es
hacer como hicieron ellos, salir corriendo antes de que alguien pierda la vida. Pero la gente de la
aldea no se va a ir. No va a poner en riesgo sus hogares al abandonarlos.

—Zaira, lucharemos con todas nuestras fuerzas para que no suceda algo asi en la aldea.

—Ana, que estamos hablando de hace dos dias, que no hablamos de hace siglos. Claro que
tengo miedo. Es facil entenderme si se mira atras. Acuérdate de lo de Torredonjimeno. Vale, si,
un gitano cometi6 un episodio violento, pero acababa de salir de un psiquiatrico. Los médicos le
dieron el alta y pas6 lo que pas6. No tuvo nada que ver con el color de la piel o la cultura. Y el
gentio se veng6 quemando su casa con su madre mayor y sus sobrinas pequefias dentro. Tengo la
imagen clavada en mi memoria: un bombero sacando en brazos a esa nifia pequefia, herida, con
quemaduras, y esa multitud gritando: «jCriminales!». ¢Criminal esa pobre mujer? El tnico
crimen que habia cometido fue traer un hijo al mundo con un trastorno mental, algo que ella no
pudo controlar. Mas de mil personas fueron a por esa familia que no tenia culpa de nada. Mil
personas, Ana.

—Tienes toda la razén. Yo tampoco puedo entender ese odio irracional. Comprendo tu miedo,
por eso mismo debemos actuar. Tenemos redes, tenemos altavoces y, sobre todo, tenemos que
hacer algo. Tu colaboras con muchas asociaciones, has construido una muy buena relacién con
ellas. Organiza una reunion, hablales desde el corazén, que te ayuden con la difusién. Yo te doy
cobertura, lo que necesites. Los medios que tengo los pongo a tu alcance. Comunicados, una
cadena de concienciacion y de apoyo, no sé, Zaira, estoy convencida de que se pueden hacer
muchas cosas mas. Pero lo que no podemos hacer es dejar que os destruyan como ha pasado
otras veces.

»He hablado con Victor y me ha asegurado que hay proteccion cerca de aqui, de la villa. Y
que la aldea también esta vigilada. Al menos tienes al alcalde de tu parte, no todo el mundo pudo
decir lo mismo —reflexioné.

—~Gracias. Creo que tienes razon. Les voy a mandar un mensaje a todos y vamos a ver qué
podemos hacer. Estoy segura de que me apoyaran.

—Claro que lo haran —afirmé Ana con certeza—. Eres una referente para ellos y no te van a
dejar sola. Ahora tienes que intentar descansar. Nos vemos mafiana.

—~Gracias, Ana, por todo. No sé qué haria sin ti.

—Te perderias el resultado de la cita del afio, eso si que es verdad —djijo riendo.

—NMafiana te llamo. Descansa.



Ana habia entrado con el coche hasta el interior de la villa para que nadie me viera bajarme. Olia
a césped recién cortado, a la humedad de la noche que se repartia en forma de perlas brillantes
sobre los frutales. La calma que se respiraba en el jardin contrastaba con el nerviosismo que no
podia acallar en mi interior. Estaba asustada como nunca lo estuve en mi vida. Sentia miedo por
mi familia, por Juanillo, por mi familia de la aldea. Era una sensacion horrible que me dificultaba
respirar. Inspiré hondo, intentando calmarme.

En la casa me sorprendi6 que nadie se hubiera acostado. Todos estaban sentados en el inmenso
salon. Alba contemplaba a mi abuelo, que tenia la mirada perdida. Yeray miraba su teléfono,
leyendo seguramente las noticias. Fernando fue el que se levant6 a abrazarme.

—Pensé que estariais durmiendo y que no me escuchariais. Me temia que me tocara dormir en
el césped. ¢Sandra no ha traido a mis perros?

—Se los ha llevado a su casa. Cuando los traia para aca han comenzado a seguirla y no se ha
querido arriesgar.

—:Como os ha ido? —pregunté Fernando mientras me acompafiaba a dar un paseo por el
extenso jardin.

—Bien, creo que hemos llegado a una conclusién. Alvaro puede que comenzara con el Italiano
a tontear con las drogas, pero no salio bien. El padre de la chica lo denuncié y las pocas
habilidades sociales de Alvaro no dieron para mucho més. Lo que necesitamos es saber si tenia
motivos para quitarse de en medio a Alvaro.

—Puede que supiera algo que no le convenia al Italiano. O que se metieran en alguna historia
chunga —barajo Fernando.

—Yo creo que la especialidad de este tipo es manipular a los demas. Esta claro que es un
vividor, que no hace otra cosa que absorber y sacar lo que puede. Ese nifio era una presa facil, de
personalidad manejable, sin amigos y con una carencia afectiva notable. Lo convierte en su
amigo y le engafia para que sea su socio. Puede que eso no saliera bien, pero ¢por qué matarlo?
Algo grave debi6 de ocurrir ahi para que sintiera que era una amenaza.

»Desde luego es interesante esa relacion y hay que tirar de ahi, es el tinico hilo que tenemos.
Aunque mi intuicién me dice que no vamos por buen camino. Este hombre no parece un asesino
frio y calculador. Mas me parece un muerto de hambre que quiere vivir sin dar un palo al agua.

—A mi tampoco me parece un asesino, pero cosas peores han pasado. Un mal golpe puede
darlo cualquiera. No me mires asi, los dos sabemos que si le hubiese pasado a Juanillo nunca lo
hubiese dejado tirado en la calle. Hubiese llamado a una ambulancia inmediatamente. Y, por
supuesto, no lo hubiese ocultado. Me preocupa que no tengamos otro sospechoso. Que no haya
ninguna prueba que nos lleve a poder investigar nada mas. Mafiana va a ser un dia muy
complicado —afirm6 Fernando.

—Estoy preocupada por la manifestacion. Tengo miedo de que se repita la historia.



—Y yo. Pero la gente de la aldea comparte el mismo pasado que ti y sabe lo que puede pasar.
Estan prevenidos. Es mas, yo diria que estan esperando que pase. Mara me ha dicho que se han
organizado. Hay patrullas de policia a la entrada y a la salida, y hay vecinos organizados junto a
la policia, a la que no le tienen mucha confianza. No podemos hacer nada mas.

—La manifestacion de mafiana va a encender los animos, Fernando, y después va a
desembocar en acciones violentas.

—He hablado con Victor y lo tiene todo bajo control. Manda los mensajes a las asociaciones,
que cuanto antes comiencen a pensar antes llegaremos a una conclusiéon. Convocalos mafiana a
primera hora para una reunion online.

Cogi mi movil y durante varios minutos reflexioné sobre qué decir. Cémo pedir ayuda a mis
amigos y compafieros. A pesar de la hora que era, la mayoria me contesto al instante, dandome
su confirmacién y ofreciéndome su ayuda.

Mi abuelo estaba sentado en el sofa. Movia las manos de forma nerviosa, en silencio. Me senté
a su lado y se las cogi. Me miré a los ojos sin decir nada. Intenté que se acostara a dormir un
rato.

—No puedo, hija, prefiero estar aqui con vosotros. Al menos me siento acompafiado. Tengo
mucho miedo por los primos y los tios de la aldea. Esto no tiene buen prondstico y me siento
impotente. Van a acabar todos como en Peal de Becerro, echados de sus propias casas sin motivo
ninguno. Y td sabes mejor que nadie que las casas de la aldea son hogares consolidados,
heredados de padres a hijos, cuidados con esmero. Si les pasara algo yo...

—Abuelo, no pienses eso —cort6 Alba—. La policia esta encima y Victor me ha dicho esta
noche que estemos tranquilos, que ha pedido refuerzos y que se los han concedido. Lo que me
tiene en un sinvivir es saber donde se ha escondido Juanillo, si estara bien y si podra con la pena
que le estara provocando todo esto.

—Ana le va a mandar un mensaje en el periddico. Le he pedido que escriba que sabemos que
es inocente, pero que no queremos que se entregue en este momento porque tenemos miedo de
que la gente de la calle se tome la justicia por su mano y le den un golpe mal dado. Creo que él lo
entendera.

—Ya me quedo mas tranquilo, hija —dijo mi abuelo—. Al menos sabra que estamos de su
lado y que no queremos que salga, que puede ser peligroso. Ojala lo lea.

—A mi lo que me preocupa es que haga una tonteria —habl6 Yeray—. Pensara que
necesitamos saber que esta bien, y me da miedo que por ponerse en contacto con nosotros corra
peligro.

—Estara muy asustado —confirmé—. Y estoy segura de que escogi6 a alguien de la familia
que lo va a cuidar y le va a aconsejar bien. Alguien lo guiara y hay que confiar.

En ese momento soné el timbre de la puerta. Nos sobresaltamos pensando quién podria ser a



esa hora de la madrugada. Habia que introducir un cédigo para pasar por el porton, por lo que se
suponia que no podia ser alguien desconocido. Yeray y Fernando fueron a abrir, pero todos les
seguimos.

Mi madre apareci6 en el umbral de la puerta, con los ojos enrojecidos de tanto llorar. La
acompafiaba su pareja, que tampoco tenia buen aspecto. Me abrazd primero a mi, al encontrarme
en su camino, y luego fue a buscar a su padre, que no se habia levantado del sofa. Sus fuerzas no
daban para mas.

—Papa, ¢cémo estas? —pregunté mi madre poniéndose de rodillas delante de él—. No tienes
muy buena cara. Menudo susto nos has dado.

—Hija, ¢qué haces aqui? Es muy tarde.

—Si alguno de tus nietos me hubiese cogido el mévil, hubiera llegado cinco horas antes —
cont6 mi madre—. Suerte que he conseguido hablar con Sandra y me ha explicado dénde
estabais.

—Hija, han destrozado el chiringuito, lo han hecho mistos. Qué tristeza mas grande.

Guardamos silencio escuchando el lamento de mi abuelo, que resonaba en toda la estancia. A
lo que cada uno padecia, teniamos que sumar la afliccion de ver a mi abuelo sufrir tanto.

—Papa, el chiringuito siempre estara alli, porque Las Cuatro Esquinas del Mar son nuestras.
Son nuestro refugio, nuestra tnica forma de vivir. Cuando empezaste solo tenias eso, cuatro
esquinas clavadas en la arena. Y estabas solo con la mama. Si lo levantaste una vez, lo haras otra
vez. Miranos, mira cuantas manos tienes para ayudarte. Entre todos los que estamos aqui lo
haremos, vamos a levantar Las Cuatro Esquinas de nuevo.

»Ahora no es momento de preocuparse por lo material. Ahora es momento de protegerse y ti
ya estas mayor para estas cosas. Tienes que venirte conmigo. No sera mucho tiempo, solo hasta
que esto termine. Vamos a pasar por la casa, cogemos algunas cosas y nos vamos.

—Pero es que yo no quiero irme, hija, no quiero dejarlos solos —anuncié mi abuelo.

—No los dejas solos. Todos tus nietos estan unidos y en la aldea tienen mucha gente que los
ayudara. Pero papa, ahora tenemos que irnos, tienes que venir conmigo.

Me asombrd el discurso de mi madre. No imaginé que reaccionaria asi. Pensé que querria a
toda costa que me fuera con ella, que todos nos fuéramos con ella. Me indicé con un movimiento
de cabeza que saliera para que hablaramos a solas mientras mi abuelo se despedia de los demas.

—NMama, estoy muy orgullosa de ti. Gracias por hacérmelo mas facil —dije sin dejarla hablar.

—Te conozco, hija, te he parido y sé que no hay nada que pueda decirte que te haga venir
conmigo. Y que yo me quede aqui, lo tinico que va a conseguir es acrecentar tu miedo. No quiere
decir esto que sea facil. Me voy con el corazén en un pufio y rezandoles a todos los santos para
que os protejan. Pero tengo que llevarme al abuelo y quitarle de esto. He pasado por el
chiringuito y lo que queda de €l esta en un estado lamentable. No quiero que tu abuelo lo vea.



Intentaré distraerlo y que no mire mucho la television.

»Ten mucho cuidado, hija —afiadi6é con angustia—. Hemos vivido esto muchas veces y sabes
que siempre ha acabado muy mal. La manifestacion de mafiana va a concentrar a mucha gente
mala. Todos los racistas se van a encontrar alli. No salgas a la calle, prométeme eso al menos.

—No voy a salir a la calle durante la manifestacion. Y la gente de la aldea se va a quedar en
sus casas. Manuel se va a llevar a los nifios y a los ancianos a la cuadra. Alli tienen un pabell6n
donde estaran seguros. No queremos que vayan a protestar alli y que los nifios vean eso. Contra
lo que pueda pasar vamos a luchar todos juntos.

—~Cuidate mucho. Te quiero —me dijo mi madre abrazandome con fuerza—. Siempre he
estado muy orgullosa de ti. Pero ahora me doy cuenta, todavia mas, de la falta que hace tu lucha.

Al final, el abuelo accedi6 y se marché secandose las lagrimas con un viejo pafiuelo de tela
que siempre llevaba en el bolsillo y que rara vez utilizaba.

Desolada, entré a la casa. Ver a mi abuelo sufrir me desarmaba y me dejaba fragil e inerme.
Sentia que su dolor me era mas dificil de sobrellevar que el mio propio. Habia estado toda la vida
trabajando honradamente, sin vacaciones ni dias de descanso. Luchando para sacar a su familia
adelante. No era justo que al final de sus dias tuviera que vivir algo asi. Que tuviera que sufrir la
derrota mas dura sin poder hacer nada para evitarlo. Sabia que mi abuelo no se iba a recuperar de
esto tan facilmente. Era mayor y las emociones dejaban huella en su corazon y en su cuerpo. Este
ultimo tramo del camino no era como yo hubiese imaginado, como hubiese querido para él. Se
merecia mucho mas de lo que la vida le estaba poniendo delante.

Miré en el salén y no habia nadie. Mis primos y Fernando estaban sentados en el borde de la
enorme piscina, el calor era sofocante. Yeray se quit6 la camisa y los pantalones y entrd en el
agua. Fernando hizo lo mismo. Alba los emul6 en ropa interior.

—Vamos, tata, métete. Te quitaras el calor.

No me lo pensé mucho. Dejé que el agua se fundiera con las lagrimas que no podia evitar
derramar. Demasiadas emociones me embriagaban. Necesitaba sacarlas de alguna manera.
Fernando se acerco a Alba y la abrazé con fuerza. Mi primo Yeray se acerc6 a mi e hizo lo
mismo. Con ese abrazo volviamos a ser una familia unida, recuperabamos la fuerza que nos
hacia luchar juntos. Si tenia el carifio de los mios, me sentia mucho mas fuerte.

—Lo siento, prima, no debi hablarte antes asi. Perdi los nervios cuando me enteré de lo de
Juanillo, pero creo que hubiese hecho lo mismo que ti —me dijo al oido mientras me echaba el
pelo hacia atras.

Necesitaba oir esas palabras. Necesitaba el perdon de Yeray, que me expresara que no me
guardaba rencor por no haberle ensefiado el video antes.

—Estara bien. Sé que estara bien. Es mas listo que el hambre. Siempre lo ha sido. Y tiene
muchos amigos, estoy seguro de que mas de uno se ha ofrecido a ayudarle —me dijo Yeray



leyéndome el pensamiento.

—Crees que esta en la aldea? —pregunté.

—No. Creo que no. Sabe que ahi es el primer lugar donde lo van a buscar y no querra poner a
nadie en peligro. Tiene que estar escondido en algin punto cercano, pero no dentro de la aldea.

Me vino a la cabeza mi primo Manuel. Tenia los contactos necesarios para llevarlo fuera. Si
hiciera falta, hasta le pediria a los Bocachanclas un sitio para esconderlo.

Mi prima me leyd el pensamiento por la cara de preocupacion que puse.

—NManuel nunca lo pondria en peligro, no te preocupes por eso. Pero si que tiene contacto con
ganaderos que pueden esconderlo en granjas donde nadie tiene acceso. Yo también he pensado
en él.

—YVYeray —dijo Fernando—, mafiana a primera hora llamaremos al seguro. Lo he leido y
Aurora hizo un buen trabajo con la seleccion y las cuotas que pagaba. Voy a jugar con la
publicidad: es un caso muy mediatico y les voy a prometer que cuando esto se aclare todo el
mundo va a ver cual es el mejor seguro de Espafia.

»Mafiana de madrugada, tus primos iran a retirar todas las hamacas y las sombrillas quemadas
—afladi6—. Compraremos unas nuevas en el mismo sitio de la otra vez. No os preocupéis por el
dinero, Zaira y yo nos hacemos cargo. Cuando el seguro os pague nos lo devolvéis. Solo tenemos
que encontrar a alguien que nos lleve el negocio hasta que podamos volver. He pensado que
Paco nos puede buscar a alguien, él tiene muchos contactos en el mercadillo y seguro que conoce
a personas de confianza. Lo ideal es que fueran de otra cultura, que no los relacionaran con
Nosotros.

—NMe parece una buena idea. Al menos el dinero de las hamacas nos dara para comer —dije
mirando a Yeray, que se sumergia hasta el cuello dentro del agua.

—No sabemos cuanto tiempo va a durar esto. Y si dura meses, ;qué vamos a hacer? —
pregunt6 Alba.

—Pues lo mismo, buscaremos a alguien y le diremos a todo el mundo que lo hemos vendido.
Mientras no haya gitanos, la gente se lo creera.

—NMe parece tan duro lo que nos esta pasando. Solo espero que, cuando se descubra la verdad,
vengan al chiringuito a comer —habl6 Alba.

—Ha pasado siempre, en el momento que se nos culpa de algo, no importa que seamos
culpables o no, pagamos de todas maneras. Pero tenemos que hacer algo. El mundo tiene que
aprender de esto. Mafiana a primera hora me reino con Fede, de Ensefiantes con Gitanos, con
Vanessa, de Dosta, y con Beatriz, de FAKALL Celia, del Secretariado Gitano, también intentara
asistir, aunque tenia otros compromisos. Vamos a pensar como podemos parar esto. Necesitamos
todo el apoyo que podamos conseguir.

—¢Y qué es lo que quieres de ellos? ¢Que paren la manifestacion de mafiana por la tarde? —



preguntd Fernando.

—No, quiero sobre todo que me ayuden a parar el odio en las redes sociales, ahi se germina
todo. Sera mejor que durmamos un poco antes de que amanezca. Si descansamos un rato
conseguiremos ver las cosas mas claras.

Subi a una de las habitaciones y, cuando vi una cama tan grande, decidi irme a la habitacién
donde estaba Alba. Me acurruqué a su lado y la agarré por la cintura. Senti que Alba se quedaba
dormida a los pocos minutos y debi de dormirme yo también, hasta que un rayo de sol me dio en
la cara.

Tenia que levantarme y enfrentarme al nuevo dia.
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Fernando estaba buscando la manera de meter una capsula de café en la cafetera automatica.
Tenia una forma tan extrafia que era dificil adivinar donde se encontraba el orificio de entrada.
Junto a él, en la encimera, se amontonaban bebidas y unas bolsas de papel que parecian contener
bolleria.

—Sandra ha dejado esto para que desayunemos y le he dado una lista con las cosas que
necesitamos para almorzar. Te ha traido el portétil y ropa. Creo que ha intentado hacer un
esfuerzo por respetar nuestros gustos a la vez que trata de llevarnos por el buen camino —
coment6 Fernando tras sacar unos aguacates y unos frutos rojos de una de las bolsas.

—Apuesto a que todo el pan que ha traido tiene color moreno. —Sonrei pensando en mi
amiga y en su forma tan peculiar de alimentarse.

Fernando me mostré unos bollos negros, de pequefio tamafio, y nos hizo reir. Busqué una
tostadora y abri un par de ellos. Me asombr¢ la cantidad de semillas que contenia la harina con la
que se elaboraban y que habian quedado incrustadas en su interior. Saqué de una de las bolsas el
aceite de oliva y un tomate.

—Al menos sabe lo que desayunamos —le indiqué a Fernando sefialando el aceite de oliva. Es
demasiado temprano para ir a comprar, nos ha traido lo que tenia en casa. Y ha parado en la
gasolinera para hacernos felices con la bolleria. Es un sol, tenemos que quererla.

—Se lo tenemos que agradecer doblemente, estoy seguro de que comprar esto va en contra de
todos sus principios —rio mi amigo al sacar una bolsa repleta de bolleria.

—¢Has leido las noticias? —pregunté, aunque ya conocia la respuesta.

—Si, y hay un pedazo de articulo de Ana que te va a emocionar. Ademas de que te va a dar
pie para comenzar a trabajar en las redes sociales. Se ha pringado mucho. Cuenta en primera
persona lo que vivid en el registro.

—No ha debido hacer eso, puede causarle problemas —conclui mientras buscaba en mi movil
el articulo.

—Ya sabes que Ana escribe con el corazén. Y creo que el objetivo que se ha marcado con este

texto es el de remover conciencias. Y lo ha conseguido, porque hay muchos comentarios



positivos en las redes sociales de personas que no entienden lo que nos han hecho. Tenemos un
buen punto de partida para empezar a trabajar. En cuanto desayunemos, nos ponemos a preparar
la reunion.

Me sorprendi6é gratamente que Fernando me brindara su ayuda. Estaba segura de que aportaria
mucho, y yo no me encontraba especialmente lticida. La falta de suefio y las preocupaciones me
tenian en un estado de obnubilacion constante.

Me tomé un café y le di un par de bocados al pan. Mi estomago estaba cerrado. El teléfono de
Fernando son6 muy alto, resonando en toda la casa.

Se sali6 al jardin y estuvo fuera un par de minutos. Mientras, abri el ordenador que Sandra me
habia traido e introduje la clave del wifi que me habia anotado en un papel pegado a la pantalla.

—Era Victor, para ver como estdbamos. Tiene una rueda de prensa ahora y queria que
supiéramos que va a condenar todos los actos vandalicos. Va a contestar a todas las preguntas de
los periodistas, asi que esta preocupado por si algo nos sienta mal. Solo ha llamado para que
supiéramos que su intencion no es otra que la de apoyarnos.

—Espero que lo haga mejor que la tltima vez —comenté en voz baja—. La ultima vez dejé a
Yeray solo ante el peligro.

—Para €l no es facil esto, Zaira. Se ha cometido un asesinato en su pueblo y los sospechosos
son una familia gitana. Por mucho que quiera impedirlo, los medios de comunicacion le van a
dar todo el sensacionalismo que puedan.

Sabia que tenia razén, no estaba siendo justa con él. Queria que Victor actuara como lo hacia
mi familia, pero no compartia ni mi sangre ni mi cultura. Me costaba que esos pensamientos
calmaran lo que sentia en mi interior.

Estaba sentada en plena reuniéon con todas las asociaciones cuando llamaron al portero
automatico y presenti la llegada de malas noticias. Victor estaba en la puerta, palido y sin saber
como decirme lo que habia venido a comunicarme. Me pidi6 hablar a solas, pero le respondi que
lo hiciera delante de mi familia y de mis amigos.

—Zaira —dijo Victor cogiendo aire—, han incendiado tu casa. Lo han hecho por detras y en
varios focos a la vez. La patrulla que estaba delante vigilando ha llamado a los bomberos en
cuanto han visto el humo y han podido romper los cristales para sacar a tu gata. No te preocupes,
que esta bien. Pero necesito que vengas conmigo, porque antes de prenderle fuego han entrado
en el interior. Lo siento.

Me senté en el sillon porque todo me daba vueltas.

—~Quiero ver a Luna primero, por favor —le rogué a Victor al tiempo que respiraba por la
suerte de que Sandra se hubiese llevado a mis perros.

—No, Zaira, tienes que ir a tu casa para que entre la cientifica. Querran hacerte unas preguntas
sobre las cosas que han destrozado y ver si te falta algo. Vamos a hacer una cosa: le voy a pedir



al policia que nos mande un video, asi veras que Luna esta bien.

—Vamos contigo —dijeron Alba y Yeray—. No puedes entrar sola.

—~Quedaos aqui y seguid con la reunién, os necesito —ordené, autoritaria.

Victor me eché el brazo por encima mientras nos dirigiamos al coche. Me puse el cintur6n
pero no arranc6. Me di cuenta de que tenia algo mas que decirme, pero no sabia como.

—¢Qué pasa, Victor? —pregunté, asustada.

—Tranquila, todos los gatos de la colonia estan bien, que es lo importante para ti, pero hay
algo muy desagradable con lo que te vas a encontrar dentro de tu casa y prefiero decirtelo antes
de que entres. Antes de marcharse, orinaron y defecaron en todas partes. Han dejado en las
paredes un mensaje desagradable escrito con excrementos.

—¢Han escrito en mis paredes con su mierda? —pregunté, nerviosa.

—Si.

—¢Qué clase de persona hace eso, Victor? ;Qué clase de persona escribe un mensaje con su
propia mierda? —pregunté a gritos.

—~Calmate, Zaira, esto no va a ser facil. Pero es lo que quieren, que sufras. No les des el gusto.

—¢Como no voy a sufrir, Victor? —lloré, histérica—. Me queman el chiringuito, lo pierdo
todo, agreden a mi abuelo, me escupen en la cara, mi primo esta en busca y captura... y ahora
queman mi casa y me llenan de mierda las paredes. ; Me pides que me calme y no sufra? Dime
como se hace eso, porque yo he perdido el rumbo de mi vida y no sé por qué camino tirar. No sé,
no sé qué hacer, no sé como ayudar a los mios, no sé como gestionar mis emociones y no sé
como seguir adelante. Es que yo no he hecho nada, absolutamente nada para merecer todo esto.

—Lo sé y lo siento. Lo siento en el alma, pero no estas sola, ;me oyes? No estas sola, estoy
aqui y te voy a ayudar, y un dia nos reiremos del momento que tuvimos que limpiar mierda de
las paredes.

—:Me vas a ayudar a limpiar las paredes? —pregunté sin saber si queria reir o llorar.

—Sé que no es la primera cita mas romantica del mundo, pero seguro que nos trae suerte —
dijo estallando en una risa nerviosa que me contagio.

—No sé si quiero ir —dije.

—Tienes que ir, necesitamos saber si te falta algo. Tenemos que poner la denuncia cuanto
antes. Y estoy seguro de que veras cosas que nosotros no vemos.

—Lo que mas me extrafia es que hayan accedido por detras. Nadie conoce esa entrada. Hay
que caminar por la ladera que da a la aldea. Eso me preocupa porque, si han descubierto que se
puede acceder a la aldea subiendo por alli, pueden intentarlo.

—Hemos estado mirando, pero la montafia que hay que subir y bajar para llegar exige de
conocimiento del terreno, si no, es facil perderse. De todas maneras, una pareja de policia va a

vigilar la ladera por si acaso, sobre todo hoy que los animos van a estar muy caldeados.



Miré el reloj y me di cuenta de que era la hora en la que Victor tenia que dar la rueda de
prensa.

—iAy! Tu rueda de prensa era ahora.

—La he pospuesto para mas tarde. Era importante, pero esto es mas urgente. No queria dejarte
sola. Abre por delante con la llave, vamos a evaluar si la puerta abre y cierra con normalidad.

Cuando entré en el salén se me cayo6 el alma a los pies. Todo estaba destrozado, irreconocible.

Habian volcado la estanteria y los libros estaban mojados con un liquido pegajoso y
blanquecino. Los ejemplares que tanto amaba y que cuidaba con tanto mimo estaban en su
mayoria rotos. Algunos tenian dedicatorias de sus autores y llevaban afios conmigo. Habian
rajado el sofa de arriba abajo, y en la espuma de su interior se veian unas manchas marrones y
amarillentas. Me quedé paralizada cuando lei el mensaje de la pared: GITANA DE MIERDA. Estaba
escrito con letras grandes. Si no hubiera sido por el olor, habria apostado que era barro. Habian
orinado en todas las paredes en un intento de escribir mas mensajes, dejando una marca
amarillenta, pero faltaban letras para hacerlos legibles. Imaginé que les faltaron un par de
cervezas que generaran mas fluido. En la cocina no quedaba ningiin mueble, todos se habian
quemado, pero se apreciaba que antes habian tirado los vasos y los platos al suelo. En el centro
habia un montén de cristales puntiagudos.

Entré en el cuarto, temerosa de encontrarme con mas mensajes en las paredes. Pero lo uinico
que encontré fue el colchén roto y los armarios vaciados en el suelo. Observé que habian sacado
los cajones, pero no vi la ropa interior.

—No esta la ropa interior —dije mientras buscaba con la mirada entre las prendas esparcidas
por toda la habitacién.

—Estaban buscando dinero —me sobresalté una voz detras de mi—. Compruebe si le falta
algun dispositivo. Puede que se los hayan llevado.

Eran de la cientifica, que habian llegado para coger huellas.

—No, el portatil me lo trajo Sandra y la tableta me la estaba arreglando Juanillo.

Entré en la habitacion que me servia de despacho. El ordenador de sobremesa estaba hecho
trizas en el suelo, al igual que mi camara fotografica. Se podia apreciar una mancha gris en la
pared y algunos pequefios cristales se habian quedado pegados por el impacto.

El bafio habia sufrido desperfectos por las llamas al estar al lado de la cocina.

—:Se han llevado joyas o dinero? —pregunt6 un policia que tomaba notas de todo.

—No tengo ni joyas ni dinero en casa. Solo tengo ciento y pico de euros por si hay una
emergencia y no creo que se los hayan llevado.

Me agaché y cogi la cama de Luna, mi gata. Tenia una base de madera, hecha artesanalmente
con dos cajas de fresas, sobre la que habia un forro de goma eva y un cojin. Debajo del forro



escondia el sobre con el dinero. Seguia en el mismo sitio.

—Hay algo que también se han llevado —dije, consternada—. Tenia aqui, en esta estanteria,
un album de fotos de mi familia. No esta.

En ese momento, todos los que estabamos en esa habitacién —los policias de la cientifica,
Victor y yo— temimos que no iban a hacer nada bueno con las fotos, que se las habian llevado
con un fin concreto.

Estaba aturdida, no conseguia sentir que estaba en mi casa, en mi hogar. La sensacién de que
gente extrafia, gente con malas intenciones habia profanado mi hogar me horrorizaba.

—Si mas tarde echa algo en falta, no se preocupe, lo afiadiremos a la denuncia —me dijo la
chica que no paraba de fotografiarlo todo.

Solo queria salir de alli. Irme lo mas lejos que pudiera. Un inspector de policia se acerco a
nosotros. Victor me lo presenté y me dio unas palabras de animo. Le aconsejo que no hablara en
la rueda de prensa sobre lo que me habia ocurrido para que no tuviera un efecto llamada.

Me marché sin saber muy bien qué hacer. No era capaz de ordenar en mi cabeza las decisiones
que debia tomar para arreglarlo todo.

—Mirame —me pidié Victor—. Ahora vamos a regresar a la villa. Después llamaremos a una
empresa de limpieza para que adecenten todo esto. Nosotros ayudaremos.

—No, no quiero que nadie mas entre aqui. Si entra alguien de fuera, las imagenes se haran
virales. Yo lo limpiaré, mis primos me ayudaran.

—Tienes razon, yo también te ayudaré. Ahora voy a dar la rueda de prensa. Zaira, tengo
miedo. No quiero que algo que pueda decir te haga mas dafio. Te prometo que voy a intentar por
todos los medios hacer lo correcto.

—Lo sé, y sé que los periodistas no te lo van a poner facil. Vamonos, no quiero que llegues
tarde por mi culpa —le urgi—. Pero tengo que pedirte algo. Necesito que digas que existe la
posibilidad de que mi primo Juanillo no esta escondido por ser culpable, sino que esta escondido
por miedo. No quiero que lo afirmes, solo que lo dejes caer. Vamos a trabajar en las redes con
esa idea.

Victor asintio.

En la villa, me apret6 la mano con fuerza. Sali del coche sin saber cuél era la forma correcta de
despedirme. La situacion no era facil para él y lo sentia.

Me sorprendieron las risas que resonaban en el salon. La situacion era terrible, los temas que
trataban eran duros, pero ellos eran capaces de encontrar la alegria suficiente para que todo
tuviera otro color. Intenté sonreir mientras me acercaba. Todos trabajaban afanados. Sonreian,

habian creado un clima agradable en el que parecian compartir algo bonito. Y me di cuenta en



ese momento de que mi pena no tenia sentido, de que las cosas materiales se repondrian pero que
el carifio y la calidad humana que entonces me rodeaban eran impagables. Eso no me lo podria
robar nadie. Esa sensacion de formar parte de algo, de tener una identidad compartida no se
podia quebrar con ninguna accién, con ningun acto vandalico. Podia disfrutarlo sin tener nada
material, y era mucho mas valioso.

—¢Como estas? —me pregunto6 Yeray.

—Todo se puede arreglar —menti para no preocuparlos mas.

Me despedi de los compafieros que habian trazado un plan de accion ambicioso. Recibir su
calor y su apoyo me animo.

Alba puso la television para ver la rueda de prensa de Victor. La presentadora intentaba
alargar la conversacion a la espera de que comenzara. De fondo, se visualizaban una y otra vez
las imagenes del chiringuito destrozado. Me pregunté qué estaria sintiendo Juanillo. Al fin y al
cabo, nosotros nos manteniamos juntos y él estaba solo.

En ese momento recordé algo que me llamo la atencién. Los ladrones no se habian llevado mis
fotos. No tenia sentido. El album lo habia cogido Juanillo o alguien a quien él habia mandado.
Asi habian descubierto los asaltantes la entrada trasera. Habrian ido con la intencién de entrar,
pero la vision de la policia los disuadi6. Posiblemente se habian escondido en la parte lateral,
detras de la policia, esperando a que se marcharan, cuando vieron que una figura entraba por
detras. Observaron que desde esa entrada no serian vistos. Al distinguir a una persona que salia
con algo en la mano, entendieron que alli habia una entrada a la casa. Juanillo sabia donde
escondia yo una llave. Estaba segura de que el album de fotos era algo que mi primo necesitaba.
No tenia el mévil, donde cada dia visualizaba imagenes de su madre. El necesitaba verla, tenerla
presente, hablarle cuando estaba triste y compartir con ella como se sentia. También era una
forma de decirme que estaba cerca.

Alba avisé de que comenzaba la rueda de prensa y todos atendimos a la pantalla.

Victor llevaba una camisa rosa, diferente a la que tenia puesta un rato antes. En la mano
derecha se habia atado una pulsera que podia pasar desapercibida para el resto del mundo, pero
no para nosotros. Era una pulsera de tela con los colores de la bandera gitana. Empez6 a hablar
de forma pausada. Intentaba mostrarse tranquilo, pero estaba nervioso. La cantidad de camaras
que lo rodeaban no era la habitual.

Expuso brevemente los acontecimientos y conden6 los actos vandalicos. Expresé de forma
clara que no iba a permitir ningin tipo de racismo y que la manifestacion que se iba a realizar al
cabo de unas horas no estaba autorizada. Hizo una exposicion clara y defendi6 que era la justicia
la que tenia que juzgar, no los ciudadanos de a pie. Y que estaba seguro de que alguna
explicacion habria para la huida de Juanillo.

Comenzaron a hacerle preguntas, bebi6 un poco de agua e intent6 medir sus palabras para que



no se produjera ningin malentendido. Le preguntaron por su teoria respecto a la huida del
culpable. Fue muy cortante. Respondi6 que no habia ningin culpable si todavia no se habia
celebrado ningtin juicio, y que podia entender, después de haber vivido en primera persona el
destrozo del chiringuito, el miedo que sentia Juanillo ante los prejuicios y el juicio mediatico.
Repiti6 varias veces que no estaba de acuerdo, que siempre habia que colaborar con la justicia,
pero resalto que era capaz de entenderlo. Y de repente le hicieron una pregunta que no esperaba.
Una periodista joven cogio el micr6fono y le pregunté si era verdad que mantenia una relacion
sentimental con la prima del acusado. Victor sonri6.

«Todavia no sabemos si hay un acusado; eso lo tiene que decidir la justicia, no nosotros. En
estos momentos no mantengo ninguna relacion sentimental con ningtin miembro de la familia,
pero les vuelvo a repetir que he comido en ese restaurante desde que era un nifio y su
comportamiento ha sido intachable. Es mas, he presenciado en muchas ocasiones que personas
sin hogar han pedido un plato de comida y ellos los han sentado en su mesa y se lo han dado.
Esta es la tnica realidad que he vivido y es lo tnico que puedo aportar. Pero les repito, se
merecen el maximo respeto ante un hecho que la policia y la justicia tienen que aclarar».

Cortaron la conexién y todos los invitados en el estudio de television comenzaron a comentar
las declaraciones. Mi teléfono vibr6 en mi bolsillo.

—Tengo novedades —me dijo Ana—. En el listado de llamadas de los dltimos seis meses del
mévil de Alvaro, hay algunas que se repiten. Espero que estés sentada. Las mas numerosas son a
la empresaria. A unas horas un tanto peculiares, por cierto, asi que lo mismo aqui tenemos una
bonita historia de amor. El segundo niimero mas frecuente es el de una chica. Sé que es de
Torremolinos, porque tiene una foto en su perfil de WhatsApp en el parque de la Bateria. Pero no
sé qué relacion tenia con ella. Tenemos que averiguarlo.

»Y lo ultimo te va a sorprender de verdad —afiadi6—. Tiene un mont6n de llamadas a Victor.
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Después de la conversacién con Ana no era capaz de estar atenta a las demandas que tenia a mi
alrededor. Necesitaba que me explicara, hacerle preguntas, pero no podria hablar con ella hasta
que terminara de comer con el Italiano, cuando pasaria a recogerme. Mi prima Alba cocinaba una
paella en el horno de lefia mientras Yeray y Fernando intentaban trazar un plan para reconstruir
el chiringuito.

Nos sentamos a comer en la terraza y yo no podia quitarme de la cabeza las llamadas de
Alvaro a Victor. Necesitaba preguntarselo y, aunque Ana me habia pedido que no me precipitara,
en ese momento no estaba segura de poder cumplirlo.

Fernando se dio cuenta de que estaba ausente y justificé mi tristeza con lo acontecido en mi
casa. Sentia que no podia con mas peso, que estaba a punto de derrumbarme. No pude tragar ni
un solo grano de arroz. Me disculpé y me retiré a la habitacién donde habia dormido con Alba.
Necesitaba estar sola, llorar, sacar fuera toda la angustia que tenia dentro. Me sentia sin hogar,
fragil y vulnerable. Sentia que lo habia perdido todo. Habia perdido mi unién familiar y mi
hogar, los dos pilares mas importantes de mi vida. Necesitaba hablar con mi madre. Contarle
todo lo que habia sucedido, dejar de ser fuerte por unos minutos.

—Hija, ¢cOmo estas? —me pregunto sin darme tiempo a hablar.

—Mama, no puedo mas —admiti echandome a llorar—. Me han quemado la casa. La cocina
que tanto me cost6 montar... No te puedes imaginar como esta todo. No sé como voy a volver a
sentirme segura alli.

—Zaira, hija, me lo ha dicho tu primo. Todos sabiamos que podia ocurrir algo asi. Incluidos
los que tenian que haberlo evitado y no lo han hecho. Ha pasado siempre asi y las cosas no
cambian. Y la manifestacion de esta tarde sera un desencadenante mas para escupir la ira.

—No lo puedo entender. Nunca lo podré entender. Ese odio irracional solo porque somos
gitanos. Yo nunca le he hecho dafio a nadie, no he sentido odio por nadie. No puedo comprender
que sientan ese odio hacia mi. Sin conocerme. Soy buena persona. Mama, tengo una angustia por
dentro que me esta matando. Voy a volverme loca.

—Y no lo vas a entender nunca, hija. No tienes que perder ni energia ni tiempo en eso. Todo



pasara y esto sera un mal recuerdo. Tienes que ser fuerte, tus primos te necesitan. Juanillo te
necesita.

—NMama, dime la verdad. ¢Juanillo esta contigo? Necesito saber que esta bien.

—No, no esta conmigo. Pero estoy segura de que esta a salvo. Tu primo chico es el mas listo
de todos. Zaira, recuerda que Aurora te necesita ahi, al lado de sus hijos, intentando que el
camino sea un poco mas facil para ellos. Ella te dara fuerzas. No desesperes.

—~Gracias, mama, por escucharme. Te quiero.

—Aqui estoy —dijo mi madre con la voz quebrada—. Aqui estaré siempre que me necesites.
Ahora date una ducha y llora, saca fuera todo eso que tienes dentro. Te sentiras mejor. Te quiero,
hija, mas que a mi vida.

Colgué el teléfono y tan siquiera tuve fuerzas para meterme en la ducha. Necesitaba estar sola,
llorar, desahogarme, gritar por los destrozos de mi casa, por la pena y el miedo que sufrian todos
los miembros de mi familia.

Me habia levantado de la cama para lavarme la cara cuando Fernando me dijo que habia unos
policias en la puerta que querian hablar conmigo. Bajé las escaleras sintiendo que en cualquier
momento las piernas se me doblarian y me caeria. Cuando llegué abajo vi a una mujer y a un
hombre de mediana edad, vestidos de paisano.

—Soy la inspectora Santiago y él es el inspector Morales. Nos gustaria charlar con usted.
Podemos hacerlo aqui sin problemas, pero preferimos que nos acompafie a comisaria. Asi le
tomariamos declaracion respecto a lo acontecido en su casa y en el chiringuito —me mir6
evaluando mi cara de terror—. Por favor, no se preocupe. No ocurre nada, solo queremos cotejar
algunos datos con alguien de la familia y, como usted ha tenido un incidente en su casa y hay
abierta una investigacion, hemos creido que es la persona adecuada. Puede ir en su coche si no
desea acompafiarnos en el nuestro. Pero si considera que aqui estara mas comoda, no tenemos
problemas en quedarnos.

—No se preocupe, les acompafio —dije con una voz temblorosa que no reconoci como mia.

En ese momento me di cuenta de que era lo normal. De que el interrogatorio a todos los
miembros de la familia para encontrar a Juanillo habia llegado mas tarde de lo esperado. Y de
que, en cuanto hablaran conmigo, posiblemente lo harian con mis primos.

Cuando entré en el coche, me sorprendié un olor agradable, a golosinas de fruta. La inspectora
me mir6 por el espejo retrovisor y me pregunto si estaba bien. Asenti.

Los escasos minutos que nos separaban de comisaria se me hicieron eternos. Me indicaron que
pasara a una sala inhdspita, con una mesa grande desgastada por el uso. La estancia estaba
rodeada de cristales. No se parecia en nada a las que habia visto en las peliculas.

Me dejaron sola con la inspectora. Supongo que querian que me sintiera comoda y con una

mujer iba a ser mas facil.



—Zaira, no me voy a ir por las ramas. Necesitamos encontrar a Juanillo, asi que, por favor, si
sabe donde esta tiene que pedirle que se entregue.

Con esa sola frase me di cuenta de que la inspectora conocia mi cultura. Lo habia sospechado
por sus rasgos y su apellido, pero que no me pidiera que lo entregara, sino que mediara, fue muy
significativo. Un gitano nunca delataria a otro gitano, y mucho menos si tienen lazos de sangre.

—Si, también soy gitana —dijo, leyéndome los pensamientos—, y he pedido el caso para
ayudaros. Necesito que colabores para averiguar qué hizo Juanillo esa noche. He estudiado todas
las pruebas y no hay ninguna que lo incrimine, pero tampoco hay abierta ninguna otra linea de
investigacion. Necesito descartarlo como sospechoso para empezar a mirar para otro lado. No
sabemos qué es lo que hizo a la hora del crimen.

—No lo sé. Le pregunté pero no quiso decirmelo. Y no sé como ponerme en contacto con €l,
no tengo ni idea de donde esta escondido —dije con sinceridad.

La inspectora abri6 su portatil.

—Ven, mira. Estas son las dltimas veces que se le ve. La camara del cajero lo graba saliendo a
las dos, pero ya no lo volvemos a ver hasta las dos y media.

—Fue a la aldea a acompafiar a Saray, su novia —respondi con rapidez—. Es lo que hizo esa
media hora.

—Pero luego esta camara lo graba por la calle Frigiliana a las tres, y no se le vuelve a ver
hasta las cuatro, cuando una camara de trafico lo capta entrando en su calle. Imaginemos que
podemos probar que estuvo en la aldea hasta las tres. Sale de alli y desde las tres hasta las cuatro
le perdemos la pista.

—No lo sé, no sé a donde pudo ir. Juanillo es un nifio bueno, no toma drogas y no sale mucho.
Casi siempre va con sus amigos por la plaza Solymar o el Puerto Deportivo.

Estuvo una media hora haciéndome preguntas triviales, que no tenian ningtin sentido para mi.
Me parecia que era una mujer inteligente, que sabia lo que hacia. Me sentia cémoda en su
presencia.

—:Se te ocurre alguien que quisiera hacerle dafio a Juanillo? ;Que quisiera inculparlo por
alguna razon?

—Juanillo nunca se ha peleado con nadie, no tiene ningtin enemigo.

—Pero fue detenido dias antes por un altercado —afiadi6 la inspectora.

—No lo empez6 él —confesé abatida—. No sé qué paso, pero tuvo que defender a un amigo.

—Tenemos que encontrar donde estuvo. Que tuviera otra pelea con el fallecido complica mas
las cosas. En este momento, es el camino mas corto para demostrar su inocencia. Te voy a dar
una tarjeta. Mi nombre es Manuela, si recuerdas algo o alguien te dice que lo vio, llamame.
Conocer qué hizo esa hora es importante. También necesito interrogar a su novia, a ver si nos

puede decir algo. Mientras tanto, intentaré abrir otras lineas de investigacion.



»Siento mucho lo que ha pasado en tu casa —pareci6 sincera—. Encontraré a quien lo hizo.
Ha tenido el detalle de dejarnos su ADN por toda la casa.

—~Gracias —dije sintiendo que estaba sentada al lado de alguien en quien podia confiar—.
Tengo mucho miedo, Manuela, faltan un par de horas para que empiece la manifestacion y se
armara.

—Lo sé. Y sé como te sientes.

Manuela respir6 hondo y miré la pared unos segundos. Me mir6 entonces a los o0jos y supe que
me iba a hacer una confesion. Se levanté y me invité a que la acompafiara. Entramos en una sala
donde habia una cafetera y un microondas. Me pidié que me sentara en un pequefio sofa de dos
plazas mientras ella lo hacia enfrente, en una vieja silla de plastico.

—Viviamos en Mancha Real cuando ocurri6 la reyerta. Mi casa fue una de las asaltadas. No
teniamos ningtn lazo familiar con los que se habian peleado. Recuerdo que mi padre me pidi6
que me metiera debajo de la cama. Yo era una nifia de siete afios. No nos dio tiempo a salir
corriendo. Lo primero que recuerdo es el marco de la puerta salir volando. Después arrinconaron
a mi madre entre cinco personas. Rompieron todo lo que encontraron. Me tapé los oidos con las
manos, pero aun puedo escuchar los gritos de mis padres pidiendo clemencia.

»No quedd nada en pie. Mi hermana pequefia estaba con mi abuela, en la misma calle. Gracias
a Dios, porque su cuna acabd llena de trozos de muebles y cristales. Solo les dio tiempo a
destrozar cinco casas y no llegaron a la de mi abuela. Los dias posteriores fueron una pesadilla.
El odio de esas personas es un sentimiento que no consigues entender pero que se engancha en tu
vida como una pegatina y no te suelta. Lloré durante dias porque no me dejaron ir al colegio. Las
madres de mis compafieros nos lo impidieron.

»Tuvimos que empezar de cero, con la certeza de que no éramos nadie y que en cualquier
momento todo se podia repetir. Durante toda la infancia tuve miedo de las manifestaciones.
Cuando veia en mi calle o en la television alguna aglomeracion de gente, corria a meterme
debajo de la cama. Creo que por eso decidi que dedicaria mi vida a que nadie pasara nunca mas
por eso. Como ves, no me ha ido nada mal: me hice policia y aqui estoy intentando que la
historia no se vuelva a repetir.

—Se repite, Manuela, y se repetira una y otra vez. El ser humano no aprende de su historia. La
capacidad de empatizar de algunas personas es nula, y sin ella no pueden sentir lo que
padecemos.

—No sé si vamos a cambiar la historia, Zaira, pero lo que si sé es que nos vamos a dejar la
piel para encontrar al asesino de Alvaro. Y mi instinto me dice que no ha sido Juanillo.

—~Qjala lo consigamos. Mi primo es muy buen nifio, sacude hasta las toallas del césped para
no matar las hormigas que entran a comerse las migas de su bocadillo... —conté sonriendo.

—No quiero entretenerte mas. Te voy a llevar con mis compafieros para que firmes la



denuncia. Tenemos videos suficientes para encerrar a los culpables del destrozo en el chiringuito.
Se les ve la cara a todos los que entraron, asi que no sera muy dificil llevarlos ante la justicia. Al
menos, que os paguen los desperfectos y el tiempo que habéis tenido que cerrar. —Respird
hondo y afiadio—: Zaira, sé que eres maestra y que haces una labor encomiable por el pueblo
gitano. Te sigo por las redes sociales y conozco tu activismo. Necesitamos mas mujeres como td,
no te rindas.

Me dejé con dos compafieros jovenes y lei detenidamente la lista de desperfectos. Me
sorprendio la cantidad de cosas dafadas. Decliné el ofrecimiento para llevarme a casa de nuevo y
sali caminando sin tener muy claro a donde ir. Llamé a Ana, que me cit6 en un pub inglés a unos
cuantos metros de donde me encontraba.

Casi no la reconoci cuando entrd, por el maquillaje y la forma de vestir. Recordé que habia
tenido la comida con el Italiano. Me saludé con un abrazo y la noté entusiasmada por contarme
todas sus averiguaciones.

—No te creas, que me ha costado lo mio, ¢eh? —me dijo risuefia—. Pero he encontrado el
lazo de unién entre Alvaro y nuestro falso italiano. Y no te lo vas a creer. El nexo no era la
droga, como imaginamos en un principio. El nexo era su padre.

—:Coémo que su padre? —pregunté, extrafiada.

—FEI padre de Alvaro, Andrés, y el Italiano eran socios. Tenian una inmobiliaria en Mijas.
Rompieron la relacién laboral hace seis meses, cuando quebraron por su mala gestién y se
quedaron hasta el cuello de deudas. Esta parte no me la conto él, pero ya te digo yo que es asi.
Alvaro estuvo trabajando con ellos, pero lo dej6 por la mala relacién con su padre. Discutian a
todas horas y eso no era bueno para el negocio.

—Ana, tenemos que contarle esto a Manuela, la nueva inspectora que lleva el caso.

—Si, lo haremos, mafiana he quedado con ella en la villa.

—:Como que has quedado con ella? ¢La conoces?

—Te dije que estuve cubriendo durante semanas los incidentes de Mancha Real. Conocia a sus
padres y hemos mantenido la amistad hasta ahora. De hecho, soy la madrina de su hija. —Me
guifié un ojo.

Me habia quedado tan sorprendida que no sabia qué decir.

—¢Has sido tt la que has pedido que venga? —pregunté.

—No, hija, no tengo tanto poderio. Manuela es mediadora y experta en conflictos de
poblacién gitana. Ha realizado investigaciones en las Tres Mil Viviendas, en La Palmilla y en
todos los barrios complicados de este pais. Es normal que la manden a ella. Conoce los codigos,
conoce vuestra cultura, y eso facilita las cosas, ademas de ser una mujer muy respetada. Es de las
mejores investigadoras de este pais.

—NMe ha extrafiado la familiaridad con la que me ha tratado, pero he pensado que era una



estrategia de acercamiento. Y esta claro que tu ya habias tenido horas de conversacion con ella.

—Posiblemente lo fuera, Manuela es muy lista. Y sabe como acercarse a la gente, pero no me
extrafia que haya habido quimica entre vosotras. Tenéis objetivos de vida muy similares.

—Ella te ha pasado la informacién sobre los niimeros de teléfono de Alvaro —afirmé.

—:Manuela? Qué va, ni loca me daria informacién confidencial. Soy una mujer de recursos y
tengo mis fuentes, que no puedo revelar —rio con ganas—. Tenemos que continuar. Del Italiano
no vamos a sacar mucho mas, pero quiero quedar una dltima vez con él. Voy a escribir a la chica
que llamaba a Alvaro y le pido que nos veamos. A ver si lo conseguimos.

—Un momento —dije mirando la fotografia que tenia la chica en el perfil—. Abre la foto un
poco mas. Ana, yo he visto antes a esta muchacha y no la olvidaré mientras viva. Me escupio en
la cara cuando me escoltaba la policia.

—Tengo que conseguir hablar con ella. Y después le voy a decir cuatro cosas.

—No, Ana, no merece la pena.

—Si, Zaira, si merece la pena. Es mas, le vas a decir las cuatro cosas ti misma. A ver si sin el
gentio tiene la misma valentia. Hay cosas en la vida que hay que decirlas muy claras, y esta chica
créeme que necesita oir de tu boca unas cuantas. Ahora tengo que irme. Te llevo a la villa, quiero
cubrir la manifestacion de esta tarde.

—No hace falta, me voy dando un paseo. Ana, necesito saber el motivo de las llamadas a
Victor. Voy a preguntarselo en cuanto termine la manifestacion.

—Pues hablamos mas tarde, cuando vuelva de la cita con el Italiano. Esta investigacién me
esta costando un ojo de la cara. Juanillo me va a tener que hacer un bono de hamacas gratis por
el resto de mi vida.

Rei por las ocurrencias de mi amiga.

—Eso esta hecho.

Habiamos estado tan poco tiempo hablando que nos levantamos sin que nos hubieran servido
las bebidas. Dejamos un billete encima de la mesa y nos marchamos.

—Tened cuidado —me pidié Ana—. Veais lo que veais, no salgais de la villa.

—Ana, gracias —le dije abrazandola—. Cuenta al mundo lo que ocurre, como haces siempre,
mirando con los ojos y escribiendo con el corazon.

Mi amiga me devolvié el abrazo y se marcho con prisas.

Regresé a la villa dando un largo paseo. En la casa estaban mis primos acompafiados de Sandra,
que habia venido a traer mas suministros. Estaba discutiendo con Yeray, que insistia en pagar
todo lo que habia comprado.

—~Que no, que no tienes que pagarme nada. Tengo mas dinero del que me puedo gastar



durante el resto de mi vida. Y vosotros ahora tenéis una situacién muy dificil. Estais en mi casa y
sois mis invitados, no podéis pagar nada. Pero ayudadme a sacar la compra, que en el maletero
quedan mas cosas.

Sandra habia cargado comida para un mes. Habia intentado hacer una seleccion equilibrada,
pero al recordar nuestras preferencias habia llenado varias bolsas con productos que ella
catalogaria de indeseables.

—Zaira, te iba a traer a los perros pero he preferido quedarmelos yo. Conocen mi casa y no iba
a ser tanto el cambio. Hoy he ido a la colonia y les he echado pienso a los gatos. Y he comprado
una comida natural que les esta encantando.

—Dime que no estas cocinando para los perros. Me los estds mimando mucho y no van a
querer volver conmigo.

—Vamos a meter el congelado antes de que se derrita —me dijo para cambiar de tema y
confirmar asi mis sospechas.

Alba habia puesto la tele. Habia conexiones en directo en todos los programas de la tarde. Ya
se vela gente alrededor del ayuntamiento. Terminamos de colocar la compra y Sandra se marcho
con la excusa de que tenia muchos asuntos pendientes que resolver.

—Acaban de decir que echan en falta a la familia del acusado, que no haya ido nadie a apoyar
a la familia —cont6 Alba—. Como si poder ir fuera una opcién.

Mi prima Mara estaba preocupada por mi. Me lo hizo saber antes de la manifestacion.

—Imagino que tienes un sinvivir. No te angusties por nada. En la aldea estamos rodeados de
policias. Hay antidisturbios hasta en la sopa. Con decirte que mi padre les acaba de llevar unos
bocadillos de jamén y un café a cada uno y que ha necesitado dos neveras... —me cont6 mi
prima entre risas.

—Estoy muy preocupada. Han destrozado mi casa, prima, y me moriria si os pasara a alguno
de vosotros.

—Lo sé, me lo ha contado Yeray. Pasado mafiana vamos a ir a ayudarte a limpiarla, mi madre
ya te ha preparado un zafarrancho. Vamos a ir al chiringuito a quitar escombros y a ordenar lo
que se pueda. Medio pueblo estara en la manifestacion y el otro medio estara viéndolo por la
television. En cuanto anochezca, mi amigo Modou y sus compafieros de piso nos van a ayudar.
El camioén ha dejado las sombrillas nuevas en la arena. Las han traido hoy mismo y las hamacas
las hemos amarrado con cadenas en la parte de atras del chiringuito. Tenemos alli vigilandolas a
Anas y Santiago, dos compaferos del mercadillo.

—Mara, gracias por organizarlo todo.

—~Que te crees td que he sido yo, ha sido tu abuelo. Le ha pedido apoyo logistico nada mas y
nada menos que a mi padre. En el mercadillo ya sabian la historia con detalles y se ofrecieron
todos. Pero hemos descartado a todos los primos, para no liarla mas. Vamos a clavar las



sombrillas donde estaban. He pasado por ahi y los agujeros se identifican claramente. Nos faltan
las colchonetas, que llegaran mafana.

—NMuchas gracias por todo. Al menos con el dinero de las hamacas podremos pagar los
gastos.

—Fernando ha llamado al seguro y ha sido un negociador duro de pelar. Ha dicho que si no
cubria todo lo que ponia en la pdliza lo contaba en todas las televisiones de Espafia. Tiene que
reunirse con ellos pronto.

—No me he enterado de eso —dije sonriendo—. Ahora le sacaré todos los detalles.

—Ya sabes que en esta familia es dificil tener un secreto. Te mando una foto después, cuando
terminen de montarlo todo. Y no te preocupes por nosotros, Manuel esta con los nifios en el
campo. Menos mal que Saray y Coral lo estan ayudando, si no, acabaria loco.

—Gracias, Mara, de corazon.

—No tienes por qué darlas, para eso esta la familia.

En cuanto colgué, le mandé un mensaje a Victor. Le pedia hablar con él en cuanto terminara la
manifestacion. Me contesté con un simple «OK», que me indicaba que estaba atareado
ultimando el dispositivo de seguridad.

Noté que los pantalones se me caian, del peso que habia perdido esos dias. Yeray me vio
sujetandomelos y sonrié. Me pidi6 que fuera a la cocina y me dio a escoger entre un par de
bocadillos con el mismo pan oscuro que habia mordisqueado en el desayuno.

Nos sentamos en el saléon y miramos la television. Hablaban de miles de personas
concentradas que pedian justicia para el asesinato de Alvaro. Las presentadoras insistian en lo
mismo, en que se encontrara al culpable y que pasara a disposicion judicial. La gente gritaba
mientras caminaba. Muchas de las pancartas que acompafiaban a la comitiva tenian mensajes
racistas. Pero ninguna television hizo referencia a eso. Tampoco a los grupos violentos que
rompian los contenedores y las papeleras. Como esperabamos, la concentraciéon no se disolvio y
derivé en una procesion camino de la aldea con el grito de «justicia» por bandera. Pudimos ver
como la policia detenia a la muchedumbre, que exaltada pretendia tomarse la justicia por su
mano. No éramos capaces de articular palabra. Con el corazén en un pufio, observamos que los
antidisturbios no dejaban pasar a nadie. Y que contenian a las personas que encabezaban la
avalancha. Tuve que irme, no podia mas. Las imagenes me dieron arcadas y me hicieron vomitar
con tanta fuerza que no llegué al bafio. Me senté en el suelo derrotada. Sentia que la vida no tenia
sentido y que el sufrimiento que nos estaban causando era tan injusto y cruel que no podria
resistirlo. Fernando corri6 a ayudarme y Alba fue por un cubo para limpiar el suelo.

—No puedes olvidar que esto es lo que te hace despertar cada mafiana. Esto es lo que te
convierte en una maestra diferente, que sabe apreciar la diversidad en cada alumno. Zaira, esto
no te va a hundir, te va a hacer mas fuerte.



Abracé a Fernando. En sus brazos noté todo el carifio que una persona es capaz de dar. Me
senti afortunada por tener un amigo como él, que estaba a mi lado incondicionalmente.

Todos llorabamos en silencio. En algunas imagenes se veia a nuestros primos en la aldea,
caminando nerviosos, en alerta para defender sus hogares. Qué poco nos habia ensefiado la
historia. Qué poco habiamos aprendido del pasado.

El grupo mas grande se habia concentrado delante de la casa de mi abuelo. Alli se habian
presentado miles de personas armadas con palos y bates de béisbol. Hablaban de una mujer
herida que se habia caido en una de las acciones de contencién de la policia.

Un corddn policial rodeaba nuestro hogar. Y ahora esa realidad me parecia ajena, la escena de
una pelicula. Apagué la television, no podia soportar esas imagenes. Agotados, éramos incapaces
de hablar entre nosotros.

Me seguia preocupando la aldea y lo que estarian sufriendo. Cuando pregunté cémo estaban,
Mara me mandé un video con todas las hamacas colocadas y se lo reenviamos a mi abuelo, que
nos llamé por videoconferencia con la ayuda de mi madre. En ese momento todos cambiamos la
actitud. Intentamos que nuestro abuelo no viera reflejado en nuestras caras el estado de animo
que nos acompafiaba. Cinco minutos en los que fingimos que éramos capaces de seguir
luchando.

Victor lleg6 justo cuando habia terminado la videollamada.

—Todo ha ido bien —cont6, también agotado—. Tenemos que continuar con el dispositivo
hasta que se calme. Que haya salido en todas las televisiones nacionales me va a ayudar a que me
manden refuerzos.

—Esto no va a parar nunca —dije mientras salia a la terraza.

Victor me cogi6 por detras y me abrazo.

—Claro que va a terminar, encontraran al culpable.

—~Qjala tuviera esa seguridad, me ayudaria a dormir —comenté—. Necesito preguntarte algo
que lleva todo el dia dandome vueltas en la cabeza.

Al tenerlo tan cerca, mi corazon se aceleraba. Todos mis sentidos se ponian en alerta sin que
pudiera hacer nada por evitarlo.

—Dime —dijo sin soltarme.

—Por qué te llamaba con frecuencia Alvaro? ;Qué trato tenias con é1?

En ese momento, Victor me solt6. Me miré extrailado.

—Por qué me preguntas eso?

—Eras uno de sus teléfonos mas frecuentes. Por alguna razon seria, digo yo.

—:Me estas acusando de algo, Zaira? No puedo creerlo.

—No te estoy acusando de nada —me defendi—. Necesito saberlo. Eso es todo.

—Te estas escuchando? —dijo, indignado—. No es lo que me estas preguntando, es el tono



que estas usando. Alvaro era un ciudadano de este pueblo que podia llamarme cuando quisiera,
como cualquier vecino.

—No creo que todos los habitantes de Benalmadena te llamen con esa frecuencia.

—Creo que voy a marcharme, y vamos a dejar esta conversaciéon aqui. Ha sido un dia muy
dificil para los dos y es mejor que me vaya antes de que diga algo de lo que pueda arrepentirme.

Tenia razén, el dia habia sido demasiado largo. Y quiza mi cansancio no me dejé hablar con
naturalidad. Puede que mi tono no fuera el adecuado. Me senti mal, un desconsuelo espeso se
instalé en mi estomago. Acabé el dia con la sensacion de que habia cometido un terrible error.
Recordé que Aurora siempre me lo decia, que mi impetu al decir las cosas me hacia perder la
razén. Se reia quejandose de que luego le tocaba a ella escuchar mis lamentos.

Con aquel recuerdo flotando en mi cabeza me di cuenta de déonde habia estado Juanillo la
noche del asesinato.

Como habia sido tan tonta.
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Necesitaba contarle mi descubrimiento a la inspectora, pero estaba convencida de que a esa hora
estaria durmiendo. Aun asi, pensé en mandarle un mensaje para que me llamara en cuanto lo
viera por la mafiana.

—NManuela, lo lamento si te he despertado —me disculpé cuando se comunic6 conmigo al
instante.

—No te preocupes, estoy todavia en comisaria. Voy para tu casa... para la villa, quiero decir,
y hablamos, ;te parece?

—No quiero que te molestes, Manuela. Hablamos mafiana, si quieres.

—No —dijo rotunda—. En cinco minutos estoy ahi. Asi inspecciono el dispositivo de
seguridad que tenéis, que se supone que es discreto. Un error ahi nos puede costar caro.

En cinco minutos exactos, Manuela apareci6 en la puerta, mirando para ambos lados sin
disimulo.

—Bueno, no esta mal, no se les ve. Creo que hay alguien de vuestra familia cuidando de que
todo este perfecto —dijo evaluando el trabajo de sus compafieros.

—Acompaname dentro. Vamos al final del jardin, ahi no despertaremos a nadie.

En la mesa en la que nos sentamos habia un tarro de repelente de mosquitos de tamafio
familiar. Sonrei al darme cuenta de como Sandra nos cuidaba en silencio. Ofreci el frasco a
Manuela, que se echo el liquido en las piernas y los brazos. Yo hice lo mismo, aunque afiadi la
cara, una zona donde los molestos insectos solian picarme sin compasién. La concentracion de
estos bichos en la noche, aumentada por la humedad de las plantas y el agua de la piscina, era un
factor que siempre habia que tener en cuenta al sentarse al fresco.

—Sé a donde fue Juanillo la noche del asesinato, y creo que no me equivoco. Juanillo estaba
haciendo algo que él consideraba incorrecto: salia con Saray sin el permiso de su padre. Pero no
encontraba el valor suficiente para ir a pedirla. Por otro lado, sabia que, después de la pelea de
esa noche, Manuel, el padre de su novia, se iba a enterar. Esto es un pueblo y las noticias corren
de forma rapida. Asi que no le quedaba otra que ir a pedirla lo antes posible. Y se acerco al
cementerio a contarselo primero a sus padres.



»Mis primos murieron hace diez afios en un accidente de trafico, pero Juanillo sigue
teniéndolos muy presentes en su vida. Va a menudo a llevarles flores y pasa mucho rato
hablando con ellos frente a sus nichos. Ese dia seguro que se sentia mal por la pelea, una forma
de resolver los conflictos que sus padres no toleraban, y que le mataba la pena de no poder
organizar con ellos la pedia. Asi que fue a buscarlos al cementerio. No me lo dijo porque se
sintio ridiculo. Estoy segura de que fue eso.

—El cementerio no cierra de noche? —pregunté Manuela.

—Si, pero hay un tanatorio abierto, por lo que tiene un acceso. Y entrar en la zona donde estan
enterrados mis primos es muy facil. Hay un hueco entre los paneles de los nichos por donde
puede pasar una persona inclinando el cuerpo. Nunca ha ocurrido nada en el cementerio, asi que
no tuvieron la precaucién de cerrarlo. Cuando le pregunté donde habia estado, Juanillo bajo la
cabeza, avergonzado. Era por esa razon. Le daba vergiienza reconocer que habia ido a hablar con
sus padres de madrugada porque tenia que decirselo primero a ellos. Le imponia tener que ir a
hablar con Manuel. Sabia que Yeray y mi abuelo lo acompafarian, pero no podria hacerlo su
padre.

—NMafiana a primera hora me persono alli y pido las camaras de seguridad. Luego tengo citado
a vuestro amigo, el Italiano, y después quiero hablar con Yeray, Alba, Bernardo y tu abuelo.

—NM i abuelo esta en Granada con mi madre. Poco te va a poder aportar.

—Espero que no lo pase muy mal en el interrogatorio. Quizd podamos hacer una
videoconferencia y asi no tiene que desplazarse.

—Mi madre le ayudara. Manuela, imagino que sabes que Yeray fue interrogado ya.

—Si. Lo hice yo misma, pero como sospechoso por su disputa en el chiringuito. Ahora tengo
que interrogarlo en relacion con la desaparicion de Juanillo. Zaira, tienes que entender que, ahora
mismo, al estar Juanillo en busca y captura, es él nuestra prioridad y tenemos que hacer las
pesquisas necesarias para encontrarlo.

—Lo entiendo, si lo raro es que hayais tardado tanto en tomarnos declaracion.

—Es lo normal, hay que seguir un procedimiento.

—Nos habéis seguido para ver si os llevabamos hasta Juanillo y cuando habéis comprobado
que no tenemos ni idea es cuando nos vais a interrogar.

—Escichame, Zaira, todos los integrantes de esta comisaria han comido en vuestro restaurante
y todos dan la cara por vosotros. Pero no hay ni una sola prueba que nos lleve hacia otro lado y
eso es muy desesperante.

—Pues tenemos que encontrarlas, Manuela, alguien tuvo que ver algo. Los bloques que dan a
la calle donde muri6 estan llenos de apartamentos turisticos. Personas que se acuestan tarde. No
tengo duda de que alguien vio algo.

—No tengo constancia de eso. Hemos preguntado a todos los propietarios de los pisos y nadie



vio nada.

—Claro, es que habéis preguntado a las personas que no estaban alli en ese momento. No le
van a decir a la policia que estan alquilando ilegalmente, por periodos cortos, las casas a turistas.
Esos testigos pueden ser incluso de otros paises. Pero es muy facil de averiguar. Manda a alguien
de incdgnito, di que estas haciendo una investigacion del ayuntamiento sobre los pisos de
alquiler ilegales y, si coinciden con algun vecino de toda la vida, les van a contar con gusto todos
los que hay de alquiler en el edificio.

—No se me habia ocurrido. Llamamos por teléfono a todos los propietarios que no
encontramos en su domicilio. Pero es evidente que, si son alquileres ilegales, no le van a decir a
la policia que no estaban. Mafiana a primera hora pongo dos agentes con ese tema.

Manuela me miré a los ojos y afiadio:

—Y también voy a hablar con la chica que aparece en el mévil.

Supe que Ana le habia contado lo que la chica me habia hecho.

—Te lo ha contado Ana —afirmé—. Sé que sois amigas, me lo ha dicho.

—Intentaré ser profesional, no lo dudes. Puede que mis métodos no sean los tradicionales y
que de vez en cuando me salte las reglas, pero tengo que hacer cumplir la ley. Y escupir en la
cara a alguien por ser gitana es racismo. Y eso en este pais no es gratis.

—No quiero enredar mas las cosas.

—Tienes que denunciar. Te escupi6 y te llamo «gitana de mierda». Posiblemente no sirva de
nada, pero habras hecho lo correcto.

—Tengo demasiados frentes abiertos.

—Pues no se puede ir de rositas. Quiza lo que necesita esa chica es que le demuestres que ese
odio irracional que tiene en la cabeza no es sano y que no sirve para otra cosa que para hacer
dafo.

En ese momento nos sondé un mensaje en el mévil a las dos al mismo tiempo. Ana habia
creado un grupo y nos habia incluido. Escuchamos un audio en el que nos decia que tenia
novedades. Manuela la llamé inmediatamente y le pidié6 que nos acompafiara si no estaba muy
cansada. Quince minutos mas tarde se estaba frotando la piel con una buena dosis de
antimosquitos.

—La noche ha sido muy productiva, menos mal. El Italiano ha sacado el modo pulpo, pero lo
he calmado diciéndole que si tenia paciencia me lo llevaba a mi casa. Y en medio de la
conversacion me dice que esta convencido de que tu familia no ha sido, que él os conoce, que es
amigo intimo vuestro. No imaginas como me he tenido que tragar la risa. En definitiva, que os
considera buena gente. Y yo le he metido los dedos, le he dicho que estaba convencida de que
habia sido Juanillo porque no habia otros sospechosos. Pues bien, me dice que él conocia a

Alvaro muy bien y que se metia en lios continuamente, que no era raro que alguien se la jugara.



Y atencién a lo que me ha contado. Alvaro se lio con una mujer casada. Y fue una relacién muy
tormentosa.

—Sera la empresaria? —pregunté.

—No lo sé, no he podido sacar nada al respecto. Y mi tiempo se ha acabado, no me gasto ni
un euro mas. No se puede tener mas cara. Ese sefior es una mala réplica de un vividor.

—¢No ha conseguido hacer un duplicado de la tarjeta que le han robado? —bromeé.

—No hace ni por sacar la cartera. Pero eso si, come lo mas caro de la carta. Yo me he quedado
con las facturas y espero que me las paguen cuando publique la exclusiva del afio.

Nos reimos las tres.

—Bueno, he conseguido sonsacarle algo mas, que no sé por donde coger —continu6 Ana—.
Cuando me ha dicho que Alvaro se metia en lios, le he preguntado si eran de drogas, claro,
metiendo el dedo en la llaga, y me ha dicho que no, porque ya se vio envuelto en un lio gordo
una vez que le regalaron unas cuantas papelinas y quiso sacarles rentabilidad. Casi acaba en la
carcel.

—Parecia sincero? —pregunt6 Manuela—. Lo mismo hemos dado por hecho que fue con el
Italiano, pero posiblemente el encargo viniera de otra persona.

—1La camarera del bar dijo que los vio discutir. Por algo que Alvaro no hizo bien. Recordad
que lo llam¢ inttil —apunté.

—Tenemos que darle una vuelta a esto. Quiza tengamos las piezas ensambladas de forma
equivocada.

—Voy a llamarlo a declarar mafiana, con toda esta informacién tengo un hilo interesante del
que tirar —afirm6 Manuela.

—Nosotras por la mafiana tenemos una cita. He quedado en el periodico con la chica de las
llamadas.

—Yo no voy a ir, Ana, prefiero que hables tu.

—Hablo yo con ella y, si después lo veo oportuno, te acercas. Si no lo veo oportuno, lo
dejamos para otro momento.

—Tenemos otro plan para eso, Ana. Voy a citar a la chica en comisaria, por ser nimero
frecuente de Alvaro, y se lo voy a decir yo. Le voy a decir cuatro cosas. Por ejemplo, que soy
gitana, por si me quiere escupir a mi. Y luego buscaremos la forma de que coincidan. Pero
primero me va a escuchar.

—Estoy agotada, sera mejor que vayamos a dormir. Oye, Zaira, ¢qué te dijo Victor de sus
llamadas? —pregunt6 Ana.

—Nada. Meti la pata. Creo que le ofendi y no me contest6. Supongo que lo cuestioné de forma
poco amable.

—Tampoco le des mayor importancia. Victor no tiene nada que ver con esto —aportd



Manuela.

—Le has interrogado? —pregunt6 Ana.

—Sabéis que es confidencial y que no puedo compartir con vosotras parte de la investigacion.

Las dos la miramos estupefactas. No habiamos hecho otra cosa en toda la conversaciéon que
compartir datos de la investigacion.

—No me miréis asi. Lo que he compartido lo sabiais ya —coment6 riendo.

—Vas a perder a las dos mejores aliadas —replicé Ana.

—Te acabo de dar la clave para que averigiies en los pisos turisticos —reclamé.

—Vosotras estais colaborando con la justicia, y eso es lo correcto. Vamos a descansar, que
mafiana nos espera un dia duro. Ana, si tienes algtn articulo que escribir sobre el tema, yo lo
enfocaria en la falta de indicios sobre el sospechoso. No tenemos ni siquiera una sola prueba
circunstancial.

—Si, voy a hacerlo mafiana por la mafiana, antes de hablar con nuestra amiga, la racista.

Se marcharon ddndome un fuerte abrazo.

Me quedé un rato en el jardin. Me acerqué al filo de la piscina y meti los pies. El agua estaba
tibia después de recibir un sol abrasador durante todo el dia. Me sentia culpable de como habia
enfocado la conversacion con Victor y pensé en mandarle un mensaje, pero mi cabeza no era
capaz de hilar una idea mas. Estaba exhausta. Senti mucho que mi familia no pudiera dormir
aquella noche tranquilamente en la aldea. Todos estarian atentos a los ruidos, con el miedo a que
alguien entrara en su casa. Me pesaba que ellos tuvieran que vivir eso, me sentia responsable.
Intenté poner orden en mi cabeza, organizar argumentos para la chica que me habia humillado.
Me di cuenta de que no era capaz de poner dentro de palabras lo que me habia hecho sentir.
Quizé su rabia estaba motivada porque sentia algo por Alvaro y nos creyé culpables. O quiza
habia vivido toda su vida odiando a la gente que no era como ella y no sabia hacer otra cosa. No
podia conocer lo que habia en su cabeza. Ni siquiera podia suponerlo. No tenia posibilidades que
barajar.

Un ruido me sobresalto.

—¢Qué haces despierta a las cuatro de la mafiana? —me pregunté Fernando.

—Lo mismo que tu, darle vueltas a la cabeza. No tengo suefio. Aurora siempre decia que la
suma de gitanos y problemas concluia en el insomnio de toda la familia.

Fernando sonri6 al recordar a mi prima, se quité la camiseta y se meti6 en la piscina. Se quedo
junto a mi, disfrutando del agua tibia que le llegaba a la cintura.

—Yo he bajado porque no podia con la conversacion que estaba escuchando. Alba hablaba
con Bernardo. Lloraba y le decia que se sentia sola y que no estaba a su lado. He preferido ir a



dar un paseo, no podia seguir escuchandola.

—~Quiza esto le sirva para darse cuenta de que no la quiere. Y que todo lo que estamos
pasando tenga una parte positiva.

—No lo creo. Es como el elastico con el que jugabamos cuando crios. Cuanto mas tira él, mas
se acerca ella.

—La quieres mucho, ¢verdad? —pregunté en voz baja.

Fernando se froté los ojos, intentando contener las lagrimas.

—NMas que a mi vida. Esto esta siendo muy duro para todos, por lo que estamos pasando, pero
ella esta sufriendo algo que no esperaba. Se esta viendo sola en el peor momento de su vida. Y
yo la veo sufrir y me muero por dentro.

—Si esto sirve para que se dé cuenta de la clase de persona que tiene al lado, algo positivo
sacaremos.

—Sabes que no, que luego dira que ha sido un idiota y que la quiere mucho, y ella lo
perdonara como si nada. Y yo seguiré mirandola con carita de cordero degollao. Es el amor de
mi vida y lo sera siempre. Y no voy a poder amar a nadie como la amo a ella. Aunque este amor
me esté destrozando por dentro.

Fernando tenia razon. Todos sabiamos que Bernardo no apareceria en los malos momentos,
pero que volveria a por su comida diaria cuando todo se hubiera calmado. Sentia en el alma que
mi amigo viviera con resignacion y dolor esa historia, pero no podia animarle a que luchara por
ese amor. Era una decisién suya, que tenia que tomar por él mismo, sin el empuje ni el aliento de
nadie.

—Fernando, Alba te quiere, eres alguien muy importante en su vida. No podria vivir sin ti. En
cambio, si que puede vivir sin Bernardo. Mirala, en estos momentos esta arropada por nosotros,
no por él.

—Ahora mismo esta llorando en su habitacion y yo estoy hablando contigo.

—Sera mejor que vayamos, entonces. Le vendra bien un poco de compafiia.

Los dos sabiamos que teniamos que ir con cautela. Nos metimos en un bolsillo toda la repulsa
que Bernardo nos causaba y subimos las escaleras sabiendo que ayudar a Alba no era tarea facil.

Ella no queria nuestra ayuda.
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Sentada en la cama con las piernas cruzadas, Alba escribia mensajes de forma frenética. No se
dio cuenta de que estdbamos en la puerta.

—No os habia visto. ; Qué hacéis ahi parados los dos?

—No podiamos dormir y nos hemos dado un bafio en la piscina. Esto no esta tan mal. Si llega
a estar despierto Yeray hasta ponemos el jacuzzi.

—Puedes poner el jacuzzi —dijo Yeray entrando en la habitacion—. No es facil dormir con
este calor y con tres parlanchines como vosotros. Y, con el dia que hemos tenido, la tensién y los
nervios hacen el resto.

—Necesito ir a trabajar o me volveré loca. Y mira que esto es precioso, pero necesito tener la
cabeza ocupada.

—DBueno, eso es bien facil. Mafiana nos preparas para desayunar tortitas y tarta de manzana, y
hacemos pan, a ser posible sin semillas. Y a mediodia nos haces migas con pisto de verduras de
primero y paella de segundo. No echards de menos nada —ofert6 Fernando.

—Mas bien tendra que echar mano de la creatividad con lo que hay en la nevera —rei
sabiendo que verduras no faltarian para el pisto, pero que el resto seria imposible.

—El servicio a domicilio existe para algo —afiadi6 Yeray—. Hacemos el pedido por la web
del supermercado.

—No podemos. Nos reconocerian y se correria la voz de que estamos aqui. No hagais
tonterias —recordé.

—Pero eso no es problema. Puedo ponerme un vestido de Alba, maquillarme y a ver quién me
reconoce. Sandra me ha dicho que hay en el s6tano una caja de juegos y disfraces. Seguro que
encuentro algo —dijo Fernando.

—Alba, haz una lista y se la mandamos a Sandra, sera mas seguro.

—Vale. Mafiana quiero salir, puedo comprarlo yo —murmuré Alba.

—T estas chald. No te mueves de aqui. Si quieres ver a tu novio, que venga él, en esta casa
sobra espacio. Es mas, si se quiere quedar a dormir sobran habitaciones —hablé Yeray

arrepintiéndose de inmediato—. Pero no sales, Alba, mafiana todas las televisiones se recrearan



en lo de hoy y volvera a pasar lo mismo. No nos podemos arriesgar.

Alba bajé la mirada hacia el suelo y Fernando se sent6 a su lado. Le cogi6 la cara y la mir6 a
los ojos.

—Tu hermano tiene raz6n. Mafiana es un dia complicado. Tenemos que echar paciencia.

Sonreia al escuchar a Fernando decir la frase que repetia mi abuelo continuamente. No habia
situacion que no necesitara de «echar paciencia», su ingrediente favorito.

Yeray estaba mirando el mévil y se le cambio la cara.

—No puedo creerlo —susurr6 sin dejar de mirar la pantalla.

Me asusté. Me levanté para ver la pagina que tenia abierta. Cerré los ojos cuando vi lo que se
publicaba. Tenia que actuar rapido. Tomar una decision al respecto. Miré a Yeray, que asintio
con lagrimas en los ojos.

—Tenemos que contaros algo. Y no va a ser facil. Vamos a tener que luchar en un nuevo
frente —anuncié, agotada.

—Y me temo que os va a doler mucho —confirmé Yeray.

No sabia muy bien qué hacer. Si dejar que lo dijera él o decirlo yo. Miré a Yeray para que me
indicara qué preferia. El clavé la mirada en el suelo, totalmente derrotado. Tendria que hacerlo
yo, debia encontrar las palabras adecuadas con rapidez. Comencé cuando vi que Yeray no se
movia.

—NMafiana van a entrevistar a alguien que le va a hacer mucho dafio a Yeray.

—Soy homosexual —dijo con la voz entrecortada.

No pudo decir nada mas. Su cara se desencajo y su respiracion se aceler6. Fernando y Alba
estaban mudos por la sorpresa. No encontraban las palabras de apoyo que tanto necesitaba Yeray
en ese momento.

—Lo siento —dijo Yeray—. Siento haberos decepcionado... Es lo que soy y he luchado con
todas mis fuerzas para dejar de serlo. Siento haberos deshonrado.

Alba fue la primera en hablar. Se acercé y se puso de rodillas delante de él.

—¢Por qué no me lo dijiste nunca? No puedo creer que me lo ocultaras, tenemos confianza.
Siempre hemos hablado de todo. —Alba lo miraba con ternura.

—No queria defraudarte —contest6 Yeray apoyando la palma de las manos en la cara de su
hermana.

—Yeray, como puedes pensar que me vas a defraudar. Los tiempos han cambiado. No puedo
creer que pensases que no te iba a apoyar.

—He vivido con ese miedo cada dia de mi vida. Alba, el dia que papa y mama murieron, yo
tuve la culpa.

—:Como vas a tener tu la culpa?

Yeray cont6 el momento en que su padre lo sorprendi6 en la cama con el chico y los hechos



que desencadenaron después que su madre lo acompafiara en el coche.

—Pero ti no tienes la culpa de lo que pasé. Se rompieron los frenos, el coche estaba muy
viejo. Si el dia anterior se habian gastado un dineral en el taller. No fue culpa de nadie, fue un
accidente. Mirame, Yeray. —Alba lo observo con emocion—. Eres el mejor hermano de este
mundo. Y si te enamoras de un hombre seguiras siéndolo. Me importa muy poco con quién
quieras acostarte. Quitate de la cabeza eso de que nos has decepcionado, no es asi. No puedes
cuidarme mas de lo que lo haces, eres el mejor hermano que nadie puede tener. Y me siento fatal
por no haberte inspirado la suficiente confianza para decirmelo.

—No digas eso, Alba, no es culpa tuya. Nunca lo he aceptado. Zaira me ha pedido todos estos
afios que os lo contara, pero he sido un cobarde.

— T lo sabias, Zaira? —pregunt6é Alba, extrafiada.

—Si. Los vi una noche que volvia de madrugada a llevar las llaves del chiringuito. Vuestra
madre se las habia dejado en mi casa y no podian entrar por la mafana. Luego, cuando pasé
todo, Aurora me lo explicé y me confirm6 lo que ya sabia.

—Le pedi a Zaira que no contara nada —intervino Yeray porque sabia que me iba a caer una
buena bronca—. La obligué a que me guardara el secreto.

Yeray miré a Fernando. Estaba quieto, de pie, atento a la escena, sin decir absolutamente nada.
Cuando valoré que era el momento, camin6é dos pasos, agarrd de los brazos a Yeray, lo levanto
del filo de la cama y le dio un fuerte abrazo. Alba los miraba sin parpadear. Estuvieron un buen
rato abrazados, sintiendo que la amistad que tenian era mas fuerte que cualquier cosa.

—Pedazo de pamplina, yo lo sabia desde que éramos unos mocosos —dijo Fernando al
separarse—. Si en la adolescencia no te gustaba ni una de las guiris que te tiraban los tejos. Y
todas eran preciosas. Ahora quiero ver eso que te ha causado tanta conmocidn, enséfiame el
movil.

—Es Lisardo, el hijo de Juana. Estuve con él aquella noche. Y va a contar en television todo lo
que pas6 en el accidente.

—No puede ser —dijo Alba—. Lisardo es gitano, no puede traicionarnos asi. Estoy segura de
que le han ofrecido una buena suma de dinero.

—Ni por todo el dinero del mundo. Por mi madre que ese no habla mafiana. —Fernando sali6
del dormitorio como si se lo llevara el mismo diablo. Intenté pararlo en la puerta de la casa.

—Fernando, ;dénde vas? Estas loco, no puedes ir a la aldea. Te van a detener, la policia no te
va a dejar entrar.

—Tienes razon. Vamos, te vienes conmigo. A ti te conocen y no te negaran ir a ver a tu
familia.

—Espera, vamos a hacer las cosas con calma. No vamos a arreglar nada presentandonos en

casa de Lisardo a estas horas.



—iClaro que si que vamos a arreglar algo! Saldra su madre a escucharme mientras td vas a
buscar al marido de la Redonda, que como hombre de respeto de la aldea va a mediar aqui como
yo me llamo Fernando. Pero ese desgraciado no gana un euro a nuestra costa si quiere seguir
viviendo en la aldea. Si quiere ganar dinero a costa de otro gitano, se va a tener que enfrentar al
pueblo entero, que ya te digo yo que le va a dar la espalda. Y la primera, su madre, que no se lo
va a permitir. Menuda es la Juana.

—Esta bien, pero podemos ir por la mafiana.

—Zaira, no falta nada para que amanezca. O te vienes conmigo o te quedas, pero esto lo voy a
resolver a mi manera. Voy a ir en patineta: o te coges una o te vienes detras conmigo. Hay cinco
en el garaje.

Dando por hecho que no habia otra solucién, acepté bajar por las patinetas. Mi corazon latia
tan deprisa que podia oirlo dentro de mi. En cuanto nos acercamos a la aldea, nos paré un control
que no tenia intencion de dejarnos pasar.

—Soy la prima del chico que esta en busca y captura. Tenemos que pasar a hablar con nuestra
familia, pero no podemos hacerlo a la luz del dia porque los medios no nos dejan en paz.
Tenemos una reunion para que nos ayuden a arreglar el chiringuito. Hay cosas que tenemos que
explicar en persona: como se encienden las luces, donde se coloca el pescado, ya sabe.

—No podéis entrar solos. Os van a parar en distintos puntos, os acompafio hasta la entrada.

Por suerte, la casa de Lisardo estaba casi al final de la aldea, entre la casa de la Redonda y la
de su madre. Eso hacia que la policia estuviera alejada. Fernando se quedd esperando en la
puerta de Juana mientras yo llamaba a la de la Redonda.

—Siento molestarte —dije con apuro—, pero necesito que tu marido venga conmigo.

—Claro, nifia, esta ya despierto. Se iba a faenar al campo con el hermano —dijo la Redonda
sin preguntarme para qué lo queria.

En pocos segundos sali6 su marido con el pelo himedo. La Redonda se daba tirones del
vestido largo que se acababa de poner, con la intencion de acompafiarnos.

—Siento mucho las horas, pero quiero que medies en un conflicto que afecta a mi familia y,
por lo tanto, a la tuya. Vamos a casa de Juana.

La cara de los dos al pronunciar el nombre de Juana me indicé que no era la primera vez que
iban a esa casa a mediar. Pude leer claramente el «otra vez» escrito en sus gestos.

Cuando llegamos, Fernando ya habia despertado a Juana, que indignada se dirigia a casa de su
hijo. Aporre¢ la puerta con decisién y, al ver que no le abria, corrié a su casa a por la llave de la
puerta. Gir¢ la llave con premura y grit6 el nombre de su hijo con una fuerza que nos sobresalto
a todos.

—Hijo de tu pufietero padre, jlevantate ahora mismo, desgraciado! —bramo Juana entrando a
la habitacion de su hijo.



A tirones lo obligd a levantarse, agarrandolo con fuerza por los brazos.

—~Cuéntame qué es lo que vas a hacer esta tarde. Qué le vas a hacer a esta familia, malaje.
Qué mierdas tienes que ir ti a contar en ese programa.

Lisardo se sintié intimidado por todos los ojos que, en silencio, lo mirabamos. En calzoncillos
y medio dormido, no era capaz de articular una sola palabra. Tan solo se protegia la cara cada
vez que su madre gritaba y movia los brazos, amenazando con darle un guantazo con toda la
mano abierta.

—Hijo —dijo el marido de la Redonda—, un gitano nunca acusa a otro gitano, y menos en un
platé de television. Tu madre te ha criado como un gitanillo de bien y te ha ensefiado cémo
funcionan las cosas. No puedes hacerle esto a esta familia con todo lo que esta sufriendo.

—Yo puedo hacer y decir lo que me dé la gana —dijo Lisardo despertando del letargo de
forma repentina.

—T4 no vas a abrir la boca —replicé su madre—. Tu vas a hacer caso a lo que te esta
pidiendo este hombre, que es para ti, para mi y para todos los que estamos aqui la autoridad
maxima.

—Lisardo, esta familia ya esta sufriendo la ira de la gente de fuera. No puedo consentir que
también sufra por el trato de su propio pueblo. Tenemos que apoyarlos y arroparlos, como marca
nuestra ley. Siempre eres libre de no cumplirla, por supuesto que si, pero no con nosotros. No
con nuestro apoyo. Si no eres capaz de respetar nuestra forma de hacer las cosas, no puedes vivir
aqui.

—NM i hijo no va a decir ni una palabra, ya os lo digo yo, si no quiere quedarse sin familia y sin
casa.

—iEsta es mi casa! —cort6 Lisardo.

—No te lo crees ni ti —replicé su madre—. Este techo lo construyé tu abuelo con la ayuda,
precisamente, del abuelo de la persona a la que quieres hundir en la miseria. jVergiienza deberia
de darte! Que su abuelo y tu abuelo fueron inseparables, mucho mas que amigos. Si levantara la
cabeza y viera en lo que te has convertido...

—iA mi nadie me va a prohibir que haga lo que me dé la gana! —grit6 Lisardo.

—En eso tienes toda la razén —confirmo6 el hombre de respeto—. Nadie te va a prohibir nada.
Nuestra primera maxima es la libertad. Pero no vayas a pensar que lo que vas a hacer no tiene
consecuencias. Si desprecias y hundes a tu gente, no puedes esperar que tu gente te quiera.

—Hijo, yo sé que economicamente no estas pasando por buenos momentos —intervino su
madre—, pero eso no puede justificar que seas mala persona. Mira a Fernando, que no es uno de
los nuestros y viene a defender a su amigo, y lo hara hasta que no le queden fuerzas. Que Yeray
te dejara y te hiciera dafio no te da derecho a lapidarlo piblicamente. Y mas en ese programa,
que ahi solo se vuelca la mierda de la gente. Todos los gitanos de este pais te van a juzgar. No



vas a tener el respeto de nadie. ;De qué te va a servir el dinero si no vas a tener gente con la que
gastarlo?

No encontraba el momento de intervenir, de dejarle claro que no tenia derecho a exponer a mi
familia todavia mas de lo que ya estaba. Fernando lo encontr6 por mi.

—Somos amigos desde nifios. Y se me han revuelto las tripas cuando he leido el titular. No
eres el Lisardo que yo conocia, el que presumia de su identidad. Ahora resulta que el jambo,
como ti me llamabas, sabe mas de lealtad que ti. Deberia darte vergiienza. Tenéis primos en
comun. Y no voy a ser tan diplomatico como ellos. Si vas al programa y dices una sola palabra
de Yeray, no te va a quedar rincén en Benalmadena para esconderte. Te encontraré. Vamonos,
Zaira. Ya hemos dicho todo lo que teniamos que decir.

Me despedi de forma breve y nos marchamos en silencio.

Ahora solo nos quedaba esperar a la emisién del programa y ver si aparecia o no.
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Cuando llegamos, Alba y Yeray continuaban con su conversacion, aplazada demasiados afios.
Fernando y yo estdbamos muy nerviosos para acostarnos, teniamos que compartir con mis
primos lo que habiamos vivido en casa de Lisardo. Lo que contamos no les agradd, se temian lo
peor.

—Lo que me preocupa es que encima Lisardo afiada la imagen de otro asesino mas en la
familia, si manipula los hechos. Después de ver a los hijos de Amalia, me espero cualquier cosa
—coment6 Alba, sentada en la cama con las piernas cruzadas.

—~Cuando el papa y la mama murieron no fui capaz de seguir con nuestra relacion, y él nunca
me lo perdoné. Estdbamos muy enamorados. Queriamos pasar el mayor tiempo posible juntos,
por eso haciamos locuras. Juana, su madre, lo sabia, pero nos guardaba el secreto, intuyendo que
el pueblo gitano no nos iba a aceptar.

—Yeray, han cambiado mucho las cosas. Las nuevas generaciones van avanzando y viven la
homosexualidad con mucha normalidad.

—7Zaira, no seas ilusa, no ha cambiado nada. Seguimos viviendo en la prehistoria y ser gay en
el pueblo gitano sigue siendo un tabti. Nadie se atreve a salir del armario. Dime cuantas mujeres
gitanas lesbianas conoces. No se ha avanzado lo suficiente. A partir de mafiana seré el gitano
maricon, y esa etiqueta sera mas grande que yo mismo.

—Eso no te tiene que importar —corté Fernando—. Los que te queremos te vamos a querer
exactamente igual, menuda tonteria. Y quien no te acepte, pues se lo pierde. Yo estoy seguro de
que tu familia no tendra ningtn problema. Y sé lo que estas pensando. El abuelo también lo
aceptara. Aunque le cueste al principio, lo hara.

—No lo tengo tan claro, para mi abuelo va a ser otro palo de los gordos —anunci6 Yeray—. Y
es lo que le faltaba.

—Con todo el lio se me olvid6 deciros que Amalia se va para Granada con el abuelo. Le llamo
preocupada por todo lo que estaba pasando y queria estar con él.

—Yo puedo recogerla. Tengo que ir a hablar con los del seguro a las cuatro —cont6 Fernando

—. Yeray, tienes que hacerme una autorizacion. No me mires asi, no es bueno que estés alli. Ya



tenemos suficientes problemas como para generar mas.

—Tienes razon —claudicé Yeray—. Te firmo la autorizacion, redactala ta.

Necesitabamos dormir, descansar unas horas. Nos despertamos con el interminable estruendo de
un camion que limpiaba la calle.

Bajamos a desayunar casi a la hora de la merienda. Podia haber sido un dia cualquiera en mi
familia. Alba comenz6 a batir los huevos y Yeray se puso a preparar café de puchero. Fernando
se encargd de los zumos de naranja. Sandra llegd en ese momento, de nuevo cargada de bolsas
de la compra.

—Buenos dias, familia. Necesito un par de brazos que me ayuden a sacar la compra.

—Yo voy contigo, que aqui todo el mundo tiene trabajo. Espero que te quedes a merendar con
Nosotros.

—Por supuesto, tengo que ponerme al dia —dijo Sandra antes de cambiar a un tono mas grave
—. Zaira, queria hablar contigo. Me siento mal, creo que no te estoy apoyando todo lo que
debiera. Y quiero que sepas que es porque no quiero romper vuestra intimidad, no quiero estar
aqui todo el dia con los momentos tan duros que estais pasando.

—iSandra!, ¢por qué dices esas tonterias? Estamos en tu casa, nos ayudas con la compra y
encima no nos quieres coger dinero. No sé qué mas quieres hacer, hija mia, si no puedo estar mas
agradecida. Y respecto a estar aqui, puedes estar todo lo que te apetezca; es tu casa, faltaria mas.
Ademas, eres de la familia. Pasas todas las Navidades con nosotros y eso no puede decirlo todo
el mundo.

—Y es un auténtico privilegio. Pero si puedo hacer algo mas, por favor, dimelo.

—Pues mira, ahora que lo dices si que quiero pedirte algo. Fernando tiene después una
reunion con los del seguro, y ti estuviste trabajando en una aseguradora. Si pudieras
acompafiarlo, te lo agradeceria. No me hace mucha gracia que vaya solo.

—Claro, voy con él, ahora lo hablamos. Zaira, tienes muy mala cara. ;Estas bien?

—Bueno, ayer fue un dia duro y esta noche ha sido intensa. Pero ya hemos descansado.

—Entiendo. Pues debéis descansar mas, es fundamental para afrontar todo lo que os espera.
Me queda la esperanza de que al menos Alba os prepare una merienda contundente. Llevo
pensando en su tortilla de queso desde que me he levantado.

—Creo que no recuerdo lo ultimo que me eché a la boca. Si no entra en sus planes, vamos a
pedirselo.

Entramos en la casa y lo primero que nos sorprendié fue el olor del queso fundido en la
plancha. Alba sabia que a Sandra le encantaba su tortilla de queso y habia pensado que era una
forma agradable de darle las gracias.



—He hecho una docena de huevos, asi que compartamoslos como buenos hermanos. El pan se
esta calentando en el horno y voy a traer las tortitas. No tenemos miel, pero creo que hay un
sirope raro que puede servir —dijo Alba levantando el sirope de arce.

—Hay miel en la despensa; es el mueble blanco que hay a la izquierda.

Me levanté para traerla. Cuando abri la puerta de la alacena, me encontré con algo que me hizo
soltar una exclamacion.

—~Guau, jqué maravilla! No quiero ni pensar cuanto cuesta alquilar esta casa si dejas todo esto
en la despensa de los invitados.

Sandra se rio.

—Zaira, esta villa se alquila con chef y con servicio. Las personas que se hospedan aqui no se
molestan en cocinar.

En ese momento, la conversacion me llevo a un recuerdo. La empresaria estaba buscando
invertir en algo asi.

—Sandra, hay una empresaria que quiere poner un negocio parecido a este. ¢ Has oido algo al
respecto?

—~Que yo sepa, es mi padre el inico que quiere emprender en hoteles y villas de lujo en este
momento. Lo sabria, si tiene competencia. De hecho, acuérdate que tenia una reunién con Victor.
¢Es una mujer atractiva, morena, con el pelo rizado?

—S], espera, tengo una foto.

Subi a por mi mdvil y vi que tenia cinco llamadas perdidas de Victor. Antes de bajar, quise
llamarlo para descartar que hubiese sucedido algo urgente. Me tranquilicé cuando escuché su
voz. Un monton de mariposas revolotearon en mi estbmago. Me llamaba porque queria saber de
mi, porque tenia la misma sensacion extrafia que nos dejo la conversacion del dia anterior.

—Hola, te he llamado para disculparme. Al no coger el teléfono me he preocupado, perdona la
insistencia. Queria ir a verte, no sabia si te iba a molestar.

—Estabamos dormidos, nos acostamos al amanecer. Claro, pasate cuando quieras, no puedo
salir mucho —bromeé.

—Pues me paso en cuanto me vista. Pon la television, hay un chico de la aldea hablando de
Yeray.

Corri abajo y encendi la television sin mediar palabra con nadie. En la pantalla aparecia
Lisardo con una periodista, en la entrada de la aldea. La periodista le preguntaba qué le unia a mi
familia.

«Mi abuelo y su abuelo fueron amigos, los mejores amigos de este mundo. Su abuelo ayudo a
construir la casa donde vivo ahora».

«Ayer nos decia que tenia cierta informacion que nos iba a sorprender sobre esta familia».

«Si, os conté una milonga para que me dierais la oportunidad de contar la verdad, porque la



verdad no os interesa. Solo queriais comprar informacién que los hundiera en la miseria, y mira
qué facil ha sido. Os conté un cuento chino y no lo habéis comprobado».

«¢Y cudl es la verdad, segtin usted?».

La presentadora del programa parecia muy confundida por el cambio de rumbo en pleno
directo.

«Que esa familia es una de las mejores familias del pueblo. Que se quieren y se cuidan, y que
tienen amigos que dan la vida por ellos. Que estan viviendo una tragedia porque son gitanos, que
si no lo fueran, no estarian en todos los medios de comunicacién. Juanillo, si me estas viendo, no
salgas de donde estés hasta que encuentren al culpable o te lo van a encasquetar a ti. Tu familia
esta bien, ayer estuvo en mi casa tu Zaira. Fernando también. Qué Fernando este, que quiere
tanto a tu familia y la de cosas que es capaz de hacer por ellos. Tarde o temprano se sabra la
verdad y seras libre. No te entregues, que es lo peor que puedes hacer. Lo dicho, buenos dias».

Lisardo salié de plano contoneandose tras dejar a la periodista con la boca abierta. En el plato,
la presentadora sufrié un ataque de risa que no pudo controlar. Todos los colaboradores que
habia en la mesa la siguieron. Yo estaba convencida de que eso se viralizaria en unas horas,
aunque dudaba si era una buena o una mala noticia para mi familia. Al menos Yeray parecia mas
relajado.

—La madre que pari6 a Lisardo, como ha sabido darle la vuelta a la tortilla —coment6 Alba.

—Fernando, creo que tu actuacién fue definitiva —aporté riendo.

—¢Alguien puede explicarme qué es lo que ha pasado? —pregunt6 Sandra.

Todos miramos a Yeray, que se acababa de meter un trozo de tortilla en la boca.

—~Que soy gay, Lisardo era mi pareja y queria contarlo en la television. Pero aqui los Al
Capone fueron anoche a hacerle una visita y ha cambiado de opinidn.

Pegaron a la puerta y fui a abrir sabiendo que era Victor. De repente, me preocup6 mi aspecto
fisico. No habia dormido demasiado, no me habia peinado y no llevaba una gota de maquillaje
que me mejorara el aspecto. Valoré rapidamente si era mas terrible que me viera asi o que saliera
corriendo a por la barra de labios que tenia en el bolso y me diera un poco de color en las
mejillas delante de toda mi familia. Decidi abrir la puerta.

Victor llevaba una camisa verde agua con un traje de chaqueta azul marino. Tardé unos
segundos en darle paso. Nos fuimos en silencio a la parte trasera del jardin.

—~Quiero pedirte disculpas —me dijo antes de que yo pudiera hablar—. Estuve muy
desagradable y no fue tu mejor dia. En vez de apoyarte, hice todo lo contrario, pero me dio
mucha rabia que no confiaras en mi y no supe controlarme.

—Soy yo la que tengo que pedir disculpas. No utilicé el tono adecuado. Como dices, no fue mi
mejor dia. Tampoco soy nadie para pedirte explicaciones.

—Claro que si. Eres alguien muy importante para mi y entiendo que quieras saber al respecto.



Alvaro me abordé al salir del ayuntamiento, no hace mucho. Sabia quién era, su padre y yo
fuimos amigos en la infancia. Me dijo que se habia metido en un lio y que necesitaba ayuda. No
podia atenderle, tenia que ir a una reunidn, asi que le di mi nimero de teléfono y le pedi que me
llamara luego. Me llam6 y me conté que le habian puesto una denuncia, pero que era inocente.
En definitiva, lo que queria era que le quitara a la policia de encima; lo estaban siguiendo y lo
sabia. Me llamé en numerosas ocasiones y siempre le dije lo mismo, que no estaba en mi mano
ayudarle. Eso fue todo.

Escuchamos a mi primo Yeray que me llamaba. Fuimos corriendo al salon, todo el mundo
miraba la televisién. El padre de Alvaro estaba sentado en el platé. En la pantalla se veia a un
hombre destrozado, que apenas podia contener las lagrimas. En su cara se reflejaba todo el dolor
que sentia. La presentadora le agradecié la visita en tales circunstancias.

«Cuéntenos, Andrés, como va la investigacion de la muerte de su hijo —comenz6 la
periodista».

«Pues como ustedes saben —expuso el padre de Alvaro—, el principal sospechoso estd en
busca y captura. Se ha escondido y no hay avance ninguno en la investigacion. Y hoy vengo aqui
a pedirles, a las personas que lo tienen escondido, que lo entreguen. Necesitamos que el culpable
pague por lo que ha hecho. Queremos conocer la verdad».

El sal6n enmudecio.

«¢Qué le dice la policia? —pregunt6 la presentadora».

«Todo esta bajo secreto de sumario, pero ya le digo yo que no tienen ninguna otra linea de
investigacion».

«Cuéntenos qué es lo que tienen hasta ahora. Por qué se pide que este chico comparezca ante
la policia y por qué cree que huye de la justicia».

«Este chico se encuentra con mi hijo en un bar y tienen una rencilla por una chica que, por lo
visto, estaba jugando a dos bandas».

Todos nos miramos con asombro. Se suponia que estaban hablando de Saray.

«Mi hijo se va y esta pareja y unos amigos salen detras de él para buscarle la boca. Y en la
plaza del pueblo, mi hijo se lo recrimina, le dice que tenga cuidado con su novia, que no solo esta
con él. Y eso enfurece a ese chico, que se lia a pufietazos con Alvaro. De todo eso hay testigos.
Los separan y parece que la cosa se ha calmado, pero cuando el chico deja a su novia en su casa,
su pista se evapora. Y mi hijo aparece muerto frente a mi portal».

«Claro, y entiendo que el hecho de que ese chico desaparezca es ya para ustedes la prueba
definitiva de que algo tiene que esconder —apunt6 la presentadora».

—Ya no aguanto mas —dijo Fernando mientras anotaba el niimero de teléfono que aparecia
en pantalla, por si alguien queria aportar algin testimonio.

«Me dicen que tenemos al teléfono al portavoz de la familia del chico huido, que quiere entrar



en directo. Adelante, compafieros».

«Buenas tardes. Soy Fernando, el portavoz de la familia, como bien ha dicho usted. Estoy
perplejo al oir la version de los hechos que esta dando este sefior, al que le doy mi mas sentido
pésame».

Fernando narré los hechos con tranquilidad, insistiendo en que si Juanillo estaba escondido no
era por ser culpable, sino por el trato que recibian los gitanos en este pais.

«Fernando —intervino la presentadora—, justedes saben donde estd Juanillo? ;Quieren
hacerle un llamamiento para que se entregue si le esta escuchando?».

«Nosotros no sabemos donde esta Juanillo. No tenemos ni idea. Y créame que siento lo que le
voy a decir, pero considero que que Juanillo se entregue no es lo mas seguro para él. Es culpable
sin haberse probado. Soy periodista, compafiero de usted, y no la he escuchado en todo el
programa hablar de presuncion de inocencia. Pero ni hoy ni nunca. Y eso no me parece ni ético
ni justo. Esta familia esta sufriendo mucho, muchisimo, sin haber hecho absolutamente nada. Lo
han perdido todo y nadie le ha dado al chico la minima presuncién de inocencia. No esperen
después, cuando se descubra al culpable, que les den una sola entrevista. Buenas noches».

Cuando Fernando colg6, todos le miramos pero nadie dijo nada.

—:Me he pasado? —pregunto.

—No, no te has pasado, has hablado muy bien. Estoy muy orgullosa de ti —afirmé Alba
mientras se acercaba a abrazarlo y le ponia la mejilla junto a la suya. Fernando respondié como
solo se abraza cuando se ama: cerrd los ojos y disfruté6 de ese encuentro intimo los escasos
segundos que duro.

Yeray fue el dltimo en felicitarlo; antes lo hicieron Victor y Sandra, que estaban conmovidos
por la accién de mi amigo.

—Andrés ha dicho con mucha seguridad que la policia no tiene ninguna otra linea de
investigacion —comenté contrariada—. Eso nos perjudica. La opinién publica nos va a ver como
la tinica opcion.

—No es extrafio que tenga la certeza, recordemos que su hermano es policia. Y aunque no lo
dejen estar en el caso, tiene informacion desde dentro.

—~Qijala la inspectora sea capaz de encontrar algo, al menos para comenzar a investigar —
desed Yeray.

Victor tuvo que marcharse y Sandra lo acompafé. Yo ayudaba a Alba a recoger los platos
cuando recibi una llamada de Ana.

—Sorpresa, amiga. La chica racista tiene mucho que contar. ;Podrias venir al periodico? La
tengo aqui conmigo. Te mando un coche a la villa en tres..., dos..., uno..., lo tienes en la puerta.
Es mi fotografo de confianza.

—Dame cinco minutos, que me ponga un vestido y voy. Pero Ana, ;no se va a enfadar



Manuela?

—Seguro que si, pero es mejor que lo solucionemos nosotras. Hablamos con ella muy pronto,
no te preocupes. Estoy convencida de que lo que me acaba de contar a mi no se lo va a contar a
Manuela. Si tienes acceso a tu ropa, ponte elegante. Algo que te dé clase, que te haga parecer
alguien importante —rio Ana.

—Vale, Sandra me trajo algo de ropa. En treinta minutos estoy contigo.

Un coche blanco me esperaba en la puerta. Saludé a Pedro, el fotégrafo de Ana. Era un chico
joven y de trato agradable que, con su conversacion trivial sobre los cambios de Benalmadena en
las diferentes estaciones del afio, hizo que el camino se me hiciera muy corto. Cuando llegamos,
me acompafid a una sala desocupada, llena de ordenadores que nadie estaba usando en ese
momento. Me pidié que me sentara y fue a avisar a Ana. Por la cara que tenia mi amiga cuando
entro, pude deducir que se habia encontrado con algo inesperado.

—Hola, no te vas a creer de lo que me he enterado —dijo mientras se sentaba a mi lado—.
Veras, le dije a la chica que viniera, como amiga de Alvaro, para ayudar a localizar al culpable.
No tuve ni que insistir, aceptd encantada. Cuando ha llegado, lo primero que me ha dicho es: «Si
mi viaje hasta aqui sirve para encontrar al culpable y echar a todos los gitanos del pueblo, sera
maravilloso». Asi que no me ha quedado otra que tirar del hilo. He fingido tener su misma
ideologia para que se soltara. Y, madre mia, si que se ha soltado. Es una enferma, Zaira. Una
enferma que solo tiene en la cabeza odio hacia las minorias. Odia por igual a los marroquies, a
los negros y a los gitanos. Mira que yo pensaba que nada me iba a sorprender en esta vida, pero
encontrarme con el odio en estado puro, hablando por medio de esta chica, me ha dejado
perpleja. No es humana, es un bicho sin sentimientos.

—Ana, qué bien me la estas pintando. Y encima me la quieres poner delante.

—Habra una camara grabando. Td también estas aqui como entrevistada. Os vais a encontrar
en la sala de fuera, td esperando para que te entreviste y ella esperando para hacerse unas fotos.
Te va a provocar, no entres. Estaremos en la habitacién de al lado, pero tardamos un segundo en
llegar si nos necesitas.

—Esto no va a salir bien, Ana, estoy muy nerviosa. Y que no haya descansado lo suficiente no
me da ventajas.

—Escichame, es una nifia que necesita una leccion de vida. Td eres una activista, luchas
contra personas como esta para que su semilla no germine en ninguna mente mas. Es una
oportunidad dnica.

—Esta bien, lo haré. Imagino que quieres utilizar esas imagenes para un juicio.

—~Quiero algo mas. Manuela estara conmigo en la habitacion de al lado. También la he citado



para darle informacion sobre el caso —me cont6é Ana guifiadndome un ojo.

Saber que Manuela estaria viéndome me dio seguridad. Me senté en la sala de espera, mirando
una de las revistas que habia en la mesa. A los pocos segundos entr6 la chica, que no se fijé en
mi. Fue cuando levanté la cabeza y la miré que pude ver el odio en sus o0jos.

—¢Qué haces ti aqui? —preguntd, acercandose amenazante.

—Imagino que lo mismo que ti. Me han llamado para hacerme una entrevista.

—Ah, ¢si? ;Y vas a contar donde esta tu puto hermano? —pregunt6 agachandose para poner
su cara a la altura de la mia.

—Yo no tengo hermanos —contesté fingiendo una tranquilidad que no sentia en mi interior—.
Juanillo es mi primo.

—iNo nombres a ese hijo de puta en mi presencia! —grit6 la chica.

—No es ningtn hijo de puta. Es un buen muchacho que nunca ha hecho dafio a nadie —dije
mientras me ponia de pie, sin retroceder ni un solo paso. Eso la desconcert6 y tardd unos
segundos en reaccionar. Esperaba mi miedo y que no lo tuviera fue una respuesta inesperada.

—Tu y los tuyos os vais a ir del pueblo. Nunca debisteis venir.

—Siento desilusionarte, muchacha —dije con tono jocoso—. Pero yo y los mios no tenemos
por qué irnos. Hemos nacido aqui, no es que hayamos llegado de ninguna otra parte. Aunque es
cierto que con un poco mas de color que tu en la piel... Te crees superior a mi por tener la piel
mas clara y ¢sabes qué? Lo tinico que tienes es el cerebro mas vacio. Y eso no tiene remedio. Y
te voy a decir por qué no tiene remedio: porque lo tienes tan lleno de odio que no te cabe nada
mas.

—A ver si te enteras, payasa, que los gitanos vivis en la basura y nosotros no queremos
basura. Que os vamos a echar, tarde o temprano os vais a tener que largar. {Os vamos a reventar!

—¢Y eso va a ocurrir porque tdi nos vas a empujar? ¢ Tt nos vas a reventar? Pues creo que lo
vas a tener un poquito complicado, muchacha.

—Hay mucha gente que no os quiere y os vamos a echar. Es la unica alternativa que tenéis
para no morir quemados. Te estoy advirtiendo.

—NMira —Ile dije sefialando la camara de seguridad—. Nos estan grabando. Y no dejas de
demostrar tu odio. Y ser racista en este pais es un delito.

La chica se rio a carcajadas. Unas carcajadas frias que hicieron que Manuela se levantara y
viniera a por mi, pero Ana la fren6 cogiéndola del brazo.

—NMe importan una mierda las camaras. Estoy diciendo la verdad. Entrega a tu primo, que
sabéis muy bien donde esta. Y luego largaos todos, que no os queremos —contesto, alterada.

—Y yo te repito que no nos vamos a ningun lado. Ni yo ni ninguno de los mios. Y si tanto te
molestamos, la alternativa es bien sencilla: vete ti, y a donde no te encuentres con ningun ser

humano, porque esta claro que andas corta de empatia —dije sonriendo.



Estaba tensando mucho la cuerda, la veia cada vez mas nerviosa. Me di cuenta de que Ana
habia quitado de la mesa todo lo que pudiera lanzarme. Sobre un pequefio mantel de puntilla
quedaba una marca circular, posiblemente de una lampara.

—Mira, gitana de mierda...

—T1 no tienes mucho vocabulario, ¢no? Siempre utilizas el mismo apelativo. Me llamo Zaira.
Sorpresa, ¢eh? Las gitanas tenemos nombre. Y aqui la inica mierda que hay es la que sueltas por
tu boca.

—Para mi sois todos unos pedazos de mierda.

—Puede ser, porque uno construye el mundo con la realidad que tiene, y lamento que en la
tuya no puedas ver otra cosa. Qué triste tiene que ser tu vida, sufriendo por creerte mejor que los
demas. Mirate. No eres mejor que yo en nada. Pero estoy segura de que tu vida es mucho mas
triste, mas gris y mas tenebrosa que la mia. No tienes sentimientos y vivir sin eso debe de ser
muy duro. En lo mas profundo de mi alma siento pena por ti.

En ese momento la vi venir hacia mi con las manos levantadas para arafiarme la cara. Como
estaba esperando esa reaccién, pude esquivarla y darle la espalda, de manera que se quedd
enganchada a mi pelo. Me derrib6 y comenzd a pegarme patadas. No me defendi. Me quedé
quieta esperando a que Manuela entrara. Lo hizo enseguida y la espos6 en unos segundos.

—Esta bien, sefiorita? —me pregunt6é—. Ha tenido suerte de que me encontrara aqui. Me la
llevo a dar un paseito. Por favor, pase por comisaria a firmar la denuncia.

Manuela dejo a la chica esposada en la misma sala donde nos habiamos encontrado y salié al
pasillo para hablar conmigo y con Ana. Cerrd la puerta para que no nos oyera, pero no la perdié
de vista.

—Tenemos una informacion sorpresa —anunci6 Ana—. Esta prenda, que se llama Sole,
conocié a Alvaro en un foro... adivinad de qué. Pertenecen a un grupo neonazi organizado. Los
gitanos no son su principal objetivo, pero también os han metido en el saco. Sus miembros mas
activos estan en la carcel. Le dieron una paliza de muerte a un chico africano no hace mucho en
el paseo Maritimo. Se orinaron encima. Me ha contado esta parte y me ha dado miedo. Su cara
de disfrute recreando la escena era terrorifica. La energimena me ha explicado como conoci6 la
existencia del foro en un bar donde se retine a menudo gente con la misma ideologia. Se uni6 a
ellos y ahora participa en todas las monstruosidades que llevan a cabo. Contact6 con Alvaro alli
y se hicieron amigos. No salieron nunca juntos, pero si que hablaban por teléfono con frecuencia.

»Y eso no es todo, la sefiora es una revolucionaria que afirma que va a limpiar el mundo de
indeseables. Lo dice tan convencida que da miedo. Le he sacado toda la informacién que he
podido. No ha sido dificil. Le encanta reclutar para la causa y ha pensado que yo era una victima
en potencia, asi de buena es valorando la chiquilla. Creo que esta chica no tiene neuronas, tiene

maldad concentrada en el cerebro —concluy6 Ana.



—No entiendo cémo los informaticos no sacaron eso del ordenador de Alvaro —dijo
Manuela, contrariada.

—Yo tampoco lo sé —Ile contesté.

—Puede que entrara en navegacion privada y la busqueda fue a nivel de victima, no de
verdugo. Pues eso va a cambiar. Me llevo esta prenda al calabozo.

—NManuela, si la pinchas un poco te va a contar que entr6 en casa de Zaira y la quemo. Tengo
la intuicion de que fue ella —afiadi6 Ana.

—Y creo que también la encontraré en los videos del chiringuito, es toda una estrella. Tengo
que irme, Fernando y Yeray estan citados para declarar. Y vosotras dos, no mas escenitas de
estas. Esto no es legal y, si yo pierdo mi placa, vosotras perderéis vuestras melenas. No mas
jueguecitos —dijo Manuela sonriendo.

—No, no lo haremos mas, pero la chica ha firmado un papel para ser grabada y en la
habitacion se informa de que hay camaras, asi que muy ilegal no es. Pero quédate tranquila, no
volveremos a meternos en lios.

En cuanto Manuela se marchd, Ana me cont6 riendo lo que le habia costado mantener a la
inspectora en la habitacién de al lado.

—Zaira, acompafiame, quiero ensefiarte algo.

Entramos en una sala grande donde tres periodistas tecleaban con rapidez. Abri6 su portatil y
me ofrecid una silla para que me sentara a su lado.

—He encontrado esto en el archivo fotografico.

En una imagen se veia a la empresaria que cené con Victor en compafiia de un grupo de
personas vestidas de gala. A un lado, tenia al padre de Sandra. Y al otro, mirandola y sonriendo,
al padre de Alvaro.

Nos tocaba averiguar por qué esa mujer estaba en medio de los dos.
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Ana me pidié que la acompafiara a un pequefio despacho para disfrutar de intimidad. Tenia la
sensacion de que en una sola mafiana iba a recorrer cada rincon de la redaccion. Olia a café
recién hecho y supuse que alguien acababa de desayunar alli. La habitacién era pequefia y
contaba con dos sillas, una mesa y un perchero como unico mobiliario. Abrié el portatil y tecled
el nombre del foro que le habia indicado la chica. Aunque veiamos la interfaz, no podiamos
acceder al contenido; solo podian hacerlo las personas registradas. A pesar de todo, me
encontraba tranquila. La seguridad con la que se movia mi amiga y no tener que tomar
decisiones por un rato me mantenian relajada.

—Esto no es problema para una mujer con recursos como yo. Tengo un contacto que dispone
de perfiles en todos los foros de este mundo y del otro mas profundo. Por un par de euros nos da
un usuario y una clave con afos de antigiiedad para que podamos interactuar. Si nos abrimos uno
nuevo, no seremos bienvenidas.

—No me lo puedo creer...

—Chica, aqui cada uno se gana el jornal como puede. Y este compafiero vive de lujo
dedicandose a eso. Veras como no tarda ni dos minutos en darnos respuesta. Le pago por PayPal
y listo.

Me asombrd la creatividad que tenian algunas personas para ganarse la vida. Eso y la facilidad
para vivir pegado a un teléfono. En un par de minutos ya estabamos dentro.

El foro parecia tratar de temas cotidianos. Contaba con apartados de viajes, de compra de
vehiculos, de videojuegos y de maternidad.

—Vamos a empezar por aqui —dijo Ana mientras tecleaba en el buscador la palabra «gitano».
Aparecieron mas de un millén de entradas y nos miramos con sorpresa.

—Afina un poco mas. Mete «Benalmadena» y a ver qué sale.

Aunque el nimero de entradas bajd, seguia siendo una cantidad imposible de leer.

—Probemos con «gitano Benalmadena». Puede que eso lo afine un poco mas.

Ana acertd. Aparecieron mas de mil coincidencias. Comenzamos animadas por la idea de que,

si lelamos las mas recientes, seguro que encontrabamos algo interesante. A los pocos minutos



nos dimos cuenta de que aquello era un lugar de encuentro de personas racistas.

—Qué horror, Ana, como puede haber tanta gente que piense lo mismo, que sienta esa
superioridad. Es espantoso leer esto, nos consideran seres tan inferiores que no merecemos vivir.

—Esto no es nada. Si entras en la parte oscura de la red, te mueres de la pena —coment6 Ana
con resignacién—. Fijate, aqui hay un usuario que parece ser el rey. Escribe desde hace mucho
tiempo, unos cinco afios, y no veo mensajes mas antiguos, asi que debe ser el tiempo que tiene el
foro. Es todo mala leche, el sefior, y encima se pone el nick de Supremacia_10, que lo dice todo.

—No puedo leer esto, Ana —dije conmovida por lo que se escribia sobre mi familia—. Se
meten con nuestro fisico, nos ridiculizan. Esto es una pesadilla. ;Si no nos conocen!

—No te preocupes, no tienes por qué hacerlo. Lo entiendo perfectamente, me encargo yo.

—Y tardaras diez afios —dije decidida a volver a la tarea—. Tengo que encontrar algo que me
ayude a sacar a Juanillo de donde esta. No me lo quito de la cabeza ni un solo instante.

—Estoy segura de que lo conseguiremos. Aqui hay algo muy llamativo. Supremacia_10, que
es de tu pueblo y que continuamente esta azuzando para que metan cafia en los conflictos, no ha
publicado nada desde dos dias antes del asesinato de Alvaro.

—Puede que sea uno de los que te ha dicho la chica que estan en la carcel. Desde alli no puede
escribir —deduje.

—Es verdad, es muy raro que no haya participado del circo que hay. Si, podria ser uno de los
que le dio la paliza al chico. Aqui hay mucho material para Manuela. Mafiana se lo paso, hoy no
es buen dia.

—No sé como Manuela no te ha detenido ya.

—No te creas, que mas de una vez ha estado a punto —rio Ana.

De repente, sefiald a la pantalla.

—He encontrado algo, mira. En este post se organiza una manifestacion para quemar la aldea.
Ojo, que también estan en un grupo fuera del foro, en otra plataforma, porque dicen de hablar por
el otro lado, que es mas seguro. Y atencién a lo que pone aqui: van a esperar a que se vaya el
dispositivo policial para atacar de noche. Esto va de mal en peor. Tenemos que hablar con
Manuela —dijo Ana al tiempo que sacaba el movil.

—Ahora estara interrogando a mi familia y no podra cogerlo. Tienen un plan completo para
cuando el dispositivo se termine. Y es un llamamiento a nivel nacional. Hay que hablar con
Manuela y con Victor para que lo retiren ya.

—¢Qué estds diciendo, Zaira? ;Estas loca?

—No, no estoy loca, tienen que conseguir que crean que el dispositivo policial se ha acabado.
Y asi arresten a los cabecillas de esto. O no vamos a poder dormir tranquilos nunca. Victor no
podra mantener a tantos policias alli muchos dias mas. Y cuando se retiren, nos daran caza.

—Zaira, tranquilizate. No es tan descabellado lo que dices, pero si la policia se fuera hoy,



tampoco se lo iban a creer del todo ni les iba a dar tiempo a organizarse. No son gente del
pueblo, vienen de todas partes. Podemos participar en este foro. Dejemos algunos mensajes, sin
destacar demasiado, pero de forma que, si alguien nos busca dentro de unos dias, sepa que somos
amigos de Sole y que llevabamos en la carcel los afios que hemos estado sin escribir.
Precisamente por cargarnos a alguien. Me voy a convertir en la nueva Supremacia_10. Hagamos
amigos y que confien en nosotros.

—Ten cuidado, aqui hay gente muy mala —adverti.

—Pues se han topado con gente muy buena —dijo Ana mirando el reloj—. Se nos ha hecho
tarde y tenemos una entrevista con la chica del verano, la chica de en medio. Vamos, que te
acabo de cambiar la carrera. En este momento, pasas a ser mi becaria.

—:Voy contigo a la entrevista? ¢ Quién es la chica de en medio?

—Para ser maestra de infantil tienes muy poca imaginacion. Vamos a entrevistar a la sefiora
empresaria.

—Pero ¢cémo lo has conseguido tan rapido? —dije asombrada.

—Ha sido muy facil. La llamé ayer con la excusa de que estaba preparando un articulo sobre
las mujeres empresarias de la costa del Sol y que me habian hablado de ella. El ego, querida, no
falla, acude siempre corriendo cuando le hago la llamada.

—¢Y si me reconoce? Le servi la comida en el chiringuito.

—Por eso te dije que te vistieras elegante. Este tipo de mujer no se fija en ti a menos que
tengas una prenda de marca.

—Yo0 no tengo en mi armario ninguna prenda de marca.

—Ahora si —me dijo antes de darme un chaleco que estaba colgado en un perchero de madera
maciza—. Te queda que ni pintado. Vamos, nos espera abajo.

—NManuela nos va a matar —dije sonriendo.

—Tenias una vida demasiado aburrida. Solo he llegado para que eso cambie.

La empresaria estaba ya esperandonos. La blusa naranja debia ser una de sus prendas
favoritas. La llevé el dia que estuvo con Victor y la llevaba para la entrevista. Tenia una sonrisa
amplia, forzada, y se puso en pie en cuanto nos vio.

—Angela, muchas gracias por venir —saludé Ana—. Le presento a mi compafiera Alegria,
vamos a hacer juntas su entrevista. Por favor, siéntese aqui.

No tenia muy claro dénde tenia que colocarme yo. La sala, posiblemente la de reuniones, era
muy amplia, asi que esperé a que se sentaran y escogi una de las sillas que estaba mas cerca de
Ana.

—Héblenos un poco de usted, Angela. ;A qué se dedica y qué la ha traido a la costa del Sol?

—Soy empresaria del sector inmobiliario —conté Angela con seguridad—. Naci en Roma,

pero mi abuelo era de aqui. Cuando mis padres se separaron, mi madre volvio a Espafia. Tengo



una empresa que gestiona casas de alquiler de lujo. Y estamos lanzando un nuevo proyecto, que
consiste en rehabilitar villas antiguas en la costa del Sol para alquilarlas al turismo de alta
calidad.

Ana me mir6 cuando pronunci6 las tltimas palabras. Me animé con la mirada a que le hiciera
alguna pregunta.

—Creo haber leido que tiene un socio en Benalmadena, el sefior Hunter. Cuéntenos c6mo
surge esa sociedad y qué objetivos tiene.

Ana me mir6 asombrada por la forma tan directa de preguntar por el padre de Sandra. Las dos
observamos la cara de desconcierto de Angela. No se esperaba que la relacionaramos con él.

—DBueno, el sefior Hunter y yo no somos socios, solo somos amigos. Como él se mueve en el
sector inmobiliario, me esta asesorando. Nos conocemos desde hace muchos afios. Mi marido y
él son amigos desde la infancia.

Ana continud con la entrevista y me pidié que le hiciera unas fotos para ilustrarla. Cuando
terminé, sonrio.

—Alegria, por favor, ¢puedes pedirle a Zaira que nos traiga unos cafés? Nos los tomamos
relajadas y cerramos la entrevista con un par de preguntas.

Tuve que agachar la cabeza para que Angela no me viera sonreir. Subi los tres cafés que
preparé en la cafetera de la redaccion.

—Gracias —me dijo mirandome a los ojos—. Me suena mucho tu cara, ¢no nos hemos visto
antes?

En ese momento me di cuenta de que Ana habia forzado el recuerdo en su memoria. En cuanto
me puse a servir los cafés, Angela se acord6 de mi.

—Alegria es amiga intima de Victor, el alcalde, y siempre va con él a todos lados. Seguro que
habéis coincidido en alguna parte.

—¢Ah, si? —pregunt6 Angela sin poder disimular su sorpresa.

—Puede que hayamos coincidido con usted y su marido en alguna cena benéfica o en algin
evento —afiadi subiendo el menton.

—Victor es un tipo encantador que me ha tratado siempre muy bien —presumi6 sin disimulo.

En ese momento supe por qué Ana habia llevado la conversacion a ese punto.

—Si, me lo dijo, y que habian tenido un almuerzo de negocios precisamente en el chiringuito
de la tragedia. Qué horror... —fingi con la esperanza de que no me reconociera del todo.

—Si, un chico tan joven. Lo conocia muy bien, su padre y yo somos amigos desde hace
muchos afios. También pertenece al sector inmobiliario.

—¢En serio? Cudnto lo siento. Espero que se resuelva todo pronto. Decian que Alvaro era un
chico muy complicado y que siempre se estaba metiendo en lios. Pero no merecia un final asi.

—Si, nadie se merece acabar asi. Es cierto que Alvaro era un chico que su madre mimé en



exceso y que su padre trataba con mucha rectitud. Se crio entre esas dos aguas, pero no era para
nada un chico problematico. Todo lo contrario, era dulce y carifioso.

—Hay rumores en el pueblo de que estaba con una mujer casada y que el marido de ella va a
ser interrogado de un momento a otro —solt6 Ana bajando la voz.

—:Como? —exclam@, nerviosa—. Eso no puede ser.

—Si, si que puede ser —repliqué agrandando la mentira—. De hecho, sabemos que hoy
interrogaran a la sefiora casada y, muy pronto, al marido. No quiero ni pensar en su reaccion
cuando se lo cuenten. No tiene que ser facil asumir que se acueste con alguien tan joven. ;Qué
edad tenia Alvaro? ;Diecisiete afios?

—1Iba a cumplir diecinueve —afirmé Angela al darse cuenta de que habia caido en una
encerrona—. Esta bien, ;qué es lo que queréis por el silencio? —Sacé la cartera.

—No queremos dinero —aclar6 Ana—. Solo investigamos la muerte de Alvaro.

La mujer se relajo. Cruzo las piernas y reflexioné antes de hablar.

—Lo nuestro no fue nada, se acab6 enseguida.

—Se cort6 porque lo descubrieron —dije pensando en su marido.

—Si, nos descubrieron. Alvaro era muy despistado y se dejé el moévil en el salén. Y su
padre...

—¢Su padre les descubri6? —interrumpio Ana.

—S], es obvio que mi marido no fue. Yo no soy tan tonta. Le senté muy mal...

Podia ver a Ana leyendo la cara de Angela. Disfrutaba de su rapidez mental y de cémo
improvisaba sobre la marcha.

—Fs normal que le sentara mal al padre. Angela, acostarse con el padre y después con el hijo
no es muy ético —afiadié Ana.

—iNo lo planeé! Fue algo que surgié6 —dijo, azorada—. Alvaro era muy guapo y bueno, no
tenia mucho éxito con las chicas. Nos encontramos en un bar una noche y empecé a darle
consejos para ligar. Ya sabéis, al chico le faltaba experiencia. Quedamos para la tarde siguiente y
mientras le explicaba cémo entrarle a una chica, surgi6 la chispa y no pudimos parar. Se lo dejé
muy claro, no queria tener problemas con su padre. Temia que se le cruzaran los cables y se lo
contara a mi marido.

Habia caido en la trampa que Ana le habia tendido tan habilmente. En su afan de defenderse,
habia admitido una relacién también con el padre.

—¢El padre de Alvaro seria capaz? —pregunté extrafiada.

—Claro que seria capaz. De hecho, no lo hizo porque mi marido estaba de viaje; si no, se
hubiese montado una gorda. Cuando se enter6 de que estaba liada con su hijo, entré en colera.
Nunca super6 que lo dejara por otro.

—:Lo dejo por el sefior Hunter? —interrogé Ana.



—No, Warren Hunter y yo estuvimos juntos mucho antes. De hecho, fue Warren quien me
present6 a Andrés en una cena del circulo de empresarios.

—Me he perdido —anuncié Ana—. ¢Su marido estaba de viaje cuando se lio con Alvaro o
cuando muri6?

—Mi marido se pasa la vida de viaje. Trabaja en una petrolera, en Arabia Saudi.
Evidentemente, no estaba aqui cuando me lie con Alvaro, y tampoco cuando murié. Asistia en
Dubai a una reunién de negocios.

—Una tltima pregunta. Sabemos que acusaron a Alvaro de vender drogas, pero desconocemos
quién se las dio. ¢Le cont6 algo al respecto?

—No mucho. Lo tnico que me dijo es que le habia salido muy mal, que lo habian pillado a la
primera. Y no tengo claro quién se las proporciond, pero sé que no fue alguien cercano a él.

—¢Qué le hace pensar eso? —pregunté.

—Hizo varias referencias a que «el negro de mierda» lo habia dejado tirado. Su padre se
enterd y casi lo mata.

—¢El padre de Alvaro se enteré de que vendia drogas?

—Si, claro, tampoco era tan dificil teniendo un hermano policia nacional. Abrieron una
investigacion porque alguien lo denuncié. No sé muy bien quién fue.

—:Recuerda si le dijo el nombre de su camello en alguna ocasién? ;O alguna referencia a su
edad o a si vivia en el pueblo? —inquirié Ana.

—No le pregunté, pero una vez lo llam6 Gustavo el Rana. Lo recuerdo porque me parecié un
nombre muy poco acertado para un camello. Tampoco es que pasaramos mucho tiempo juntos,
no mas de lo necesario. Alvaro no tenfa mucha conversacién.

—~Quedaban un ratito, iban a lo que iban y luego lo echaba de casa —resumi6 Ana con sorna.

—Era mayor de edad, asi que no es ningun delito.

—No, sefiora, claro que delito no es, pero estoy segura de que a su padre mucha ilusién no le
hizo saber que su hijo se acostaba con alguien con quien él habia tenido una relacién y que le
triplicaba la edad. Y si ya se lo preguntamos a su madre, no le quiero contar —afadi con ironia.

—Esa sefiora no le da a su marido lo que necesita, no se cuida y va siempre con unas pintas...
Es normal que se fije en otras.

—Espero que sea tan comprensiva cuando su marido, al estar tanto tiempo solo y siendo tan
atractivo, se fije en otras —dije sonriendo.

—Mi marido no es asi, es un hombre fiel —afirmé la sefiora con seguridad.

—Estoy convencida de que él piensa exactamente igual de usted, sefiora.

—Si no quieren nada mas, tengo que irme. Me han llamado de comisaria y debo hacer unos
recados antes. Espero ver la entrevista muy pronto. { Me avisara? —preguntd en tono inocente.

—Por supuesto —respondié Ana—. En cuanto la tenga lista, sera la primera en saberlo.



Ana se ofreci6 a acompafiarla a la puerta y yo comencé a dar vueltas por la habitacion,
nerviosa. No podia creerme el mote que nos habia mencionado Angela. Y no podia ser
casualidad que Gustavo, el mejor amigo de Juanillo, fuera tal como lo habia descrito.

—¢Qué ocurre, Zaira? Vi que te cambiaba la cara cuando te dijo el nombre del camello.

—iQué camello! Ana, si Gustavo es el mejor amigo de Juanillo. Esto esta empezando a no
gustarme nada.

—:Como? ;Juanillo tiene un amigo que vende drogas? —pregunté Ana sin entender la
relacion.

—Ana, ese nifio no puede ser un camello. Esta todo el dia con nosotros en el chiringuito, va a
la clase de Juanillo y son amigos practicamente desde que nacieron. Aurora y su madre se
conocieron en el hospital cuando iban a dar a luz. La madre de Gustavo estaba sola porque el
padre tuvo que irse a vendimiar a Francia. Aurora le presté a Antonio, su marido, para que le
hiciera compafiia. No te rias, mi prima era asi. Su generosidad no tenia limites, hasta su marido te
prestaba si era menester. Pero si Gustavo esta metido en esto, la cosa comienza a preocuparme.

—Tienes el teléfono de Gustavo? Llamalo.

—No tengo el de Gustavo, pero su madre, Awa, trabaja con mi prima Mara en el mercadillo.
Seguro que lo tiene.

Contacté con Mara y a los pocos minutos me facilité el nimero de Gustavo. Lo cité media
hora mas tarde en el pub irlandés que estaba a las afueras del pueblo.

Estaba tan preocupada que los intentos de Ana por sacarme conversacion fueron inutiles.

—No te precipites, Zaira, estoy segura de que todo tiene una explicacion.

—Es que no me gusta que la explicacion y las drogas estén tan cerca de Juanillo. Y menos en
este momento tan complicado.

—Espera a escuchar a Gustavo, lo mismo Juanillo no ha estado cerca. No te preocupes antes
de tiempo.

Me resultaba imposible aceptar el consejo de mi amiga. No podia dejar de barajar todas las
posibilidades que habian podido llevar a Gustavo a crear una alianza con Alvaro. Y ninguna me
gustaba. En cuanto aparcamos, sali corriendo para el pub. La sensacion de que podia aparecer
algo que complicara ain mas las cosas me acompafiaba siempre, pero en ese momento se
acentu6. Y estaba ansiosa por que el amigo de Juanillo respondiera a todas mis preguntas.

—Espera, chiquilla, no corras, que Gustavo esta llegando. Por ahi va. —Ana sefial6 hacia la
avenida.

Retrocedi y esperé a Gustavo, que no traia muy buena cara. Nos saludé con un gesto de la

mano y entramos en el pub.



—Sé lo que me vais a preguntar, pero no tengo ni idea de donde esta Juanillo.

—Vamos, Gustavo, a ti te llego el video antes que a nadie. Tt sabias que se iba a esconder.

Mi tono no fue el adecuado. Estaba nerviosa y eso se notaba en mis palabras. Reflexioné, no
queria herir a Gustavo. Al fin y al cabo, estaba convencida de que él no era el culpable de la
situacion por la que estaba pasando Juanillo.

—S], lo sabia. Claro que lo sabia, pero no me dijo donde. Solo me comentd que era un sitio
seguro. Yo le pregunté si queria que le llevara algo de comer, pero se rio. Me dijo que la comida
no le iba a faltar. Pensé que se iba a esconder en una tienda de alimentacion, en el s6tano de un
restaurante o algo asi, no sé. Me dijo que era mejor que no lo supiera, que habian llegado a
comisaria unos especialistas de esos que sabian cuando les mentian por los movimientos del
cuerpo y de la cara, y que era mejor que no me metiera en mas lios.

—Pues de esos «mas lios» queremos hablar. Quiero que nos expliques cémo has acabado
vendiendo cocaina rosa en el pueblo.

—Un momento —dijo Gustavo con cara de asombro—. Yo no he vendido nada.

—Sabemos que le pasaste droga a Alvaro para que la vendiera.

—No, no fue asi.

—Pues ya nos estas explicando cémo fue.

Gustavo nos miré, primero a mi y luego a Ana, entendié que no tenia escapatoria y comenzo a
contar la historia. Estaba muy nervioso. Siempre habia sido un chico muy timido e inseguro. En
las distancias cortas era divertido y locuaz, pero le costaba crear discursos coherentes si no
estaba relajado.

—Yo pasaba un mal momento. Mi padre estaba en el paro y esa semana la pasma se habia
llevado todos los bolsos de mi madre en el mercadillo de Torremolinos, los que son imitacion de
marca. Ya sabes, le pasa muy a menudo. Estabamos en el espigén haciendo tonterias y se fueron
todos a comer una hamburguesa. Y yo no pude ir con ellos, estaba pelao. Me quedé solo ahi
sentado y se me acercé un hombre, de unos cuarenta afios. Me dijo que, si tenia problemas
econdmicos, €l podia echarme una mano. Que conocia a alguien que me pasaria algo y que en
dos horas tendria el dinero para todo el afio.

—NMadre mia, Gustavo, con los padres que tienes y lo que han luchado para que salgas
adelante. {Cémo has podido caer en algo asi...!

Recordé a Awa, su madre. Era una mujer encantadora a la que siempre le compraba los bolsos.
Habia llegado a este pais en patera y su camino no habia sido nada facil. Coincidia con Paco en
varios mercadillos y se habia ganado el carifio de todos los miembros de mi familia. Me
encantaba ver cémo ordenaba sus bolsos y los vendia con un carisma que en todos sus clientes
provocaba una sonrisa.

—Zaira, es que yo no cai —aclar6 Gustavo—. Le dije que ni loco. Pero me dio una tarjeta con



un nimero de teléfono para que, si me arrepentia, le mandara un mensaje. Le dije que no, que yo
pasaba, y me quedé en el espigén sentado. A los pocos segundos vino Alvaro y me dijo que
aceptara, que se ganaba pasta rapida. Yo sabia que Alvaro era un mentiroso, que siempre se
estaba metiendo en lios y que era un tio problematico. Pero, antes de marcharme, me dijo que
podia ayudarme sin que yo tuviera que vender, que solo tenia que ayudarle.

—Ayudarle sa qué? —pregunté nerviosa.

—Alvaro queria vender, pero el tipo aquel no queria suministrarle. Me dijo algo asi como que
ese colega no confiaria nunca en él. Pensé que ya lo habia hecho antes y que habia perdido la
mercancia o se la habia jugado. Y le dije que ni loco. Pasé y me fui.

—~Gustavo, puedes darle un poco mas de ritmo a la historia, que nos estas dejando dormidas.
Si le dijiste que pasabas, ;como acabas vendiendo droga? —contesté nerviosa.

—iOtra vez! {Que yo no vendi na! Alvaro me mandé un montén de mensajes y me lo puso
facil. Yo solo tenia que decirle al tipo que aceptaba, coger la droga, darsela y é]l me la vendia.
Pero no acepté. Pasé.

—Nifio, quieres contarnos ya el final, por favor —grité exasperada.

Ana me pidi6 calma con un gesto. No entendia la forma de narrar los hechos que tenian los
adolescentes. Me estaba poniendo atacada.

—Como yo no queria, porque no me fiaba de él, la verdad, Alvaro me dijo que me daba el
dinero por adelantado y yo iba, le pagaba la droga al tipo, el tipo me la daba, y ya no tenia que
verlo mas. Y él me esperaria a cincuenta metros. Le daba la droga y él me daba cien pavos. Pero
le dije que no.

—Vamos a ver, Gustavo. Si le dijiste que no, ;cémo contaba Alvaro que ti le diste la cocaina
rosa? ;Estaba mintiendo?

—No, es que nos cortaron la luz. No teniamos como pagarla y no queria pedirle mas a tu
primo, porque me habia prestado trescientos euros para el alquiler, para que no nos echaran. Asi
que le dije que si, que lo haria una vez. Lo hice, me dio los cien euros y pude pagar la luz. Pero
ya no lo volvi a ver mas hasta que, un dia en la plaza, se puso muy pesado para que volviera a
hacerle el servicio. Tu primo Juanillo se metié y acabaron los dos en comisaria.

—~Gustavo —le miré intentando que encontrara calidez en las palabras que le iba a decir—, no
vuelvas a hacer una tonteria asi en tu vida. Pideme a mi, a mi primo Juanillo o a mi Mara, a
quien prefieras, pero no te la vuelvas a jugar. Imaginate que te encuentras con la policia en el
camino. Te hubieses comido un marrén muy grande por cien euros. Y encima no podrias delatar
a los que te la han dado porque seria peor el remedio que la enfermedad. Ya supuse que tu habias
sido el amigo por el que Juanillo se habia metido en una pelea.

—Si, y me siento muy mal por eso. Creo que Alvaro pens6 que con el dinero facil me iba a

engolosinar y se decepcion6 cuando no quise hacerlo mas. También te digo una cosa, cuando se



lo conté a Juanillo casi me mata.

—¢Qué nombre ponia en la tarjeta que te dieron? —pregunt6 Ana.

—No me acuerdo, era un nombre raro, pero puede que tenga la tarjeta por mi casa.

—~Qué bien, ¢eh? Te la guardaste por si tenias otro momento de apuro. Quiero que la cojas y
se la lleves a la inspectora Santiago —dijo Ana.

—Ni loco, vamos, para que me cojan por chivato o me metan en el talego por haber pasado
droga una vez. Yo no llevo na a esa inspectora.

—Vale, damela a mi —dije—. Vamos para tu casa, te esperamos abajo, la buscas y me la das.
Y no me mires con esa cara de alelao. La has jodido, Gustavo, y esto no va a quedar asi. Te
aseguro que no vuelves a tocar droga en tu vida.

—Zaira, por tu abuelo, no se lo vayas a contar a mi madre, que la matas de un disgusto.

—NMe lo voy a pensar. Tira pa tu casa, vamos detras.

Seguimos a Gustavo, que iba en la patineta y corria como si fuese a ganar alguna competicién.
Aparcamos en la puerta de su portal. Ana tenia cara de cansada. Me enternecio todo el esfuerzo
que hacia por nosotros. Esa no era su lucha y, sin embargo, actuaba como si lo fuera.

—Ahora vamos a comer algo. Mira la hora que es y no hemos probado bocado. No se nos
puede olvidar comer.

—Tengo que irme para la villa, Ana. Mi abuelo y mi madre vienen a recoger a Amalia y
quiero verlos antes de que se vayan.

—Estas muy nerviosa todavia. ;No te ha quedado claro que Juanillo no ha tenido nada que ver
en esta historia?

—Si, me ha quedado claro, pero tengo en la cabeza una pieza que me da vueltas. Y no consigo
encajarla en ningun sitio.

—¢Qué pieza? —pregunt6 Ana.

—Que no puede ser casualidad que Alvaro vendiera las drogas precisamente en mi
chiringuito. Tuvo que ser algo personal. Si lo pillaban, no habia mejor sitio para tirar la cocaina y
salir corriendo. En un negocio regentado por gitanos nadie se iba a cuestionar que la droga no
fuera de los duefios.

Nos interrumpi6 Gustavo, que venia corriendo.

—La encontré, creia que la habia perdido.

Nos mostr6 una tarjeta blanca, arrugada, donde solo habia un nombre y un nimero de
teléfono.

Cuando leimos ese nombre, Ana y yo nos miramos. No podia ser una coincidencia.

—Solo hablé una vez con él, con Supremacia, pero me parece que la voz real de ese tipo no
era. Estaba como distorsionada.

—~Gracias, Gustavo. No te metas en lios —se despidié Ana arrancando el coche.



No hizo falta que me dijera a dénde nos dirigiamos. Las dos sabiamos que la comisaria era

nuestro proximo destino.
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Llegamos a comisaria en el momento justo en que Fernando salia de declarar y Alba se levantaba
para acompafiar a la inspectora. La vi contenta y por un momento pensé que Juanillo habia
aparecido y todo habia terminado. Al encontrarme con los ojos de Fernando, supe que no tenia
nada que ver con eso. Estaba triste y hastiado, con una sensacién de frustracion que era capaz de
percibir sin que me dijera una sola palabra. Nos sentamos en sillas contiguas y Ana se retir6 con
la excusa de ir a comprar una botella de agua.

—Bernardo le ha pedido que se vaya a vivir con él y ella ha aceptado. No puedes imaginar lo
feliz que es. Y lo mezquino que me siento yo por no alegrarme por ella, por su felicidad.

Entendia lo que estaba sintiendo Fernando. Esa contradiccién de no alegrarnos por lo que ella
disfrutaba. Pero los dos sabiamos que era una alegria demasiado fugaz y que escondia una
terrible situacion que tarde o temprano tendria consecuencias.

—Fer, no digas tonterias, no eres ningtin mezquino. Sabes que él no la va a hacer feliz y que
va a sufrir mucho. Por eso te duele, porque la quieres y quieres lo mejor para ella. Y Bernardo no
lo es. Eso lo sabemos todos.

—A lo mejor estamos equivocados y de la convivencia sale reforzada la relacion.

—No sera asi, me temo que le va a hacer mucho dafio. Y que ahora perderemos la cercania
que nos hacia percibir de forma temprana cuando las cosas iban mal. Alba es muy familiar, no le
va a ser facil adaptarse a su nueva vida.

—Zaira, Alba estd muy enamorada y no nos va a contar de la misa la mitad. La vamos a
perder. Y ;sabes qué es lo peor? Que Bernardo quiere vivir con ella porque necesita una criada y
ahora, al no tener el restaurante para que lo mantenga, le viene largo. Se habia acostumbrado a lo
bueno.

—NMe lo esperaba. Sabia que eso iba a pasar. A ver qué dice Yeray cuando se entere.

—Tu primo estaba aqui cuando se lo ha propuesto. Y no daba crédito a los argumentos que le
estaba dando. Y asi se lo ha dicho, que esperaba que se fuera a vivir con ella porque la queria, no
porque necesitara una chacha. Bernardo se ha cabreado y se ha ido. Y Alba se ha enfadado con
Yeray.



Fernando se levant6 antes de continuar.

—Tengo que reunirme con los del seguro, que Sandra ya estara con ellos. Te veo luego en la
villa, recojo a Amalia y la llevo para alla.

En la puerta de la comisaria, se despidié de Ana con unas breves palabras.

—Manuela esta interrogando a Alba —conté a Ana.

—No te desanimes, Zaira, por lo que me ha contado Fernando es lo mejor que puede pasar.

—¢Que se vaya a vivir con él es lo mejor que puede pasar? No lo creo.

—No hay nada mas complicado que la convivencia. Hasta que no convives con una persona
no la conoces. Es cuando va a ver de cerca su verdadera personalidad. Hasta ahora, cuando se
peleaban, cada uno se iba a su casa. Y si viven juntos, uno no puede marcharse tras cada rifia,
hay que resolverlo en la intimidad.

—Lo que me preocupa es precisamente eso. Que ella se lo calle todo y que viva un infierno.
Sé que la convivencia no va a ser facil. Lo sé, he visto como Bernardo la trata. Y es muy
probable que no nos cuente nada. Y no sé qué hacer, Ana, para abrirle los ojos y que vea que no
la quiere.

—Por lo pronto tienes que dejar de gastar energia en eso. Ella lo sabe, pero no lo quiere ver.
No le puedes quitar la venda de los ojos mientras ella quiera mantenerla sujeta. Lo Unico que
podéis hacer vosotros es dejarle muy claro que vais a estar ahi cuando os necesite. Pero si te
pones en contra de esa relacion, solo conseguiras que se encierre y no te cuente nada.

—Tienes razon, pero no es facil.

—No lo es. Vivir no es facil. Y estos dias estas jugando con las peores cartas. Nada dura
eternamente: un dia estaremos comiendo juntas en el chiringuito y no me dejaras pagar por
haberte sacado de este lio. Porque voy a resolver esto aunque sea lo tltimo que haga. Ahora,
cuando terminemos de hablar con Manuela, te llevo a la villa. Y en cuanto se vaya tu familia, me
dices y voy para alla. ; Cuantos portatiles tenéis alli?

—Tenemos tres: el de Fernando, uno que es de la casa y el mio, que me lo llevé Sandra en
cuanto me mudé.

—Tenemos bastantes, entonces. Quiero que Fernando nos ayude a revisar el foro de arriba
abajo. Vamos a empezar por todas las intervenciones de Supremacia_10 y luego necesitaré que
elabores un perfil.

—Ana, soy psicéloga educativa, no criminologa.

—Bueno, pero tenia que decirlo, sonaba bien —dijo Ana riendo—. Estoy segura de que
tendras mas habilidad que nosotros dos para averiguar cosas de él por sus escritos. Manuela tiene
muchas cosas de las que ocuparse, el foro lo tendremos que destripar nosotras. Mandale un
mensaje a Victor y que se retina después con nosotros. Tenemos que averiguar cuanto tiempo va
a durar el dispositivo de vigilancia en la aldea.



Hice lo que mi amiga me pidi6. Pocos minutos después, el interrogatorio de Alba habia
finalizado.

—En cinco minutos estaré con vosotras —me indic6 Manuela—. Voy a hacer una llamada de
teléfono.

Alba me dio un abrazo y me cont6 que todo habia ido bien en el interrogatorio.

—NMe voy a guardar mis cosas, que Bernardo viene a recogerme —dijo, emocionada.

—Alba, el abuelo y mi madre vienen a la villa. Dile a Bernardo que te recoja después.

—Es que Bernardo quiere recogerme en su pausa del trabajo y llevarme a su casa. Es nuestro
primer dia, no quiero fallarle.

—Es que no le vas a fallar, solo vas a llegar un poco mas tarde. Que te dé la llave de la casa,
en cuanto se vayan tu abuelo y tu tia te llevo yo a casa de Bernardo.

Alba se quedo pensativa.

—Vale, le diré que no me da tiempo de recoger las cosas y que nos vemos alli.

—No tienes que mentirle. Dile la verdad, que viene tu abuelo y quieres verlo —rebati con
rabia.

Ana me mir6 fijamente para hacerme notar que estaba siendo muy insistente y que ese no era
el camino.

—Es que no quiero que crea que es la segunda opcion, hemos pasado una racha muy mala. Me
voy para la villa. Lo pienso y te digo algo.

Nos abraz6 y se marcho sonriendo.

—Nunca supuse que diria esto, pero me duele verla tan feliz —Ile dije a Ana.

Nos interrumpié Manuela que, con un gesto con la mano, nos indicaba que la siguiéramos.

—Los angeles de Charlie tienen noticias frescas, lo veo en sus caras —bromeé Manuela
mientras nos sefialaba el camino.

Nos sentamos en una sala pequefia, que tenia una maquina de café, un hervidor de agua y una
mesa redonda con tres sillas. Pusimos al dia a Manuela, a quien le cambié la cara cuando le
hablamos del foro y la conexién con el mejor amigo de Juanillo, Gustavo.

—He visto esto antes. Mafias que utilizan a los que consideran inferiores para el menudeo de
drogas. Y por supuesto, no es casualidad que ese nick esté en ambos contextos. Seguramente es
la misma persona. Le pediré a los GDT que echen un ojo, a ver qué encuentran. L.o mismo ya lo
tienen vigilado por otro lado.

—Hay algo que me llama mucho la atencién. Que haya una banda organizada vendiendo
droga y que los Bocachanclas no sepan nada. O son muy discretos o esto es muy reciente.

—E:s algo extrafio. Los Bocachanclas tienen ojos y oidos en todas partes. Se hubiesen enterado
—confirmé Manuela.

—Pero imaginad que Supremacia_10 no ha vendido drogas hasta ahora y quiere comenzar con



el negocio. Si esta buscando a chicos es porque no tiene una red organizada. Asi todo encaja.

—O es del pueblo y nunca ha traficado aqui hasta ahora. O quiza lo hace por el resto de la
costa, no podemos descartar nada —dijo Ana.

—No lo sé. Si vendiera en otras partes de la costa, los Bocachanclas lo conocerian. Aqui hay
algo que no me cuadra. Miremos en el foro, encontraremos algo seguro. Voy a cotejar todos los
que entraron en prision en los dias posteriores al ultimo post, por si es alguien que esta dentro.
Hay algo que huele mal y no sé qué es —repiti6 Manuela—. Os dejo, que tengo un abuelo
encantador que me esta esperando fuera para tomarle declaracién.

Sali rapido y me encontré de frente con mi madre y mi abuelo. Al abrazarlos me di cuenta de
cuanto los habia echado de menos.

—¢Cuando habéis decidido venir a declarar? No sabia nada —pregunté.

—La sefiora inspectora nos queria hacer una videoconferencia a esta hora, justo cuando estaria
conduciendo, asi que decidimos venir antes y colaborar con la justicia —contest6 mi madre y me
miré de arriba abajo—. Zaira, hija, estas muy seca. Has perdido peso estos dias, tienes que comer
mas. He traido piononos para merendar, en cuanto terminemos de aqui nos vamos para la villa. Y
td también, Ana, espero que vengas con nosotros.

»QOye, Alba me ha contestado un mensaje diciendo que no la veriamos, que se esta mudando.
—Mi madre hizo una pausa antes de continuar—. ;Desde cuando Alba es tan descastada? ;No
va a venir a darle un beso al abuelo siquiera? No lo entiendo.

—Si os va a esperar, mama, no te preocupes. Es que esta ilusionada con irse a vivir con su
novio, es normal —intenté justificarla.

—Normal no es, hija. Que tu abuelo os necesita. No sabéis lo que me estd costando
mantenerlo alli. Si lo tuve que bajar hasta del autobuis de Malaga.

—Ana y yo vamos para la villa y convenceremos a Alba para que os espere. No 0s
entretengais.

—Dile a Yeray que nos prepare un cafelito de puchero. Fernando va a recoger a Amalia, nos
vemos alli —concluy6 mi madre cogiéndome la cara con dulzura.

Sali cabizbaja, preocupada por no poder retener a Alba el tiempo suficiente para que viera al
abuelo. Sabia que €l no lo iba a entender y se preocuparia si Alba no estaba alli.

—Esto es lo que mas admiro de vosotros —dijo Ana al subirnos en el coche—. Vuestros
dramas familiares son encantadores.

—No te rias, Ana, ya sabes lo importante que es la familia. Y que mi prima no se espere a que
llegue mi abuelo es un gesto muy feo hacia él. Las personas mayores son sagradas para nosotras,
no podemos evitarlo.

—Lo sé y lo admiro. No pretendia reirme, solo hacerte notar la diferencia que hay entre vivir
las cosas desde dentro de una cultura y verlas desde fuera. Yo no le daria la mayor importancia si



alguien se esta mudando y no viene a ver a mi abuelo. Para vosotros es una sefial clara de que
algo no va bien.

—Y las dos sabemos que es eso lo que ocurre —ratifiqué para cambiar de tema—. Estoy
dando vueltas a lo que hemos hablado con Manuela. Tenemos que encontrar a Supremacia_10.
Creo que tiene algo que ver con el asesinato.

—~Quiza en el foro encontremos algo mas. En cuanto terminemos la merienda, que no me
pienso perder, nos ponemos a ello. Manuela vendra a ultima hora y volcaremos todo lo
averiguado. Tengo que salir un rato, meriendo y voy a hacerle una entrevista a una artesana. Pero
regreso pronto.

Cuando llegamos a la villa, Alba metia una bolsa pequefia con sus pertenencias en el maletero
del coche de Bernardo. La mayoria de sus cosas seguian en su casa.

—NMe alegro de encontrarte —dije sin saludar a Bernardo—. El abuelo ya va a llegar.

—Tengo que irme, Zaira. Luego lo llamo y hablo con él —contesté Alba, radiante.

—Alba, ¢de verdad no puedes esperar quince minutos?

—Bernardo entra a trabajar dentro de media hora y quiere que entremos juntos a la casa y que
me quede alli para celebrarlo esta noche con una cena. No puedo decirle que no. Me diria que mi
familia siempre va a ser lo mas importante, y no quiero comenzar peleando.

—Te diria una tonteria, claro que tu familia es lo mas valioso.

—Si, pero ahora mi familia es él, Zaira.

Cuando escuché esa frase, enmudeci. En ella se condensaba todo el peso de la influencia que
Bernardo ejercia en mi prima. Y sabia que estaba a punto de perderla para siempre. Estaba
segura de que la acapararia hasta que nosotros dejaramos de existir. Y que la haria una
desgraciada.

Ana se dio cuenta de que mi rabia iba a hablar por mi e intervino.

—Hagamos algo —propuso en voz baja—. Vete con tu novio, que te cruce el umbral en
brazos y, cuando se haya ido a trabajar, te recojo, te traigo aqui, ves a tu abuelo y te devuelvo.

—NMe encantaria, Ana, pero es que esta noche va a venir a cenar la familia de Bernardo y
tengo que limpiar la casa y preparar la cena. Y me quedard muy poco tiempo. Quiere que
celebremos con los suyos que nos vamos a ir a vivir juntos —expresé con alegria.

—Haz lo que quieras —me rendi ante la mirada atenta de Bernardo, que habia salido del
coche—. Pero el abuelo nos necesita mas que nunca.

Bernardo la cogi6 por los hombros, ejerciendo una autoridad que no disimulaba. Alba se dejé
hacer y yo tuve que darme la vuelta para que no viera la cdlera que reflejaba mi cara. El
momento que habia escogido Bernardo para pedirle a Alba que se fuera a vivir con él se
justificaba mdas por la urgencia de cubrir sus propias necesidades que por el amor que le
profesaba. Eso lo tenia clarisimo. Que le solucionaran la vida con fiambreras repletas para todas



las comidas del dia era un privilegio que Bernardo habia perdido esos dias, y nos habia quedado
claro a todos que no estaba dispuesto a renunciar a ello.

—Una semana. No pasan de la semana. Tu prima no va a soportar la presién y va a regresar —
murmur6 Ana cuando los veiamos marchar.

—~Gracias por intentar animarme, pero me temo que acabo de perder a Alba para siempre.

—No dramatices, amiga, esto es lo mejor que puede suceder. Se va a dar cuenta de como es.
El concepto de carifio que tiene Alba no tiene nada que ver con la vivencia a la que se va a
enfrentar, y vosotros vais a estar atentos a todo.

Sabia a lo que se referia Ana con ese «estar atentos». Sabia que Bernardo le haria dafio y no
seria la primera vez. Alba no nos lo habia contado, pero teniamos la certeza de que ya habia
ocurrido.

—NMe da miedo que le dé un golpe mal dado y la mate. Sinceramente, eso es lo que me aterra.

—No dejes de ir a verla, aunque tengas que hacerlo desde lejos —me aconsej6 Ana—. Me
siento a la sombra del algarrobo, a comenzar con el foro. Cuando estés lista te vienes.

Agradeci la soledad que me ofrecia Ana y que tanto necesitaba en ese momento. Contaba los
minutos que faltaban para que llegara Fernando, él me entendia mejor que nadie. Aunque decirle
lo que habia pasado no seria agradable.

Yeray descansaba en su habitacion. Ir a la comisaria a declarar habia sido un mal trago para él,
aunque estaba convencida de que Manuela lo habia tratado bien. Decidi subir a ver cémo estaba.
Con cautela para no despertarlo si dormia, me asomé a su cuarto. Miraba fotografias de Juanillo
en el movil.

—:Ya se ha ido? —me pregunté con tristeza.

—Si, no ha querido esperarse a ver al abuelo.

—NMe estoy equivocando, Zaira, no deberia haberla dejado ir con él.

—Tu hermana tiene que tomar sus propias decisiones, no puedes hacerlo por ella. Estas
haciendo lo correcto.

—Si Bernardo fuera gitano, seria mas facil —declar6 mi primo—. Me entenderia con él a
nuestra manera.

—No, Yeray, eso no cambiaria nada. Aqui el problema no es que no entienda nuestras
costumbres o que no entienda que para el abuelo es un desplante que Alba no esté. Lo importante
aqui es que €l no la va a hacer feliz, y eso es independiente de si tiene o no sangre gitana
corriendo por sus venas. No la quiere, solo la utiliza como una propiedad y va a hacer todo lo
posible para que esa propiedad sea exclusiva.

—Entiendo lo que quieres decir, pero si fuera gitano tendria la obligacién moral de respetar al



abuelo como mayor de la familia. Y le podria reclamar con derecho.

—Es que creo que puedes hacerlo de todas maneras. Puedes sentarte con €l y decirle que no le
vas a permitir que le ponga una mano encima a tu hermana ni que la separe de la familia. Busca
el momento. Pero no le digas: «Si le pones una mano encima a mi hermana, te mato», que abriras
todos los telediarios de nuevo.

—Eso ya lo hice, y varias veces. Puede que parezca tonto, pero no lo soy. ;Crees que Juanillo
estara bien? —cambi6 de tema Yeray—. Hasta que no lo tenga aqui conmigo no voy a estar
tranquilo.

—Hablé con Gustavo, y Juanillo le dijo antes de ocultarse que en su escondite no necesitaria
comida. No tengo ni idea de dénde estd, pero estoy segura de que estara bien. Es algo que
llevaba dias pensando, no fue una decision precipitada, de tltima hora. Vamos abajo, acaban de
llegar Fernando y Amalia.

En cuanto bajamos vimos que Fernando queria decirnos algo a solas. Discretamente, nos
fuimos a la cocina, no sin antes acomodar a Amalia en la compafiia de Ana, que se habia
acercado a saludarlos.

—He encontrado esto en el almacén chico. —Fernando sacé un papel arrugado—. Es de
Juanillo.

Yeray y yo nos miramos con emocion. No podiamos esperar a leer lo que ponia. Nos
interrumpieron mi abuelo y mi madre, que llegaban discutiendo como hacian a menudo.
Fernando guardo6 la carta inmediatamente. Le pedi que me la diera para leerla en el bafio, pero
me dijo que no, que la leeriamos después con Yeray.

—Esta bien, solo son buenas noticias. Estad tranquilos —nos adelantd.

Lo primero que hizo mi abuelo fue preguntar por Alba. Todos guardamos un espeso silencio.
Nadie se atrevia a contarle la verdad.

—Se ha ido a vivir con Bernardo, abuelo, y esta haciendo la mudanza.

—¢:Y no va a venir a verme? —preguntd mi abuelo, extrafiado.

—Bernardo la hizo escoger y ella, para no empezar con mal pie, decidié quedarse con él.

—Nunca me ha gustado ese muchacho. Quitad esas caras, que ya tenemos bastante con lo que
tenemos. Si Alba ha escogido, no pasa nada. Ahora voy yo a verla a ella.

Yeray y yo nos miramos. Debimos suponer que el abuelo haria eso. Si su nieta no queria venir
a verlo, iria él. Nos acababa de ensefiar una lecciéon a todos. No servia de nada lamentarnos
porque Alba no quisiera compartir con nosotros esa merienda. Mi abuelo iba a respetarlo, pero
no se iba a quedar con las ganas de darle un achuchén a su nieta.

—Yeray, prepara un poquillo de café, que hemos traido unos dulces que quitan el sentio.

—Fernando, ¢no podemos leer la carta de Juanillo delante de mi abuelo? Le tranquilizara

saber que esta bien —susurré para que nadie me oyera.



—Creo que no. Es muy emotiva y lo va a destrozar. Mejor le decimos cuando llegue a
Granada que nos ha dejado una nota y que esta bien. Es mejor, hazme caso.

Yeray puso agua a hervir en un cazo y vertié una generosa cucharada de café por cada persona
que estaba en la sala. Apago el fuego y lo dejo reposar unos minutos antes de servirlo. Eché de
menos la canela en rama que siempre afiadia al hervir el agua y que daba al café que preparaba
mi primo un sabor tnico. Adiviné sus pensamientos y abri la despensa.

—Aqui hay canela en rama. En esta despensa hay casi de todo. Cuando vuelva a casa la voy a
echar de menos. Fijate en esto, hay mas de cincuenta botes con especias.

—NMira a ver si hay anis estrellado y vainilla, que vamos a hacer que tu abuelo recuerde su
infancia.

Solo encontré anis estrellado y un sobre de azicar avainillado, que Yeray rechaz6 con
aspavientos. Puso de nuevo agua a hervir y dejo flotando las semillas con forma de estrellas y
una vaina de canela. Echo6 una generosa cucharada de café descafeinado y lo tap6 con un plato.
Lo dejo reposar mientras pasaba el contenido del otro cazo por un colador grande, vertiendo todo
el café en una tetera plateada.

—Abuelo, el tuyo viene ahora —indico Yeray.

—iYa me lo has puesto descafeinado! Que por una vez no pasa nada. Ademas, llevo muchos
dias sin ver a mi mujer: si no duermo, no sera un problema —bromed mi abuelo mientras miraba
a Amalia.

—No hay descafeinado —menti a mi abuelo—. Es que encontré semillas de anis y te lo ha
hecho como te gusta.

Mi abuelo se frot6 las manos y cogié un pionono, el dulce tipico de Granada que todos en mi
familia adorabamos.

—Tita —dijo Yeray—, has comprado pasteles para toda la aldea.

—Nunca habia probado unos piononos tan buenos —exclam6 Amalia antes de dar otro
mordisco al tierno pastelito.

—Es la costumbre, hijo, compro muchos porque Juanillo se come cinco de una sentada —
contestd mi madre con tristeza—. Ana, coge uno, ya veras qué ricos estan.

En ese momento recordé que Ana y yo no habiamos probado bocado en todo el dia. Mientras
vela a mi amiga reirse con mi familia, me di cuenta de la suerte que tenia de poder contar con
ella. Al menos me ofrecia la oportunidad de luchar, de tener herramientas para encontrar la
verdad. Con ella la vida me mostraba su parte mas amable, la parte donde quedaba gente buena a
la que no le importaba el color de mi piel. Parecié que me leia el pensamiento, porque se acerco a
mi y me cogi6 de forma carifiosa por los hombros.

—NMe gusta verte mas animada. Come —me ordené—. Nos queda una noche larga. Vamos a
leer ese foro de arriba abajo. Tengo que ir al periddico a escribir la columna de mafiana, me paso



por casa a ver a mis nifias y vuelvo antes de que te des cuenta. Manuela vendra cuando acabe la
jornada, y Fernando y Yeray deberian ayudarnos. Puede que ellos vean algo que se nos pase a
nosotras.

Ana se despidié de mi abuelo, de Amalia y de mi madre, y les prometié hacerles una visita en
Granada. Mi abuelo terminé su pastel y animé a mi madre a que lo llevara a casa de Bernardo
para ver a Alba antes de partir para Granada. Cuando se marcharon, corrimos a reclamarle a
Fernando que nos ensefiara la carta.

—La he guardado y no recuerdo dénde —bromeé mi amigo—. Voy a por ella.

Nos sentamos en la mesa y Fernando me dio la carta para que la leyera en voz alta. El papel
estaba arrugado, pero la letra era de Juanillo.

Hola, familia:

Tengo que empezar diciendo que siento mucho lo que os estoy haciendo pasar. Aunque sé que lo que
queréis leer es que estoy bien. Estoy bien, os echo mucho de menos, pero como sois tan famosos os veo en la
televisién todos los dias, ja, ja, ja. No os preocupéis, estoy escondido en un buen sitio donde no me falta de
nada. Me cuidan y se preocupan por mi. Ayer cené croquetas, con eso os lo digo todo.

Tenéis que perdonarme por ser tan cobarde, pero sabia que si me interrogaban me iban a declarar culpable.
Y yo no hice nada. Sé que lo sabéis y que no habéis dudado nunca de mi, pero necesitaba deciroslo. Prefiero
vivir toda mi vida escondio donde estoy que en la carcel. Decidle al abuelo que lo quiero mucho y que me
acuerdo mucho de él, que echo de menos hasta sus gritos por dejarme la ropa tirada en el bafio. Siento mucho
lo del chiringuito. Me duele que por mi culpa lo hayais perdido todo, pero cuando pueda salir de aqui lo voy
a arreglar con mis propias manos. Voy a trabajar muy duro y vamos a volver a tener lo de antes. En mi
habitacién, dentro de un bote de gomina, hay dinero. Es todo lo que he ahorrado en este tiempo. Hay
suficiente para que podais comer hasta que se pueda volver a trabajar.

Zaira, no te preocupes, que si empieza el curso y sigo escondido voy a estudiar. Dile a Gustavo que
buscaré la manera de que me pase los apuntes. Y no os angustiéis, que no me he acercado al chiringuito ni lo
pienso hacer. Alguien lo ha hecho por mi. No os puedo decir quién para no poner a esa persona en
problemas, pero es alguien de confianza, no os preocupéis.

Os quiero muchisimo y no veo el momento de volveros a abrazar de nuevo. Prima, te quiero mucho, cuida
de todos, que tu eres la que tiene mas luces de toda la familia. Hermano, no te preocupes por el chiringuito,
que lo sacamos adelante de nuevo, que entre los seis podemos. Primo, gracias por lo que dijiste en la
televisién. Me hinché de llorar cuando te escuché, pero te lo agradeceré mientras viva. No llevas mi sangre
pero para mi eres el mejor primo que tengo, el mejor amigo de este mundo. Hermanita, sé que lo estas
pasando mal y yo estoy echando mucho de menos tu comida, pero estoy comiendo bien, no te preocupes.

Decidle al papa vieo que lo adoro y que pronto nos veremos. Es el que mas me duele, no se merece esto
que esta pasando.

Os quiero con todo mi corazon,
JuaNILLO



Nos quedamos callados mirando la carta. Todos estabamos emocionados y en silencio.
Conociamos a Juanillo, su letra y su forma de expresarse, y no nos cabia duda de que esa carta la
habia escrito él. La tranquilidad de saber que estaba bien, que estaba atendido, nos cambid el
estado de animo. Los tres suspiramos aliviados, compartiendo la misma sensacién sin nombrarla.

—Tiene que estar en casa de una familia, de una madre que hace croquetas.

—Las croquetas favoritas de Juanillo son las de la madre de Mara. Puede que esté con ellos y
nos haya querido decir eso. Estoy seguro de que Paco le ayudaria si se lo hubiese pedido.

—Puede ser. Paco estuvo en el chiringuito los dias que Juanillo se enter6 de que vendrian a
buscarlo. Pero me extrafia que Mara no me haya dicho nada. Ella sabe que estamos sufriendo
mucho por no conocer su paradero. Me hubiese insinuado algo —afiadi.

—Lo mismo Mara no lo sabe. Siempre he pensado que Manuel es la persona perfecta para
esconderlo. Tiene mucho terreno a las afueras y junto a las cuadras hay varias casas de aperos.
Puede que le hayan acondicionado una —recordé Fernando.

—Tienen una casa de madera alli, en el campo. Es pequefia y las nifias de Manuel la utilizan
para jugar. Puede que esté en ella, porque no es facil de encontrar. Esta detras de las cuadras,
rodeada de setos. Si no sabes que esta, no la buscas. Manuel se la hizo a las nifias para llevarlas
al trabajo cuando fallecié su mujer. Yo le ayudé a decorarla. Es lo suficientemente amplia para
poner una cama y tiene un pequefio escritorio. Puede que Manuel o Paco le lleven la comida, y
de ahi las croquetas.

—A mi me alivia mucho saber de él. Al menos tenemos la seguridad de que esta bien —
confes6 Yeray—. Voy a llamar a Alba.

—Tenemos trabajo, hay que ayudar en la investigacién. Vamos a darnos un chapuzon en la
piscina, os cuento lo que hemos encontrado y empezamos a trabajar. Ana llegara en un rato —
informé.

Una llamada de Manuela nos interrumpio.

—Zaira, tenemos algo. Alguien del bloque de enfrente vio la pelea. Tenias razén. Estaban de
alquiler, son extranjeros y no se habian enterado de nada. Voy a hacer una videoconferencia con
ellos en diez minutos. Después me paso por tu casa y os cuento.

Colgué el teléfono con el unico pellizco de esperanza que habia sentido en mucho tiempo.



28

Volvimos a buscar en el foro sin tener muy claro qué era lo que debiamos encontrar. El olor de
las rosas se mezclaba con la humedad del ambiente, que intensificaba su aroma. Fernando se
acerco y cerr6 las sombrillas; anochecia y la brisa ligera que nos habia acompafiado durante todo
el dia se iba trasformando en un viento agresivo que agitaba con fuerza las hojas de los arboles.
Con la luz del porche y la que desprendian nuestros dispositivos teniamos suficiente para ver con
claridad las pantallas y lo que nos rodeaba.

—¢Qué buscamos exactamente? —pregunto Yeray.

—Todo lo que pueda darnos pistas para localizar a Supremacia_10. Iremos anotando aqui
cualquier dato que encontremos sobre él. Tenemos que averiguar quién es porque estoy segura
de que tiene algo que ver con la muerte de Alvaro —anuncié.

—NMejor nos dividimos el trabajo. Empieza td, Zaira, por los posts mas recientes y ve hacia
atras. Yeray que comience por los primeros. Yo tiro de la mitad hacia el principio y cuando
venga Ana que examine los que van de la mitad al final.

Ana nos telefoned para preguntarnos de qué ingredientes queriamos las pizzas. Y volvi a
llamar a Victor por segunda vez, extrafiada de que no hubiese contestado al mensaje. Tampoco
obtuve una respuesta rapida.

Arrancamos a trabajar. Nuestro estado de animo habia mejorado. La visita del abuelo y la carta
de Juanillo nos habian alegrado el dia.

—Es curioso como comienza este foro. Alguien abre un hilo donde pone a parir a una pareja
de chicos marroquies que han robado en un supermercado. Y se agregan una cantidad de
depravados comentando lo que les harian, con una soltura y una impunidad... Hasta que se crea
una especie de hermandad unida exclusivamente por la mala leche. Tengo a... —Yeray hizo una
pausa para contar—. A ver..., cuarenta depravados que en la misma conversacién piensan que
son superiores. Supremacia_10 aparece contestando y reforzandolos a todos. Es el mas agresivo
y participativo. Y no oculta que vive en Benalmadena.

—Aqui hay algo —advirtié Fernando—. En el dos mil veinte se unieron para ir al Orgullo de
Torremolinos y liarla. Mejor que no leas este post, Yeray, te va a dar nauseas. Cuentan cémo



dieron una paliza a un chico, que salia de trabajar en un bar, por el simple hecho de ser gay.
Como tienen de podrida la cabeza, da miedo. Los detalles de la paliza son escabrosos. Se rien, lo
disfrutan y Supremacia_10 es el que mas escribe sobre el tema. Particip6 en la pelea con algunos
integrantes del foro.

—Es curioso que se habla de lo nuestro pero en ningiin momento participa Supremacia_10 —
seflalé—. Desaparece dos dias antes y no ha escrito ni una sola palabra mas. A ver si Manuela ha
podido averiguar algo sobre las personas que fueron encarceladas esos dias.

—Tengo algo. Parece que tiene hijos, porque en este post dice que si le sale un hijo enfermo,
lo mata. Se esta refiriendo a que si su hijo es gay —aclar6 Yeray.

—NMiirad lo que he encontrado. La manifestacion contra la aldea estda manejada por el segundo
de a bordo, y se hace llamar Goebbels. Este sefior se queja de la desaparicion de Supremacia_10
en el momento que mas lo necesitan. Y uno apunta que posiblemente esté en el talego. Creo que
no vamos por mal camino. Ademas, organizan todo lo que van a hacer con las casas de la aldea.
Nombran a Mara como la «maestra gitana» y la ridiculizan, dicen que no estan dispuestos a que
una gitana le meta porqueria a sus jovenes en la cabeza. Qué duro es leer esto —confesé,
desanimada.

—Zaira, esclichame. Tenemos que averiguar quién mat6 a Alvaro. Y aqui puede estar la clave.
Goebbels fue la mano derecha de Hitler. Ya sabemos de qué va la historia, tienes que ser fuerte
—mnos contd Fernando.

Cuando Ana lleg6, todos estabamos conmovidos por lo encontrado en el foro. No era facil
asimilar tanto odio hacia nosotros sin ningtin motivo. Ana hizo el intento de animarnos, pero no
fue facil. Cada hilo era otra punzada, un agravio nuevo, un desanimo que se unia al anterior.

—No hemos encontrado nada interesante, solamente basura. Hasta ahora sabemos que
Supremacia_10 era el lider, que utilizaba todos los temas candentes que aparecian en television y
que caldeaba el ambiente con mensajes exaltados. No deja datos sobre su persona, tan solo que
es padre y que vive en Benalmadena, pero no sabemos cuantos hijos tiene. No hemos encontrado
mucho mas.

—Zaira, y el perfil psicologico ;como va? —pregunt6 Ana.

—Es un personaje narcisista, que se cree superior a las personas que tienen la piel oscura o
una condicién sexual diferente. Pero su mayor fijacion somos los gitanos, nos odia con fuerza.
Hay rencor detras de cada una de las palabras, por lo que creo que es un odio arraigado. Sabe que
es el lider y lo disfruta. No hemos encontrado ninguna referencia personal a nosotros por parte de
Supremacia_10, solo refuerza y aplaude lo que dicen los demas. Si que me ha puesto los vellos
de punta una anécdota que ha contado, tremenda: una vez quit6 de en medio a una gitana que
solo hacia que calentarlo. Que la vida se lo puso facil para terminar la tarea. Cuenta ese momento

como el de mas adrenalina y el que mas disfruté. Ha sido muy duro leerlo. Se recrea en las



sensaciones placenteras que sinti6. Da mucho miedo. Te lo he copiado por si quieres leerlo y
para pasarselo a Manuela.

—No podemos quedarnos atascados en este foro. Tiene que haber otro hilo del que podamos
tirar —apuntd Ana.

—FEs que no tenemos a nadie mas que quisiera ver a Alvaro muerto. El marido de la sefiora
infiel estaba en Dubai y, que sepamos, no esta enterado de la historia con él.

—Un momento, aqui hay algo interesante —adverti—. Hablan de la pelea en la plaza, la de la
noche del asesinato. Y dejan a Alvaro como «un cobarde que no ha sido capaz de cargarse al
gitano». Lo ridiculizan de una forma extrafia. La chica dijo que Alvaro y ella se habian conocido
en ese foro. Pero fijaos bien. Alvaro debia de ser este AlvBen, porque dicen: «AlvBen no ha
tenido cojones para machacar al gitano». He buscado y el usuario existe, pero no tiene ni un solo
comentario escrito. O no ha participado, o todos se han borrado.

—Si que es interesante —coment6 Ana soltando el trozo de pizza—. Sabian que después del
asesinato alguien podia dar con el foro, y algo estan ocultando. Posiblemente el asesino de
Alvaro esté en este foro.

Todos nos miramos, pensando lo mismo que Ana. El timbre de la puerta nos sobresaltd. Era
Manuela, que venia cargada con dos tarrinas grandes de helado.

—Espero que os guste el helado de turrén o el de bomboén. He apostado por los dos que me ha
recomendado la chica de la heladeria.

Yeray me acompafié a la cocina para coger vasos y cucharillas. Al abrir el cajon de los
cubiertos, vi un aparato para hacer las bolas.

—Aqui no falta de nada. Apuesto a que en la alacena hay cucuruchos de barquillo.

—No es dificil ganar la apuesta, prima, aqui hay de todo. Me llevo también los barquillos
planos, por si alguien quiere hacer un corte. Y estos siropes que tienen muy buena pinta. Mira: de
dulce de leche, de caramelo, de chocolate... Si estuviera aqui Alba hubiese escogido el de
chocolate blanco —dijo Yeray, apenado.

Nos servimos una porcion cada uno y contamos a Manuela todo lo que habiamos encontrado.

—Tengo que averiguar quiénes son los administradores del foro. Son los tinicos que pueden
borrar los posts. Alvaro no pudo hacerlo porque estaba muerto. O alguien pirate6 su usuario y lo
hizo, también es una posibilidad.

—¢Como fue la videoconferencia? —pregunté a Manuela.

—Sabes que no puedo compartir informacion de la investigacion.

—Vamos, Manuela —rog6 Ana—. Estamos juntos en esto, no vamos a remar en la misma
direccion sin tu ayuda. Y sabes que no puedes prescindir de mi, soy la mejor investigadora que
tienes ahora mismo en el equipo.

—Tampoco hay mucho que compartir. Escuché a dos hombres gritar. Estaba muy oscuro y no



entendia lo que se decian, pero vio que uno le pegaba un pufietazo al otro y caia sobre un
bordillo. En ese momento, el chico baj6é a ayudar y, cuando llegd, vio a una pareja que ya lo
atendia. Se volvid, pensé que ser testigo de algo asi solo le traeria problemas. En su pais ha
estado en la carcel un par de veces por pequefios robos.

—¢Quién llamo a emergencias? —pregunt6 Fernando.

—Fueron sus padres —afiadi6 Manuela—. Viven en un primero y escucharon los gritos de
Alvaro. Bajaron inmediatamente, pero se lo encontraron muerto en el suelo, no pudieron hacer
nada por él. Cuando llegaron los de emergencias, los dos estaban abrazados a Alvaro, en un
charco de sangre. La madre tuvo que ser atendida en el hospital.

—No me extrafia —hablé Ana—. Tiene que ser horrible encontrar a tu hijo en el suelo muerto.
Entiendo su lucha por hallar al culpable. Esa mujer no se recuperard en la vida. ;Alvaro era hijo
Unico? —pregunto.

—Si —respondi6 Manuela—, no tenia hermanos.

—Si que tenia un hermano —Ila contradijo Yeray—. Todo el pueblo lo sabe. Andrés, el padre
de Alvaro, dej6 embarazada a Sofia, la hija de Juan, el de la churreria. El mecanico del parque de
la Paloma es hermano de Alvaro por parte de padre. Eran muy jévenes; ella tenia catorce afios y
él, diecisiete. Fue un escandalo porque €l neg6 que el hijo fuera suyo.

—Si, lo recuerdo, pero crei que eran solo habladurias. Ahora entiendo por qué el otro dia me
trato con la punta del pie cuando fui por churros —afadi.

—Tenian relacién los dos hermanos? —pregunt6 Manuela.

—Seguro que si —contesté Yeray—. El padre de Alvaro se encargé de correr el rumor de que
ella se habia acostado con todos sus amigos. Pero no era verdad. Sofia era una nifia muy buena,
muy inocente, que cometi6 el error mas grande de su vida. Todo el mundo en el pueblo sabe que
son hermanos. Seria extrafio que no se hubiesen enterado ellos.

Manuela recibi6 una llamada y se alejé unos metros para atenderla.

—Necesito que me pasen los datos de ese chico, y que me consigan una foto, a ver si tienen en
las redes sociales amigos comunes —explicé después de colgar—. Tengo buenas noticias: ya
tenemos las camaras del cementerio y se ve a Juanillo delante de la tumba de sus padres a la hora
del crimen. Voy a comprobarlo y a descartarlo como sospechoso.

Todos los que estabamos alli reunidos sentimos una sensacion de alivio inmensa. Ana fue la
primera en abrazarme y felicitarme por tan buena noticia. Me acordé de Alba y la llamé por
teléfono. No me lo cogid. Insisti varias veces y no obtuve respuesta.

—Yeray, llama al abuelo y dale la noticia. Luego telefoneas a Mara y se lo cuentas, que corra
la voz por la aldea. Yo voy a casa de Bernardo a hablar con Alba.

—Te llevo —se ofreci6 Ana.

Fernando se uni6 a nosotros. Salimos felices, contentos con una libertad que hacia demasiado



tiempo que no sentiamos. Por fin nos llegaba una buena noticia.

La casa de Bernardo estaba a diez minutos de la villa, pero el camino se nos hizo eterno.
Estabamos ansiosos porque Alba sintiera el mismo alivio que nosotros. Cuando llegamos, no
vimos luz en la casa, lo que nos extrafi6. Se suponia que la familia de Bernardo estaria cenando
con ellos. Llamé al portero automatico y oi la voz ronca de Bernardo al descolgar.

—Bernardo, necesito hablar con mi prima, es urgente.

—Tu prima esta acostada, esta dormida. L1amala mafiana.

—No puedo esperar a mafiana, Bernardo, son buenas noticias sobre Juanillo. Despiértala, se
alegrara.

—Llamala mafana.

—Bernardo, que me abras la puerta, que no me voy a ir hasta que hable con mi prima, por
favor —rogué.

—Te crees que puedes mandar en la vida de todo el mundo, Zaira, pero en la de tu prima ya
no.

—NMira, imbécil, no quiero mandar en la vida de nadie, solo quiero decirle a mi prima Alba
que hay buenas noticias.

—Déjanos en paz. Si pensais que vais a estar todo el puto dia aqui metidos, estais muy
equivocados. No os quiero todo el dia pegados como lapas.

Me colgoé.

Mi primera intencion fue volver a llamar, pero Fernando me paré la mano.

—Déjalo, Zaira, solo le vamos a causar mas problemas. Mandale un mensaje y se lo dices.

—iNo quiero mandarle un mensaje! jQuiero disfrutar de ese momento con ella! jLlevamos
mucho pasao!

—Fernando lleva raz6n —aport6 Ana—. No importa la impotencia que td sientas ahora, Zaira,
lo que importa es que tu prima esta encerrada entre cuatro paredes con un tipo complicado que
no quiere que se comunique con vosotros. Y que se lo vas a poner mas dificil si sigues
insistiendo.

—Entonces ¢qué se supone que tengo que hacer? —grité indignada—. ;Me marcho como si
nada y dejo que la aisle de nosotros? ;Dejo que se salga con la suya y que sea una desgraciada
toda su vida?

—E:s lo que ella ha escogido, Zaira, y tienes que respetarlo.

—Pues sabes lo que te digo, Ana, que no puedo respetarlo —dije corriendo hacia el portal.

Los dos me agarraron y no me dejaron entrar. Intenté zafarme de ellos, pero no lo consegui.

—Sube al coche, corre —orden6 Fernando.



Ana me pegd un tiron con dureza y me metié dentro. Habian visto un coche de policia que
llegaba por el fondo de la calle. Ana arranc6é con rapidez y sali6 de la urbanizacién a mas
velocidad de la permitida.

—No puedo creerlo —murmuré—. No puedo. Ha llamado a la policia. Y ;desde cuando viene
la policia tan rapido en este pueblo?

—Desde que informan que la familia del chico que esta en busca y captura esta liando un
pollo en la calle. Zaira, no puedes perder los nervios de esta manera. Me duele tanto como a ti
que Alba esté ahora mismo en esa habitacion, seguramente llorando. Pero es algo que ella ha
escogido y tienes que meterte eso en la cabeza. No es su novio de un dia ni de dos. Llevan
muchos afios en la relacion. Ella sabia dénde se metia y ha querido hacerlo.

—Fernando, estas hablando desde el resentimiento. Pero es mi prima, no puedo dejarla ahi con
ese monstruo y marcharme a dormir tan tranquila.

—Te estas pasando, Zaira. No hablo desde el resentimiento, hablo desde la realidad que no
quieres ver. Y no puedes vivir la vida por Alba. Tiene que equivocarse ella y salir por ella
misma. Y tu rabia solo va a empeorar las cosas. Ahora Bernardo tiene la excusa perfecta para
darnos la espalda. Y esa excusa se la acabas de regalar por no controlarte.

—No puedo controlarme cuando no me deja hablar con mi prima. No es nadie para
prohibirme hablar con ella! —repliqué con furia.

—Pues ya ves que si —intervino Ana—. Tienes que calmarte, Zaira. Fernando tiene razon. Se
va a aprovechar de estas cosas para aislar a Alba y tu tienes que ser mas inteligente. Sé que no es
facil controlarse, pero tienes que hacerlo. Por el bien de Alba y por el tuyo. Has estado a punto
de acabar en comisaria.

—Pero no he hecho nada —lloriqueé—. Solo queria ver a Alba y compartir la buena noticia,
no me pueden detener por eso.

—Si te denuncian porque no dejas de molestar, si. Ahora mismo estas en el punto de mira y ya
ves la paciencia que se gasta el caballero. Tienes que pensar antes de actuar.

Pasé el resto del camino sin hablar. Molesta con todo el mundo. Con Bernardo, por no dejarme
ver a mi prima. Con Alba, por escoger a un ser tan despreciable. Y con Fernando, por no dejarme
entrar en el portal.

Entré en la villa musitando una despedida breve a Ana, que seguia de buen humor por la
noticia de la camara de seguridad. Fernando me pidié que lo esperara, pero no lo hice. Me
disculpé con un «mafiana hablamos». Preferi estar sola y me apresuré a entrar.

Me meti en mi habitacion, echando de menos a mis animales. Le mandé un mensaje a Sandra
para compartir con ella la buena noticia. Me llamé enseguida.

—iMe alegro mucho! Cuéntame los detalles —me pidi6, emocionada.

Cuando terminé de explicarle todo lo que Manuela habia descubierto, no entendié mi estado



de animo. Le conté lo ocurrido delante de la casa de Bernardo. Sandra comprendié mi
indignacion. En su trabajo se encontraba con muchas situaciones parecidas a las que no podia dar
respuesta y sentia algo parecido.

—Soy una esttipida.

—No digas eso, Zaira, eres humana. Y no es facil aceptar que las personas a las que quieres se
caen por un precipicio sin poder hacer nada por evitarlo. Es duro. Pero se dara cuenta. Es joven y
no es tonta.

—Esta enamorada, que es lo mismo que ser tonta.

En ese momento me di cuenta de que Victor no me habia devuelto las llamadas ni los
mensajes. Me preocupo.

—:Crees que Juanillo podra salir pronto de su escondite? —pregunt6 Sandra—. Seria un
alivio para todos.

—En cuanto se haga ptiblico y todo el mundo sepa que no hizo nada. Mi prima tiene que
preparar ahora su defensa. No olvidemos que esta en busca y captura, y eso tiene un proceso.
Pueden acusarle de obstruccion a la justicia. Pero ya queda poco, Sandra, al menos vemos el
final.

—NMe alegro mucho, pero tendrias que correr la voz entre los tuyos de que no es conveniente
que salga todavia. Para que le llegue a quien lo acoja. Porque seguro que ya has hecho correr la
noticia de que tiene una coartada.

—Tienes razoén, lo hago ahora mismo. Sandra, Fernando me ha contado que tu intervencion
fue decisiva con el seguro y que conseguiste un trato inmejorable. Gracias.

—No tiene importancia, no hay nada mejor que conocer la letra pequefia. Y haber estado
dentro me lo pone facil. Acabo de mandar el informe y las alegaciones. No os cubrira el cien por
cien, pero vais a recuperar la mayor parte. Y si necesitais que os ayude en algo, no tienes nada
mas que decirlo. Sabes que mi cuenta bancaria esta a tu disposicion.

—Te lo agradezco en el alma, pero con lo que tengo ahorrado sera suficiente. Y Fernando
también se ha ofrecido a ayudarnos, al fin y al cabo es uno mas. Pero contar con tu ayuda me da
tranquilidad.

—NMafiana he quedado con los de tu seguro. Me paso a llevaros el desayuno y me firmas una
autorizacion. En cuanto pasen, organizamos la limpieza, que no va a ser facil por lo que he visto.

—iAy, Dios! Sandra, con tantas cosas en la cabeza, no me habia acordado de eso. Mi prima
Mara ya ha ido con mi familia y lo han limpiado. Gracias por estar en todo, no sé qué haria sin ti
y sin tus barquillos para los helados —bromeé—. Lo de los siropes ha sido un detalle, estas
atenta a todo. Eres unica.

—Me alegro de que al menos estéis comodos. Mafiana os llevaré churros, para que no echéis
mucho de menos los desayunos de verdad que os prepara Alba.



—No voy a poder con esto. Voy a acabar revoloteando a Bernardo de los pelos.

—Eso es lo que tienes que evitar. Descansa. Mafiana lo veras todo de otro color.

Cuando colgué, vi la cabeza de Fernando asomarse por la puerta, esperando mi permiso para
entrar.

—Lo siento —dije alargando las silabas—. Lo he pagado contigo y no tienes culpa de nada.

—Solo he venido para que te disculpes y puedas dormir tranquila. Alba estara bien. Mafiana
nos llamara, ya veras —musit6 Fernando mientras me acariciaba suavemente la cabeza.

—En cuanto desayunemos y le firme el papel a Sandra, nos vamos para la comisaria a hablar
con Manuela. Quiero saber cuando van a hacerlo publico, para volver a la normalidad.

—Ana viene a recogernos a las diez. Seguiremos buscando a quién lo hizo. Es la inica forma
de que no queden dudas. Y se lo debemos a nuestra periodista favorita.

—S], claro que si, no pensaba abandonar. Después de volver de comisaria seguimos leyendo el
foro. Recuérdame que mafiana le pregunte a Manuela si alguien entré en prision los dias
anteriores a la muerte de Alvaro.

—~Qjala Juanillo sepa que hemos encontrado la prueba de su inocencia —dijo Fernando.

—Estoy segura de que si. La noticia correra entre los que lo quieren y le llegara, seguro. Vete
a descansar, maiiana sera un dia duro.

Justo cuando estaba a punto de dormirme, recibi un mensaje de Victor. Me decia que habia
tenido problemas en el ayuntamiento y que el dia habia sido muy complicado, que me llamaria
en cuanto pudiera. Lo volvi a notar alejado de mi. Estuve un rato pensando en nosotros, en si
alguna vez dejariamos de alejarnos y nos acercariamos definitivamente. En si yo seria capaz de
adaptarme a la vida que tenia Victor, con tanta responsabilidad. Me quedé dormida sintiendo que
todo era demasiado complicado.

Por primera vez en mucho tiempo, dormi del tirén, sin despertarme varias veces en la
madrugada. Sofié con Alba y el recuerdo me entristeci6. Me despertaron las risas de Yeray y
Fernando en la cocina.

—:De qué os reis tanto? —pregunté antes de coger la taza para servirme un café recién hecho.

—De que me toca llamar al servicio médico para hacer una consulta para mi madre y no soy
capaz —cont6 Fernando, que volvié a reir.

—Pues no sé qué puede resultar tan gracioso si es un problema de salud.

—El médico le ha recetado a mi madre 6vulos, porque tenia picores que la estaban matando ya
sabes donde. Y ella, en vez de ponerlos donde tenia que ponerlos, se los ha comido.

Casi que me ahogo con el café que tenia en la boca.

—Pero ¢cdmo ha hecho eso? Si normalmente son muy grandes.



—Dice que no le ha extrafiado, que las pastillas del colesterol también son muy grandes.

—Llama, anda, a ver si van a ser toxicos y tienen que llevarla a un hospital —rei con ganas.

Escuchamos sin poder parar de reir como Fernando le explicaba al médico de urgencias el
error de su madre. Oimos, cuando puso el manos libres, que el médico tampoco podia evitar la
risa. Lo tranquilizé y le dijo que no pasaria de una molestia estomacal puntual.

Fernando llam6 a su madre y, en vez de tranquilizarla, le minti6 diciéndole que tenia que
tomarse, todo seguido y a pequefios sorbos, un litro de refresco hecho con bicarbonato y limén
para que se disolviera antes en el estdémago. Intervine alzando la voz para que no le hiciera caso a
su hijo y estuviera tranquila.

—Eres muy mala persona, Fernando, eso no se le hace a una madre —bromeé.

—¢Has tenido noticias de Alba? —pregunt6 Yeray.

—No, y tiene el mavil apagado, lo que es rarisimo. Voy a llegarme a su casa antes de ir a
comisaria, que tengo un mensaje de Manuela y quiere que nos reunamos alli. Bernardo estara
trabajando y podré verla —conté preocupada por la reaccion que ambos tendrian.

—No es buena idea —apunté Fernando—. Puede que Bernardo haya cambiado el turno. Si
est4 en casa, la vas a volver a liar.

—Vale, voy a preguntar a Manuel antes. Para que me confirme que esta en el trabajo.

—Vamos contigo —sentencid Yeray.

Sandra llegd en ese momento, cargada de bolsas con el desayuno y una alegria que no podia
disimular.

—NMenos mal que ya mismo voy a tener que dejar de haceros la compra. Estoy perdiendo todo
mi prestigio de mujer sana y coherente con unos principios ecologicos.

—Es que no es necesario que traigas todas estas cosas. Madre mia, qué buenos los churros, los
echaba de menos.

—Los he comprado en vuestra churreria favorita. Y estan calientes. Y también he traido
empanadas de queso. Las he hecho yo, asi que no podéis esperar mucho de ellas.

Cogi una y me comi la mitad de un solo bocado. Tenian la textura perfecta.

—Confiesa, ha vuelto Consuelo. Estas empanadillas las ha elaborado ella —bromeé sabiendo
que la provocaria.

—Mujer de poca fe. He aprendido mucho de Consuelo. Sabia que tarde o temprano regresaria
a su pais y no queria perderme esos pequefios placeres de la vida. Anda, firmame aqui que tengo
que irme.

—Te lo firmo asi sin leer. Te puedes quedar con todo lo mio, sin problema.

—A eso voy, precisamente, a recuperar lo tuyo. Confia en mi.

—Vamos a pasar por casa de Alba y luego vamos a comisaria. Vente a comer, Yeray va a

hacer una barbacoa —invit6é Fernando.



Yeray lo mir6 extrafiado y encogié los hombros, asumiendo que le tocaria a él preparar el
almuerzo para todos. Desayunamos con premura y nos sobraron unos minutos antes de que
llegara Ana.

Al pararnos en un semaforo, sentimos como la gente nos miraba sin disimulo. Algunos nos
increpaban sin tener en cuenta que iban acompafiados de nifios pequefios.

—Qué ganas tengo de callarles la boca a todos estos —dijo Yeray mirando fijamente a una
sefiora que nos acababa de gritar improperios desde el paso de peatones.

—No ha sido buena idea salir los tres juntos. Podemos tener problemas —afiadié Fernando—,
y no es el mejor momento.

El camino se nos hizo mas largo que nunca. Hice un ultimo intento de llamar a Alba por
teléfono. Ni siquiera habia recibido los mensajes anteriores. Me bajé del coche sola para llamar
al portero automatico, pero no lo descolgo.

—No me abre —conté con desesperacion—. Y Bernardo esta en el trabajo, lo he confirmado
con Manuel.

—Voy a subir —decidi6 Yeray—. Esperadme aqui.

Yeray llamo6 a todos los timbres del edificio y, cuando alguien descolg6, pidié que le abrieran
la puerta para dejar publicidad. Lo perdimos de vista.

Fernando y yo permanecimos dentro del coche, deseando que Yeray apareciera con Alba.

—Algo no va bien —coment6 Ana—. Esta tardando demasiado.

Yeray sali6 solo, sudando y con el rostro serio.

—No me ha abierto la puerta y sé que esta dentro, pero no esta sola.

—Esta con la madre de Bernardo. Ese es su coche —dije sefialando un mini negro que estaba
aparcado a unos metros del portal.

—Si esa encantadora mujer esta ahi y nos abre, mal asunto. Me preocupa que la haya dejado
aqui con vigilancia. Y que no abra la puerta —dije temiendo lo peor—. Bernardo y su madre
siempre estan peleados, se pasan meses sin hablarse. Si ha venido para quedarse con Alba, algo
ha pasado.

—Vamos a hablar con Manuela. Pondremos una denuncia —dijo Yeray.

Fernando estaba muy afectado. Nervioso, se frotaba las manos sin poder parar.

—Si le ha puesto una mano encima lo voy a reventar —amenaz6 Fernando.

—No creo que sea tan esttpido, lleva solo un dia viviendo con ella —dije para calmar la
preocupacion que compartiamos.

—Llevan muchos afios de relacién. Y Alba siempre me lo ha negado, pero yo sé que no es la
primera vez que le pone la mano encima. Y he hablado con Bernardo cientos de veces.

—:Tu? ;Has hablado con Bernardo? —pregunté extrafada.

—Claro, Alba es mi hermana, no iba a permitir que le hiciera dafio y quedarme tan tranquilo.



Una vez la dejé tirada en medio de la carretera y tuve que ir a buscarla. Dejé a Alba en casa y
luego fui a buscarlo a él. No fui solo, fui con Manuel. Queria que hubiese un testigo y me parecio
que el primo era el mas adecuado. Lo levanté en plena noche, pero ya sabes cémo es Manuel,
siempre dispuesto a ayudar. Yo le dije que, si se le ocurria volver a dejar a mi hermana en plena
noche y en medio de una autovia, se perdiera del mapa. Y Manuel le advirtié que iba a estar
limpiando mierda de caballo hasta que se le olvidara lo mierda que era él.

—Debiste llamarme a mi —recriminé Fernando.

—Lo pensé, pero sabia que le partirias la cara. Y eso Alba nunca nos lo hubiese perdonado.

Llegamos a comisaria y preguntamos por la inspectora Santiago. Nos hicieron esperar en una
sala.

Manuela estaba seria.

—Sentaos, por favor. Tengo que contaros algo y no quiero que os preocupéis. Repito, no
quiero que os preocupéis. El informe pericial no puede afirmar que el chico del cementerio y
Juanillo sean la misma persona.

No podia ser verdad.
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Un policia requiri6 a Manuela con urgencia cuando se disponia a explicarnos con detalle lo
ocurrido. Se disculp6 y nos dejé en la sala con la sensacién de que volviamos a empezar de
nuevo.

—No puede ser otra persona, tiene que ser Juanillo. Quiero ver el video. Quiero que me lo
ensefien —dije levantdndome nerviosa.

—NManuela ha dicho que no nos preocupemos, Zaira. Vamos a escucharla antes de sacar
conclusiones —hablé Fernando.

—Todo esto es una locura, estamos dentro de una pesadilla y no podemos salir —afiadid
Yeray con las manos a ambos lados de la cabeza.

Era imposible no estar angustiados. La noticia que nos habia dado Manuela nos volvia a
golpear, rompia todo animo esperanzador. Cuando pareciamos avanzar, un nuevo revés nos
mandaba hacia atras, con la impotencia de no poder hacer absolutamente nada.

Pocos minutos después, Manuela regreso a la sala con un ordenador, se sent6 en la tinica silla
libre, nos acomodamos a su alrededor para ver la pantalla y pulsé la visualizacion del video.

Cuando vi la primera imagen, suspiré aliviada. Era Juanillo, pudimos distinguirlo con claridad.
Tenia la misma ropa que llevaba puesta en el video que grabaron en la plaza. Entraba con
cuidado por el hueco que quedaba en la pared y se colocaba frente a la tumba de sus padres.

—Es él —afirmé con seguridad—. No entiendo cémo han dicho lo contrario.

—Os lo voy a explicar con calma —intervino Manuela mirandonos fijamente—. El video es
de mala calidad. No se observa la cara con nitidez y no tiene tatuajes que lo identifiquen de
forma clara. En estos casos no se da por valida la identificacién. Hay que solicitar un estudio
pertinente, con especialistas que lo analicen y corroboren que es él. Y eso va a suponer una
demora en el tiempo. Pero no tenéis que preocuparos, es un mero tramite burocratico.

—La ropa es la misma —comenté en voz baja.

—Pero la ropa no es concluyente, dos personas pueden ponerse las mismas prendas. Os repito
que es solo una cuestion de tiempo, tenemos que hacer las cosas de forma correcta.

—¢De cuanto tiempo hablamos? —pregunt6 Yeray.



—No lo sé. Voy a intentar acelerarlo al maximo. Ahora necesito que salgais lo antes posible,
estan a punto de llegar los padres de Alvaro, y no quiero que os encuentren aqui.

Nos miramos inquietos. No queriamos encontrarnos con los padres del chico, pero no
podiamos irnos sin hablar con ella de nuestra preocupaciéon por Alba. Como los dos
permanecieron callados, fui yo la que expuse nuestro temor.

—Tenemos que pedirte algo, Manuela. Estamos preocupadas por Alba. Se ha ido a vivir con el
novio y no da sefiales de vida. No podemos ponernos en contacto con ella, no nos coge el
teléfono y no nos abren la puerta.

—El novio tiene denuncias previas por malos tratos?

—No, que nosotros sepamos —contestd Yeray—. Pero si sabemos que no la trata bien y que
ha tenido conductas poco apropiadas.

—¢Queréis ser un poco mas claros? No tengo tiempo para adivinanzas.

—La maltrata psicolégicamente y sospechamos que alguna vez le ha hecho algin moratén,
pero nunca hemos podido probarlo —conté angustiada.

—Una vez, de madrugada, la dej6 en medio de una autovia —aport6 Fernando.

—Vale, mandadme un mensaje con la direccién. Me paso por alli en cuanto pueda. Os digo
algo cuando hable con ella.

Agradecimos la ayuda de Manuela y nos marchamos desanimados. Teniamos miedo de que el
nuevo peritaje fuera otro fracaso mas. Que volviéramos a la casilla de salida. La angustia
constante de que todo se nos escapaba de las manos sin poder hacer nada nos dejaba muy
intranquilos. Esa falta de control sobre los hechos, que parecian girar en torno a una maldicién en
nuestra contra, nos hacia perder el equilibrio. Ninguno de los tres queria expresar nuestro pesar,
para no contagiar a los demas, pero teniamos presentes las mismas inquietudes.

—Creo que debemos guardarnos esta informacion para nosotros —decidié Yeray—. Le hemos
dado un poco de esperanza al abuelo y al resto de la familia. No se la podemos quitar y que
vuelvan a sufrir de nuevo.

—Se vienen hoy para Malaga —dije mirando el movil—. Me lo acaba de decir mi madre. El
abuelo ha decidido quedarse en la villa con nosotros. Creo que no es lo mejor, pero puedo
entenderlo, no se siente comodo en otra casa que no es la suya.

La presencia de mi abuelo nos condicionaba a trabajar y hablar sin libertad. Que supiera lo de
Alba no iba a ayudar en nada y se inquietaria mas de lo que estaba.

Llegamos a la villa con muchas preocupaciones en la cabeza. Juanillo estaria pensando que ya
podria salir y se iba a encontrar con un retraso. Y Alba me tenia muy angustiada. Nunca se

separaba de su movil. Siempre respondia a los mensajes pasados unos segundos. Esperaba que



Manuela consiguiera verla y pudiéramos saber de ella. No era capaz de encontrar una explicacion
a lo que estaba ocurriendo. No podia imaginar lo que le habia dicho o hecho Bernardo para que
cortara del todo la comunicacioén con nosotros. Conocia a Alba muy bien y sabia que la familia
era lo primero para ella. Posiblemente la habria puesto entre la espada y la pared. Le habria dado
a escoger y ella habria pensado que era mas facil lidiar con nosotros que con él. Pero aun bajo
esas premisas, que no me contestara los mensajes me preocupaba mucho.

Intenté centrarme en el foro, leer y buscar alguna informacion que nos fuera util. Yeray estaba
ocupado intentando encontrar mesas y sillas nuevas para el chiringuito, asi como cristaleros y
carpinteros para acometer las renovaciones pertinentes.

—Tengo que comprar tantas cosas que no sé por dénde empezar. Y no sé cOmo vamos a pagar
todo esto si no nos ha llegado el dinero del seguro.

Fernando escribié una cifra en un papel y me lo paso para que hiciera lo mismo. Le di la hoja
a Yeray, que la leyé asombrado.

—Fernando, ;como puedes tener tanto dinero ahorrado?

—Muy facil. Como en el restaurante todos los dias y, cuando esta cerrado, lo hago en casa de
Zaira o en la tuya. Y me pagas bien. Solo pago el alquiler y casi siempre con las propinas. Pero
no te hagas ilusiones, listillo, es solo un préstamo. Tienes que devolverme hasta el dltimo
céntimo.

—Hay cosas que no se pueden devolver. Gracias a los dos. De corazén. Con esto puedo
hacerme cargo de todo e incluso irme de viaje a Londres una larga temporada.

—Pues mira, te vendria bien para que ligaras un poco. Cuando todo esto pase, Zaira y yo te lo
vamos a regalar.

—Pero qué generoso eres, Fernando, con tu dinero y con el de mi prima —rio Yeray.

—Eso esta hecho —confirmé—, y lo mismo nos vamos todos. Creo que nos va a hacer falta
un cambio de aires como el comer.

—No me quiero imaginar lo que puede liar mi abuelo en Londres, cuando le pongan de comer
un pescado aceitoso y unas patatas fritas y le digan que eso es la comida tipica de alli. Se nos
muere de hambre. Y si os llevo a todos, se me complica eso de ligar, pero creo que seria una
bonita experiencia. Siempre que no se apunte Bernardo, claro.

»Por cierto —continu6—, Paco vendra ahora a traernos la recaudacién de las hamacas. Lo ha
gestionado todo él. Les ha pagado el sueldo a los chicos y nos trae lo que ha quedado. Por lo que
me ha contado, no ha ido mal. Al estar el chiringuito cerrado, estd muy tranquilo y la gente se
pega tortas por usar nuestras hamacas.

—Manuela esta tardando mucho, me tiene preocupada.

—Tiene que trabajar. El caso es muy complicado y lleva muchos tramites a la vez.

—Estoy pensando... —habl6 Fernando—. Por qué no, ahora que tenemos que comprarlo todo



nuevo, le damos otro aire al chiringuito y lo convertimos en algo con clase. Creo que es el
momento. Zaira y yo podemos invertir y creo que, con la subida de precios, podemos mejorar el
margen de ganancias. Podrias devolvérnoslo en comodos plazos.

—Creo que es una fantastica idea. Ahora que hay que arreglar el techo, podemos instalar
cierres nuevos y colocar una cristalera movible en el salon, en la parte que da al mar, de forma
que se abra en verano y se comunique con la terraza pero que en invierno nos libre del viento.
Asi funcionariamos todo el afio y no os costaria tanto salir adelante en invierno. La prima Coral
es buenisima decorando mesas y creando espacios de celebraciones, seguro que nos echa una
mano.

Yeray se iba ilusionando por momentos. El negocio familiar habia sido durante muchos afios
un quebradero de cabeza, pero con el dinero del seguro se podrian cambiar las cosas.

—~Quiero un uniforme elegante, que se me vea desde lejos y piensen que soy un jefe de sala de
postin —bromeé Fernando.

—Lo que decis suena bien. Pero, si no funciona y no os puedo devolver el dinero, me moriré.

—Yeray, hagamos algo mejor. Haznos socios. Asi no tendras que devolvernos nada—afadi.

—Pero jqué estas diciendo! Esto es tan tuyo como mio, Zaira, y Fernando es ya un socio mas.
El sabe que repartimos el dinero a partes iguales. Porque él trabaja al mismo ritmo que nosotros.

—Si, pero nunca me he sentido jefe y no estaria mal que cambiaran las tornas de vez en
cuando —rio Fernando.

—Pero jqué me estas contando! —dijo Yeray tirandole una servilleta—. Si la mayoria de las
decisiones las tomas tt. El que escoge a los proveedores, las bebidas y toda la materia prima eres
tu.

—DBueno, ya que tengo experiencia en eso, me pido esa parte. Alba, la cocina; Juanillo, las
hamacas y Zaira, la administracion. Ella es maestra y va a entender mas de numeros que
nosotros. Siempre hemos sido un desastre en eso, reconocelo.

—Tendremos que preguntarselo al abuelo, él tiene la tltima palabra —acept6 Yeray.

Fernando y yo chocamos las manos dando por hecho que ibamos a formar parte de la gestién
de Las Cuatro Esquinas. Los dos sabiamos que ya lo éramos y que no necesitariamos de ningtin
papel que dijera lo contrario. Solo estabamos consiguiendo que Yeray aceptara nuestro dinero sin
miedo a que lo tuviera que devolver.

—Pues ahi lo tienes, abre la puerta —anuncié Fernando—. Seguro que es tu abuelo.

Nos callamos de golpe al abrir y ver que era Manuela. Le pedimos que pasara y se sentara.
Rechazé nuestra invitacion a beber algo fresco. Analizamos su cara, sus facciones, esperando
encontrar algun detalle que denotara que traia buenas noticias de la conversacion con mi prima.

—He estado en casa de Alba y me ha costado mucho que abriera la puerta. Lo ha hecho una

seflora mayor que creo que es su suegra. Estaba bien, pero no era la misma chica alegre que vino



a mi despacho el otro dia. Le he preguntado si todo iba bien y me ha dicho que si. Todo parecia
correcto.

—NManuela, dinos la verdad —pedji, preocupada.

—La verdad es que aparentemente no habia nada extrafio. Le dije que la estaba visitando
porque necesitaba que hiciera el reconocimiento de un video que exculpaba a Juanillo. Quiso
venir inmediatamente, pero la cité para mafiana. Creo que en comisaria podré hablar con ella mas
tranquila.

—¢ A qué hora? Necesito ir a verla.

—No, Zaira, vamos a hacer las cosas a mi manera. Si td estas alli, ella no va a ser natural y no
voy a poder interpretar las sefiales. Y necesito saber qué ocurre.

—Crees que algo pasa, ¢verdad? —pregunt6 Yeray.

—Si. Algo no me ha gustado, no te sé decir qué es. Pero, sinceramente, no la he percibido en
peligro. Hablaré mafiana con ella y asi nos quedamos todos mas tranquilos. Ahora tengo que
irme.

Acompaié a Manuela a la puerta.

—NManuela, hay algo que no nos estas contando. Dime qué es, por favor.

La inspectora se volvio para mirarme. Dud6 unos instantes si decirmelo o no.

—Bernardo tiene varias denuncias por maltrato, aunque fueron retiradas en su momento. No
fue condenado. Imagino que no lo sabias.

—No tenia ni idea. Sabemos que estuvo viviendo en Alicante un par de afios, que se enamord
de una chica y se fue con ella, pero nunca supimos nada de esa relacion.

—Una de las denunciantes es de Alicante, pero la otra no.

—Qué raro que eso no se supiera —contesté extrafada.

—Fue en Torremolinos, en el dos mil quince. Una chica de Noruega fue atendida en el
hospital por golpes e intento de violacion. Pudo escapar porque unos chicos la escucharon gritar
en la playa y la ayudaron. El declaré que la relacién habia sido consentida. La chica desaparecié
al dia siguiente. Regresé a su pais y no firmo la denuncia.

—Por favor, Manuela, diselo mafnana a Alba.

—Haré todo lo que pueda.

—NManuela, sé que no te importan las reglas si puedes salvar a una mujer. Estoy segura de que
encontraras la forma de hacerlo.

Un coche aprovechd que la verja estaba abierta y entr6. Eran mi madre y mi abuelo, que
venian riendo con Amalia.

Me tocaba cambiar la cara y no sabia como hacerlo.

Mi abuelo llegaba cargado de embutidos y dulces tipicos. Descargaron las bolsas y mi madre

se marchoé con prisas. Tenia el tiempo justo de regresar antes de volver a trabajar.



La acompafié al coche. En el abrazo de despedida me di cuenta de cuanto la extrafiaba. Su
olor, siempre tan dulce y agradable, me llen6 de recuerdos. Echaba mucho de menos no tenerla
cerca en mi dia a dia.

—No puedo entender lo de Alba, asegtirate de que esta bien —me pidi6 mi madre—. Tendria
que haber venido a saludarme. No sé qué le estd pasando a esta chiquilla, pero me parece que
esta perdiendo el norte.

—Esta como recién casada, mama, no tienes que tenérselo en cuenta. Ademas, estas aqui casi
a diario, no sé para qué te has llevado al abuelo si lo traes un dia si y otro también —le reproché
risuefa.

—Lo sé, pero es imposible mantener a tu abuelo separado de vosotros. No te imaginas la
lucha. Me rindo, os lo dejo aqui.

—AIl menos le has evitado lo peor, algo es algo.

—~Cuida de tu abuelo, y de tu prima —se despidié mi madre.

Con mi abuelo en la casa no tuvimos demasiado tiempo para trabajar en el foro. Hasta que no se
acostd, bien entrada la madrugada, no pudimos retomar nuestras pesquisas. Queriamos seguir
buscando algo que nos diera alguna pista de la identidad de Supremacia_10.

—¢Y si estamos equivocados? —dije al rato de leer sin encontrar nada—. ;Y si no hay nada
en este foro que nos ayude a encontrar al culpable? Es desesperante, pero no tenemos otras
pistas. Manuela tampoco, y no sabemos por dénde tirar.

—Si que tenemos algo, que Alvaro pertenecia a este foro y que se escribia con Sole, la chica
que te escupio, y posiblemente con mas personas. Que Supremacia_10 es el duefio del cotarro y
que parece ser el mismo que no queria que Alvaro le vendiera droga. Es decir, que se conocian.
Y si se conocian y ya habian tenido un problema anterior, posiblemente esta relacionado con su
muerte. No hay nadie que tuviera un motivo. El Italiano no parece un asesino y creo que no tenia
nada que ver con sus trapicheos. Sigamos mirando —insistié Fernando.

—He encontrado algo —dijo Yeray—. Hay un usuario que se hace llamar Hermano_mayor
que tiene alguna relacién con Supremacia_10. Se llaman hermanos entre ellos, pero he leido
algunos de sus posts y hace varias referencias al pueblo y va a por el mismo tipo de personas. Es
muy agresivo y se contestan mutuamente. Quiza solo sean amigos, pero tienen que ser cercanos,
se tratan con mucha familiaridad.

—Centrémonos en €l a ver si damos con algo —propuse.

—Un momento, aqui hay algo curioso. Los otros hablan de Alvaro y lo llaman «cobarde»,
pero ni Hermano_mayor ni Supremacia_10 contestan. Es justo antes del asesinato. En cambio,

hemos leido posts de dias anteriores en los que se decia que Alvaro no habia acabado con el



gitano y si contestaron. Ahora hay un mutismo absoluto. No lo entiendo. Manuela tiene que
investigar quién es este Hermano_mayor —dijo Fernando.

—Juanillo estuvo en el calabozo hace unos dias porque se pele6 con alguien, nunca me contd
con quién. Pero me imagino que fue con Alvaro, que se meti6 con Gustavo. Creo que la primera
referencia a «que no acabd con el gitano» fue a esa pelea. Si nos fijamos en la fecha, concuerda
—conté a sabiendas de que desvelaba algo que iba a escocer.

—¢En el calabozo? ;Y tu lo sabias? —pregunt6 Yeray.

—NMe llamé Victor para que fuera a recogerlo. No me cont6 lo que habia pasado, pero luego
supe que alguien se metié con Gustavo y Juanillo lo defendié. Gustavo hizo un trato con Alvaro;
en un apuro le consiguié droga para que la vendiera. Y se la proporcioné Supremacia_10.

—No entiendo bien —dijo Fernando—. ;Gustavo trafica con drogas?

—No, solo fue algo puntual. Alvaro queria mover droga, pero Supremacia_10 no se la daba
por alguna razén que desconozco. Y aprovechd que le ofrecieron el negocio a Gustavo para
presionarlo y que le sirviera de correo.

—Entonces ya sabemos que Supremacia_10 tiene algo que ver con Alvaro. Que hay algiin
conflicto anterior —dedujo Fernando—. Tenemos que dar con él.

—Zaira, no puedo creer que mi hermano estuviera en el calabozo y no me dijeras nada. Vamos
a tener una conversacion muy seria sobre lealtades —amenazé Yeray.

—También sabemos que Supremacia_10 fue uno de los integrantes de la paliza al chico de
Torremolinos. Y no ha sido la tinica. {Cémo pueden ser tan cabrones de contar aqui todo lo que
le hicieron! Se me pone la piel de gallina. Este post lo narra con detalle. —Mostré la pantalla,
horrorizada.

—Disfrutan cuando le estan dando la paliza y lo vuelven a hacer cuando lo comparten. Raro es
que no cuelguen fotos o videos. Hagamos algo, escribamos. Pongamos en un hilo que la cosa de
los gitanos de Benalmadena esta enfriandose mucho y que hay que hacer algo. A ver quién nos
responde y si sacamos algo en claro. Ana ya escribié que habiamos estado presos por matar a
alguien —afiadi6 Fernando.

Puse el mensaje sintiendo miedo. Estaba agitando mi propio avispero. Si saltaba la chispa y
movilizaba a la gente, traspasando la pantalla, lo haria contra mi entorno.

No tardaron mucho en contestar. Los primeros fueron mensajes cortos, que llamaban la
atencion por la cantidad de faltas de ortografia en tan pocas palabras. Algunos animaron a tomar
acciones y pedian que se hiciera algo para «sacar a ese gusano de su escondite». Miré la cara de
Yeray al leer esas palabras. En unos cuantos minutos mas, el ambiente estaba caldeado. Las
peticiones de accion se sucedian. A la media hora recibimos la contestacion que esperabamos.

Supremacia_10 escribio:



Todavia no. Os aviso cuando se vaya a retirar el dispositivo

Todos pensamos lo mismo. No estaba en la carcel. Y, si tenia acceso a esa informacion, se
trataba de una persona cercana al sistema que la gestionaba.
Solo nos quedaba saber en qué departamento trabajaba.
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Pasamos el resto de la noche analizando todos los mensajes de Hermano_mayor y de
Supremacia_10. Los dos coincidian en su terrible forma de ver la vida. De respirar por encima de
los demas por tener un tono de piel mas claro. Internet habia propiciado que muchas personas
que estaban en lugares dispares de la tierra se encontraran en un punto. Y de ahi podian surgir
relaciones maravillosas, con aficiones o intereses que te unian de forma magica a personas
desconocidas. Pero luego estaba esa parte tenebrosa, donde la maldad coincidia para crecer,
multiplicarse y emprender acciones denigrantes como las que se cuajaban en ese foro.

Leer tantas paginas de horrores hizo que me fuera a dormir con un terrible dolor de cabeza.
Cuando me meti en la cama, segui dandole vueltas a las posibles identidades y profesiones que le
permitirian estar informado del dispositivo. Mi intuicion me decia que era importante
averiguarlo. Le pedi a Aurora que me guiara, que me llevara a encontrar la solucién para liberar a
Juanillo de las sospechas que nos atosigaban. Intenté ordenar mi pensamiento. Todo el personal
que trabajaba dentro de la comisaria podia saberlo sin dificultad. Al igual que los periodistas, que
tenian ojos y oidos por todos lados. Demasiadas personas para dar con él.

El abuelo y Amalia se marcharon al amanecer, dejandonos una nota en la mesa del salén. Se
iban dando un paseo a casa de Amalia y se quedarian unos dias alli. Temian que se corriera la
voz de que el piso estaba solo y se lo ocupara gente indeseable. Supe leer entre lineas que
buscaban intimidad. Con el dedo, acaricié despacio la letra tosca de mi abuelo, la que aprendio
siendo nifio y que atn conservaba ese toque de caligrafia clasica de las escuelas de antafio. La
sonrisa se me borr6 de la cara cuando calculé la distancia que habia hasta la casa de Amalia y me
di cuenta de que tendrian que caminar mas de media hora. Subi por el teléfono mavil y los llamé.
A la segunda llamada me confirmaron que estaban bien y que les habia agradado el paseo. Mi
abuelo me pidié que luego alguien les acercara la bolsa con sus cosas, que habian dejado en la
casa para no cargar con peso.

Me senté en el borde de la piscina. Habia escuchado que Yeray se estaba duchando y no estaba
el coche de Fernando. Imaginé que nos faltaba algo para el desayuno y se habia ido a comprarlo.

Una llamada de Victor me sac6 de mis pensamientos.



—Buenos dias —me saludo6 sin demasiada emocion.

—Buenos dias. Necesito hablar contigo. Hay algo que quiero consultarte, ;podras pasarte por
aqui hoy?

—Imposible, no me va a dar tiempo y a ultima hora tengo un evento oficial. Pero dime.

—~Queria saber si conoces cuanto tiempo mas se va a mantener el dispositivo de seguridad. Y
quién puede tener informacién previa sobre cuando va a desaparecer.

—E:s el jefe de la policia el que toma esa decisién. Ellos valoran el peligro. Y la segunda
pregunta es complicada de responder. Sé la facilidad con la que se filtran las noticias cuando
pasan por muchas manos.

—~Gracias, eso es todo —dije, molesta.

—Zaira, no es que no quiera ir, es que no tengo tiempo material para hacerlo. Y tampoco
puedo invitarte a que me acompafies. No creo que tu presencia en un acto oficial sea muy
adecuada.

—No lo es.

—Te noto algo tensa. ¢ Estas bien?

—Si, no te preocupes —dije sin poder disimular mi malestar.

—Me paso en cuanto pueda.

Colgué el teléfono y senti una angustia que me oprimia el pecho. Era una sensacion
desconocida que no podia identificar. Pasé varios minutos analizando mis sentimientos y acabé
deduciendo que lo tnico que me ocurria es que estaba desilusionada. Tenia que asumir lo que
sentia por Victor y a la vez aceptar que yo no era una prioridad para él. Me sentia estiipida. El no
me habia prometido nada, no habiamos tenido ni siquiera una conversacion sobre lo que
sentiamos, y yo habia levantado castillos en el aire. No podia entender por qué en ese momento
me abrumaban unas enormes ganas de llorar. Si miraba al futuro, no era capaz de verme con él.
Siempre habia sido asi. Mi forma de disfrutar de las pequefias cosas, de gozar de mi soledad y de
la tranquilidad, sin mirar mas alla de mi ventanal, contrastaba con la vida de Victor, llena de
eventos en la calle, de fiestas y reuniones a las que debia asistir. Hasta entonces, pensar en eso
me alejaba, me ayudaba a conservar una distancia real que me mantenia protegida. Algo habia
cambiado dentro de mi y ese cambio me producia una soledad viscosa y espesa que no me
permitia tomar decisiones con claridad.

Yeray parecio leerme el pensamiento. Se sent6 en silencio a mi lado y me cogi6 la mano.

—¢ Victor? —pregunté sin soltarme.

Asenti con un gesto y puse mi cabeza en su hombro. Estuve en silencio durante mucho rato
mientras Yeray me acariciaba el pelo.

—Tienes las emociones a flor de piel. Has pasado mucho. Y la distancia con Alba te tiene
muy desorientada. Solo necesitabas un motivo para que tu cabeza embotada colapsara y lo has



encontrado al otro lado del teléfono.

—No quiero estar enamorada, es la peor sensacion de este mundo. Pierdes tu autonomia, dejas
de ser feliz sola para depender de la felicidad de la otra persona. Si la otra persona no te hace
caso, sufres; si no se acuerda de ti, sufres. Y cuando la ves sufriendo, sufres también.

—DBueno, creo que estds dramatizando un poco, prima. Enamorarse también tiene cosas
buenas, aunque ahora no sepas verlo. Estar enamorado es maravilloso. Las cosas se viven con
otra intensidad, se disfrutan mas. Solo necesitas ser correspondido. La vida tiene otro color
cuando estas enamorado.

—No quiero volver a verlo.

—Ahf esta un poco complicada la cosa. Es de la clientela mas fiel y estaria feo que echaramos
al alcalde del restaurante. Vamos a desayunar, que seguro que lo ves todo de otro color cuando te
comas un buen bocata de jamon. Eso quita todos los males de amor al instante.

Me lavé la cara con agua fria y fui a desayunar. Hablar con Yeray me habia sentado bien.
Reconocer en voz alta lo que sentia por Victor me habia liberado de algo que no sabia nombrar
con palabras.

Fernando acababa de llegar y ponia en la sartén unas donas. Pasar por la plancha las donas
glaseadas era una de las tradiciones de la familia. En la sartén se caramelizaba el aztcar exterior.
Les dio un par de vueltas hasta que el color cambi6 a un intenso dorado. Cuando fue a preparar
mas, lo frené con la mano. No estaban ni Alba ni Juanillo, asi que ya habia hecho de sobra.

Ana lleg6 e interrumpio el desayuno con una energia que cambi6 el ambiente.

—¢Qué huele tan bien? —pregunté Ana aspirando fuerte.

—Donas a la plancha. Cémete una, tenemos de sobra —dijo Fernando al tiempo que
contemplaba la silla vacia donde se sentaba Alba.

—Esto es un pecado mortal —dijo Ana tras dar un mordisco—. Nunca debi probarlo. Esto no
puede estar mejor. ;Como se os ha ocurrido hacer algo asi? Madre mia, esta espectacular.

—Es muy facil de preparar: vuelta y vuelta en una sartén y listo —explicé Yeray.

—Voy a escribir un articulo —cont6 Ana— en el que explicaré que la policia tiene pruebas
que excluyen a Juanillo de la lista de sospechosos. Ya sabéis, para ir caldeando el ambiente.

—Esta de acuerdo Manuela? —pregunté, extrafiada.

—:Desde cuando le pido permiso a Manuela para hacer mi trabajo? Soy periodista y mi
mision es contar la verdad, independientemente de si le gusta a Manuela o no —respondi6 de
una forma algo teatral—. Vale, si, se lo he contado. Esta de acuerdo. Necesita ir disipando la
tension y esta noticia puede hacerlo.

—Pues yo creo que va a pasar todo lo contrario. En cuanto piensen que lo dan por inocente, se
va a liar de nuevo —aport6 Yeray.

—Y es mejor que, si eso tiene que ocurrir, lo haga ahora que hay un cordon policial. No



sabemos lo que va a durar. ;Pudiste preguntarselo a Victor? —Ana me mir6 interrogante.

—Si, pero no lo sabe. Dice que es la policia quien tiene la ultima palabra, tras la valoracion.

—¢Qué tenemos en el foro? ¢ Habéis encontrado algo mas?

—No mucho mas, solo que estan atentos a la decision de retirar el dispositivo. Y que actuaran
cuando se elimine.

—Pues mucho no es. ;No hay nada mas? ;No hay nada que nos lleve a ponerle cara?

—Lo tnico que hay es que cont6 que habia participado en la paliza al chico gay de
Torremolinos —apunt6 Yeray.

—Tengo noticias respecto a eso. Ayer me son6 mucho cuando lo encontramos, y esta mafiana
he hablado con el compafiero que cubri6 la noticia. Y jsorpresa!, los autores fueron detenidos.

—:Como? ;Sabes quiénes fueron? Entre ellos posiblemente esté Supremacia_10.

Ana intent6 contactar con Manuela para contarle lo que habiamos descubierto.

—Esta en un interrogatorio. En cuanto termine nos llama.

—Esta interrogando a Alba —apunté—. Me dijo que lo haria a primera hora de la mafiana.

—Vale, pues mientras tanto vamos a buscar todo lo que haya sobre la paliza en Torremolinos.

En el buscador encontramos cientos de entradas. La desesperanza por el trabajo que quedaba
por hacer no nos fren6. Sin duda teniamos delante la cara mas tenebrosa de las redes sociales.
Esa que escondia, detras de una foto y un nombre, personalidades llenas de maldad. Me daba
miedo. No queria conocer esa parte del ser humano. Los peores sentimientos estarian cuajados
por una maldad que podria salpicarnos. Eso me aterraba, no queria que los mios sufrieran mas.

—NMe duelen los ojos de leer tantas faltas de ortografia —confesé Ana—. Qué importante es la
educacion. La ignorancia es muy atrevida. Entra un académico de la lengua aqui y se muere de
un infarto.

Reimos con las ocurrencias de Ana. Manuela nos visité a media mafiana, cuando estabamos
impacientes por conocer qué le habia dicho Alba.

—Ha venido con la suegra, pero la he interrogado a solas —cont6—. Estaba relajada y ha
dado respuesta a todas mis preguntas con calma. Me ha contado que Bernardo le pidi6 que
volviera aqui si no se veia preparada para vivir con él, y ella le prometi6 que lo iba a intentar y
que para eso necesitaba coger distancia con vosotros, para que €l notara su esfuerzo.

—Y ¢no le has dicho que el amor y la familia no son incompatibles? —interrumpi.

—Zaira, claro que si. Le he dicho que nadie que te ame puede hacerte renunciar a tu familia, y
ella se ha reido. Me ha dicho que nadie en el mundo le haria renunciar a vosotros. Que sois lo
mejor que tiene en la vida. Pero que ahora necesita luchar por su pareja, para que salga bien. Me
dio la impresion de que se siente dentro de una prueba y que para pasarla tiene que demostrarle a
Bernardo que puede ser independiente, eso es todo. Me dijo que os lo dijera, si hablaba con

vosotros. Que tiene el movil roto, que se le cay6 al vater, y que en cuanto lo recupere os



escribira. En la primera parte era sincera.

—No me tranquiliza, Manuela. ;Le contaste lo de los antecedentes? —Yeray y Fernando me
miraron extrafiados.

—Si, ella ya los conocia. Bernardo se lo habia contado. A su manera, claro. Le conté que la
chica de Alicante lo denunci6 cuando la dejo, para que no volviera a Malaga. Y que la chica
noruega mintio, pero que después se arrepintio y se fue a su pais sin firmar la denuncia.

Fernando y Yeray me miraron pidiéndome explicaciones. Les hice un gesto con la mano para
posponerlo. Ensefiamos a Manuela lo que habiamos descubierto en el foro y ella nos aclaré que
habia llegado al mismo punto con su investigacion. Tenia constancia de que fueron seis los
agresores en Torremolinos, pero solo se arrest6 a cuatro. Ninguno era oriundo del lugar donde
ocurrié. Eran todos de diferentes puntos de Espafia. Nos faltaban dos que no fueron
identificados.

—Vengo de la comisaria de Torremolinos, de hablar con los compafieros que hicieron la
detencion, y he descubierto algo muy curioso. He entrevistado a la pareja que los arrest6. Uno de
ellos era en ese momento un policia en practicas. Sigui6 a uno de los tipos que salié huyendo y
que se refugié en un bar. Entré corriendo detras y lo identifico; le pidié la documentacion y
resulté ser un compafiero. Se dio cuenta de que se habia equivocado y se marché. Lo que mas me
ha llamado la atencion es que lo narraba con la seguridad de que habia cogido al otro agresor.
Pero tenia una copa en la mano y estaba integrado en un grupo, charlando, por lo que pens6 que
se habia confundido. Le pregunté si recordaba el nombre o el apellido del compafiero, el que
tenia la bebida en la mano, y es aqui donde me encuentro con la sorpresa.

El nombre que nos dio Manuela nos dej6 aténitos.
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Lo que nos habia contado Manuela nos rompi6 todos los esquemas. Después de que se marchara,
seguimos un rato sin poder articular palabra. Confidbamos en Manuela y en su capacidad para
resolver el caso, pero el giro que habia dado la historia nos ponia la piel de gallina. Era la
posibilidad mas dificil de asumir. El resto del dia estuvimos procesando la informacién y no
hablamos de otra cosa.

Nos cost6 conciliar el suefio. Nos sabiamos en nuestra habitacion dando vueltas en la cama.
Pero nadie tenia ganas de conversar. Me quedé dormida justo cuando comenzaba a amanecer.
Me despert6 una llamada de teléfono un par de horas después. Victor estaba llegando para tomar
un café conmigo. Me meti rapido en la ducha, cepillandome los dientes mientras el agua caia
sobre la marafia en la que se habian convertido mis rizos con el roce continuo de la almohada.
Me vesti con un biquini y una camisola larga semitransparente, me puse un poco de espuma en el
pelo y me sequé el exceso de agua y producto con una toalla. Bajé a tiempo para abrir el porton y
evitar que llamara y despertara a todos los de la casa.

Victor salié del coche y me abrazé. Siempre lo hacia para saludarme y para despedirse. Me
estrechaba entre sus brazos con fuerza. Nuestra diferencia de altura hacia que mi cabeza le
quedara por debajo de los hombros.

—¢Como estas? —pregunt6 inclinando el rostro—. Me alegré mucho cuando me contaron que
las camaras de seguridad habian captado a Juanillo en el cementerio.

—Estoy deseando que esto acabe.

—Imagino. Cuando esto termine lo vamos a celebrar por todo lo alto. Te voy a llevar a cenar a
un sitio precioso.

—~Quiza, cuando esto acabe y antes de ir a cenar, necesitemos tener una conversacion —le dije
mirandolo a los ojos.

—O deberiamos tener algo mas que una conversacion —me dijo acercandome a él
suavemente.

Le empujé sonriendo. Disfrutando de lo que unas simples palabras me habian hecho sentir.
Yeray entro en la sala en ese momento.



—Siento interrumpir, tortolitos, pero necesito un café.

—Ya me iba, solo he venido para ver si necesitais algo —dijo Victor.

—Necesitamos que esta pesadilla termine y poder salir de aqui —le contest6 Yeray—. Espera
y te hago un café. No has probado una cosa igual en tu vida.

Salimos al jardin y nos sentamos en la mesa grande.

—Victor, ¢por qué dejaste de salir con Andrés, el padre de Alvaro? Erais de la misma pandilla
desde nifios.

Victor me mir6 extrafiado, como si yo tuviera que conocer la respuesta.

—¢ Tt me lo preguntas? —cuestiond Victor.

—¢Por qué deberia saberlo yo? —pregunté.

Yeray nos trajo el café. Nos sentamos a tomarnoslo sin dejar de mirarnos por encima de la
taza. Mi primo se levant6 con la excusa de poner a tostar un poco de pan.

—¢Qué deberia saber, Victor? —pregunté nerviosa.

—Pensé que lo sabias, no se habld en el pueblo de otra cosa. No tengo tiempo de contartelo
ahora. Intento pasarme a ultima hora y hablamos.

Lo noté aturdido, confundido por mi falta de informacién. El sonido de mi teléfono reson6 en
el salon. Me levanté para cogerlo y Victor me secund6 para marcharse. Se despidié con un gesto
de la mano. Cuando encontré el teléfono, la llamada se habia cortado. Grité de alegria cuando vi
que habia sido Alba. Avisé a Yeray y devolvi la llamada con el manos libres.

—iHola! —dije emocionada—. jQué alegria saber de ti! Te he echado mucho de menos!

—Y yo a vosotros. He llamado a Fernando para que me recoja luego y paso a veros, pero no
me ha cogido el teléfono.

—Te recojo yo —dijo Yeray—. Dime la hora y alli estaré. Fernando esta frito.

—A las cinco estara bien. Tengo muchas ganas de veros. Y al abuelo también, pasamelo.

—No estd aqui. El abuelo estd en la casa de Amalia. Alba, tenemos que contarte muchas
cosas. Una de ellas es que he ampliado los socios del chiringuito y que vas a pasar de ser
cocinera a chef.

—No suena del todo mal —dijo Alba riendo—. Imagino quiénes son los dos socios y me
parece genial. Y creo que lo que conlleva ser chef también. Solo espero tener unas lamparas
preciosas.

—Pues hoy quedd en venir Coral. Si quieres, le digo que pase a las cinco y asi vemos con ella
todo lo de la decoracion. Nos va a ayudar a darle estilo al chiringuito.

—NMe parece estupendo, Coral hace cosas espectaculares en las bodas. No he podido olvidar
los centros de flores que hizo para la boda de la prima Raquel. Os veo a las cinco.

La llamada de Alba me habia cambiado el humor. Teniamos muchas cosas que contarle, entre
ellas el descubrimiento de Manuela de la noche anterior. Yeray y yo pasamos la mafiana mirando



ideas para la reforma del chiringuito y ultimando los detalles con todos los profesionales
implicados. Paco nos ayudd en la tarea y nos puso en contacto con una empresa de servicios que
se encargaria de gestionarlo todo. Pero aun asi, teniamos que priorizar qué hacer primero y
ordenar de forma progresiva las faenas.

Sandra vino a comer con nosotros. Le encantaron todas las ideas que compartimos sobre la
decoracién y valoré de forma positiva todos esos cambios.

—Se lo he dicho ya a tu prima —Ile dijo a Yeray en el café de la sobremesa—, pero también te
lo digo a ti: todo lo que necesitéis me lo decis. Os pondré un tipo de interés muy bajo. Aunque
creo que, si os pago todas las comidas que nunca me habéis querido cobrar, podéis amueblar la
nueva cocina.

»Y hablando de cocina —continu6—, te van a llamar hoy del seguro para ver cuando pueden
venir los albafiiles. En tu caso no ofrecieron tanto dinero, asi que opté por que arreglaran ellos
los dafios con sus profesionales. Creo que es mejor.

—Si, yo también lo creo. A ver si antes de que comience el curso esta todo terminado. Aunque
tengo que reconocer que no tengo ganas de volver a mi casa, esta me gusta mas.

—Pues quédate a vivir aqui. Podemos negociar un alquiler de seis mil euros al mes.

Yeray y Fernando soltaron una exclamacion. Yo sonrei.

—Tendré que pensarlo.

Pasamos un rato agradable hablando de los negocios del padre de Sandra y del precio del
alquiler. En varias ocasiones nombramos a Juanillo, al que no dejabamos de tener presente.
Cuando Sandra se march6 todos estabamos de buen humor, aunque la pena de no estar todos
juntos no nos dejaba disfrutar plenamente del momento.

Fernando propuso elaborar bufiuelos de pescado para la cena. Le pedi las llaves del coche y
me acerqué al supermercado por harina y levadura.

Antes de entrar, una sefiora me par6é y me dijo que sentia mucho lo que habiamos pasado. Le
agradeci extrafiada el comentario. Varias personas hicieron lo mismo en el interior. Recordé que
Ana iba a escribir un articulo y lo busqué en el movil. Tras las dos primeras lineas, tuve la
seguridad de que ese cambio de actitud que notaba a mi alrededor lo habia provocado la
informacion que habia publicado mi amiga. Mas tarde supe que todos los medios de
comunicacion se habian hecho eco de la noticia.

Me senti aliviada. En ese momento pude levantar la cabeza y demostrar que no tenia que
esconderme ante nada ni nadie. Senti que habia llegado el momento de que se supiera la verdad.
Y si Manuela estaba en lo cierto con su teoria, muy pronto el foco de atencién se dirigiria hacia
otro lado. Y podriamos volver a la normalidad. Podia respirar, dejar de sentir ese pinzamiento en
el pecho que me habia estado ahogando. Encontraba en la mirada de esos extrafios un poco de
calidez, de la empatia que tanto habia echado en falta.



Lei el articulo completo y le di las gracias al universo por poner a Ana en mi camino. Con
unas palabras habia cambiado el sentido de los acontecimientos. No mentia, pero tampoco
contaba toda la verdad. Se guardé en la manga los hechos que creaban ambigiiedad para plasmar
solamente los que ayudaban a disipar las dudas sobre Juanillo.

Llegué a casa y me sorprendié que Alba ya estuviera alli. Nos fundimos en un abrazo que
mantuvimos en el tiempo, disfrutando de la proximidad.

—No te esperaba tan pronto —le dije al oido—. Te he echado mucho de menos.

—Y yo a vosotros —murmur6 Alba.

—Menos mal que has venido —dijo Fernando—. fbamos a hacer bufiuelos de pescado y no
teniamos claro si nos ibamos a quedar sin comer.

—He salido corriendo en cuanto he visto en la television que iban a descartar a Juanillo como
sospechoso por las camaras del cementerio. Muy pronto va a estar con nosotros.

—~Qjala. Lo ha tenido que pasar muy mal este tiempo —afiadi6 Fernando.

—Fer, ¢me llevas a ver al abuelo? —Ie pregunt6 Alba.

—Claro, en cuanto nos dejes preparada la masa de los bufiuelos te llevo.

Alba se puso un delantal mientras Yeray le contaba todos los cambios que habiamos pensado
hacer. La ilusion que veia en mi primo me sorprendi6. Sus ojos brillaban y Alba lo miraba
sonriendo. En unos minutos, mi prima se habia contagiado de su entusiasmo. Me parecieron esos
dos nifios que no hacia mucho planeaban construir una cabafa en la playa para esconderse de los
adultos en las noches interminables. Alba se march6 prometiendo volver rapido, antes de la hora
de merendar, y estar presente cuando llegara Coral. En el corto espacio de tiempo que habiamos
compartido, su teléfono habia sonado varias veces. Vimos que lo silenciaba sin explicar quién
era tan insistente. Tampoco hacia falta.

Abri la nevera y saqué el queso favorito de cada uno para poner sobre los bufiuelos. Habia
cuatro variedades de quesos: cheddar, mozzarella, roquefort y havarti. Sonrei ante la
coincidencia de que estuvieran ahi todos los que mas nos gustaban. Los dejé en la encimera de la
cocina y fui a darme un bafio en la piscina. No podia quitarme de la cabeza lo que me habia
dicho Victor. No era capaz de adivinar qué tenia que ver yo en la pelea con el padre de Alvaro.

El agua fresca me reconfort6. Nadé despacio durante varios minutos, intentando no pensar en
nada. La calma me llevé a una sensacion de somnolencia que disfruté durante un rato. El silencio
me dejaba apreciar el sonido de los pajaros que revoloteaban en la copa de una de las palmeras.

Alba y Fernando regresaron riendo con complicidad. Fernando estaba feliz de tenerla cerca.
Alba no paraba de mirar el movil, que vibraba continuamente. Se metieron en la piscina conmigo
y, después de mucho tiempo, me senti serena. Por unos momentos estuvimos tranquilos y
relajados. Solo nos faltaba tener a Juanillo con nosotros para que la felicidad fuera completa.

Coral llegd6 con Saray media hora antes de lo acordado. Cada una traia una bandeja en la



mano. Nos llegd un olor a mantequilla y a frutas que nos dio una pista de lo que nos habian
preparado. Dejamos los dulces en la cocina y nos sentamos en la terraza, a la sombra del toldo
que Yeray acababa de abrir.

Fernando se ofreci6 a preparar café y todos rechazamos esa propuesta a la vez, lo que provoco
la risa a carcajadas de mi amigo.

—~Cualquiera diria que preparo veneno en vez de café. Que el café lo hace la maquina, yo solo
meto la capsula.

—Ese es el problema, no nos gusta el café de esas maquinas. Preferimos el café de puchero, el
de verdad —dijo Yeray levantandose para traerlo.

—Voy por los hojaldres —hablé Saray—. Los ha hecho Mara.

—NMara tiene muy buena mano para los dulces, asi que seguro que estaran riquisimos —afadi.

—Mucho mejor que las galletas que tenemos. Algunas saben a tierra —critic6 Yeray en
referencia a mis galletas favoritas.

—También tenemos otras que son con sabor a azucar: el relleno sabe azicar, los barquillos
saben a azucar y la cobertura sabe atin mas a azticar —me burlé de las galletas que le gustaban a
él.

—Hay dos opciones mas —afiadié Fernando—. Las de coco, que si las metes en la leche te
quedas sin leche, y las mejores, las de toda la vida, que son las que me gustan a mi.

—Te pasas la vida metiéndote con mis galletas de coco —dijo Alba—, pero no te las puedo
dejar cerca o me encuentro el paquete vacio.

Cuando terminamos el café, entre risas y bocados a las trenzas de hojaldre y frutas, Coral sacé
una libreta y comenzamos a trabajar.

Yeray le cont6 los cambios que ibamos a realizar y en qué necesitdbamos su ayuda.

—NMuchas gracias por contar conmigo. No podéis imaginar lo bien que me viene. Pondré un
antes y un después en mi Instagram y se expondra mi trabajo. Y eso me dara mucha publicidad,
gracias por la oportunidad.

—No, Coral, no queremos que nos hagas esta remodelaciéon de forma gratuita. Queremos
pagarte por tus servicios —intervine—. Este es tu trabajo y las horas que eches nos las tienes que
cobrar.

—Zaira, sois mi familia. Y sé perfectamente que no estais en vuestro mejor momento. Yo
necesito fotos que muestren que hago este tipo de cosas. Ademas, puedo disefiar un salon
perfecto para mis celebraciones. Y eso sera beneficioso para los dos. Traigo varias ideas. —Coral
abrio una carpeta con fotos y nos la ofrecio—. Podemos decorar una de las paredes frontales con
un panel de flores tridimensionales en tono pastel. Una pared muy fotogénica, con varias zonas
diferenciadas, donde las personas puedan hacerse fotos con distintos fondos.

Coral relat6 todas las ideas que habia ido recopilando. Disefi6 diferentes espacios, incluyendo



una pérgola con flores cerca de la barca. Sonrei al imaginar a mi abuelo presumiendo de su
nuevo escenario. Las propuestas de Coral eran modernas, innovadoras e integraban nuestra
esencia al tiempo que nos adaptaba a los nuevos tiempos. Nos ilusion6 y nos hizo olvidar todas
las calamidades que habiamos sufrido.

—Nos encanta todo —rio Alba—. Pero lo que mas me gusta es tu entusiasmo. Nos acabas de
poner los pies en el suelo. No se nos hubiese ocurrido plantear rincones para hacerse fotos, pero
esta claro que en el momento que se comparta en las redes nos haremos populares. Solo nos
faltan unas lamparas gigantes blancas que den una luz calida.

—Todo lo que planteas me parece muy acertado y ese disefio de las mesas me ha encantado —
comenté.

—Yo quiero un ayudante solo para colocar el millon y medio de copas de cristal que propones
—se burl6 Fernando.

Nos encantaron los bocetos que Coral habia preparado con tanto carifio. En un par de horas,
habiamos convertido Las Cuatro Esquinas del Mar en un restaurante de ensuefio. Sabia que
tendria un coste, y que quiza no nos llegaria el presupuesto para hacerlo todo. Pero estaba segura
de que uniriamos nuestras fuerzas para que esos dibujos cobraran vida, para que se hicieran
realidad.

Mara vino a recoger a las chicas y se senté unos minutos con nosotros. Se alegraba de que
muy pronto Juanillo pudiera salir y tuviéramos ocasion de retomar nuestra rutina.

—En cuanto esto se acabe, nos vamos una tarde a ver a Ulla a la libreria y nos traemos una
bolsa llena de libros —Ile dije a Mara, recordando lo que soliamos hacer una vez al mes.

—Estoy deseando que llegue ese momento, pero ahora tenemos que irnos. Las dos peques se
han quedado con Manuel, con la promesa de que las vamos a llevar a comer al centro comercial.

—¢Puedes acercarme a casa de Bernardo? —pidi6 Alba—. Se ha hecho tarde y quiero
prepararle algo para cenar.

Mara me mir6 buscando mi complicidad, pero no dijo nada. Eramos dos mujeres que teniamos
claro que no abandonariamos ningtin lugar para prepararle la cena a nadie que tuviera dos manos
y que no estuviera enfermo. Pero no dijimos nada.

Se marcharon y nosotros seguimos trabajando un rato mas. Yo buscaba informacion sobre la
mejor forma de llevar la contabilidad de los gastos y las facturas con un programa informatico y
Fernando buscaba cristalerias a un precio asequible. Yeray seguia tratando establecer un orden
en la contratacion de los profesionales.

A la hora de la cena, nos dimos cuenta de que no habiamos llamado a Ana para darle las
gracias por el articulo. Charlamos con ella un par de minutos y respetamos que parecia ocupada.
Yeray se levant6 y nos trajo nuestro zumo favorito, curiosamente a cada uno de un sabor
diferente.



Segui un par de minutos mas delante de la pantalla del ordenador. De repente me levanté. Miré
a Yeray y Fernando y me eché a llorar, emocionada.
Acababa de darme cuenta de donde se habia escondido Juanillo todo este tiempo.
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Yeray y Fernando se levantaron al verme tan emocionada.

—:Qué pasa, Zaira? —pregunto Yeray.

—Hay un zumo de pifia para ti, un zumo de melocotén para ti y uno de manzana para mi. Y en
la nevera queda uno tropical —dije sin poder dejar de llorar.

—Zaira, me estas preocupando. Que haya zumos no es motivo para ponerse asi. Si quieres
otros sabores vamos a comprarlos, pero no llores —respondi6 Yeray.

—Nifia, ¢qué te pasa? —pregunté Fernando al ver que todavia lloraba mas.

—~Que no entendéis lo que pasa —contesté intentando calmarme.

—No lo entendemos, no, te juro que no —hablé Yeray, inquieto.

—~Que también habia cuatro quesos y cuatro tipo de galletas —dije como si hubiese revelado
un secreto importantisimo para la humanidad.

Yeray y Fernando se miraron preocupados. Estaban seguros de que algo estaba pasando en mi
cabeza y que era una sefial grave.

—Zaira, ponte los zapatos, que vamos para el hospital. Que td tienes un ataque de algo; de
qué, no lo sé, pero de algo seguro. Vamos.

—Y siempre hay cosas que nos gustan. Cémo no lo he podido ver antes, he sido una esttipida.

Yeray le hizo una sefial a Fernando para que cogiera las llaves del coche.

—Vamos —dije—, conduzco yo. Vamos a ver a Juanillo —ordené con seguridad.

En ese momento, Fernando se apretd la cabeza con las manos en sefial de desesperacion.
Estaba convencido de que habia perdido la cabeza.

—iConduzco yo! —grité quitandole las llaves a Fernando de un manotazo.

Los dos me siguieron y se subieron al coche. Casi arranqué sin que Yeray hubiera cerrado la
puerta.

—Prima, ve despacito, ¢vale? Que no tenemos prisa ninguna.

—Llevas dias sin tu hermano y ¢no tienes prisa por verlo? ;Y es a mi a quién se me ha ido la
pinza? Ahora, que esos dos me van a escuchar. Ya veréis la que les voy a liar. Son unos
irresponsables. Me ha visto sufrir y llorar, y como si nada. Creo que esta noche duermo en el



calabozo.

—Zaira, tienes que tranquilizarte, no estas en condiciones de conducir. Para aqui y lo hago yo.
Tt me dices donde quieres que vayamos.

—Fernando, jno pienso parar el coche! Asi que los dos calladitos, que vamos a ver a Juanillo.

El sonido del teléfono de Yeray nos call6 a todos. Mir6 el nimero y vio que no lo tenia en su
agenda. Lo cogi6 y se lo llevo al oido. No lo escuchamos hablar, pero el cambio en las facciones
de su cara me hizo detener el coche.

—En qué hospital esta? —pregunt6 temblando—. Vamos para alla.

—¢Qué pasa, Yeray? ;Se ha puesto malo el abuelo? —pregunté.

Yeray peg6 un pufietazo con rabia en el salpicadero del coche.

—Bajate, Zaira. Fernando, conduce ti. Vamos para Malaga, Alba esta en el hospital.

—¢Alba? ¢En el hospital? ; Qué ha pasado, Yeray? —pregunté con miedo.

—Bernardo le ha dado una paliza. La estan operando. Esta muy grave.

—iDios mio! {No puede ser! ;Operando de qué? —pregunté histérica.

—NManuela no lo sabe, esta a mitad de camino. En cuanto llegue nos va a llamar. La culpa es
mia, nunca debi permitir que se fuera a vivir con él. Nunca. Sabia que esto iba a pasar y no la he
protegido —solloz6 Yeray—. Lo sabia. Sabia que le iba a hacer dafio. Y he dejado que pase.

—No es culpa tuya, yo tampoco lo impedi. Y mira que tuve motivos. Debi hablar mas con ella
para que no se fuera. Si le pasa algo no me lo voy a perdonar nunca —dije consternada.

—El tnico que tiene la culpa es Bernardo y os juro que voy a matar a ese cabron en cuanto
vea a Alba. Lo mato. Ese ya no vuelve a tocar a ninguna mujer mas.

—Y ¢de qué te va a servir eso? Te va a arruinar la vida, Fer, y nos la vas a arruinar a nosotros,
que te vamos a tener que ir a ver a prisién. Mi prima se encargara de que se pudra entre rejas. Es
su especialidad. No hay nada que la motive mas que encerrar a tipos como este. Vamos a confiar
en que la operacion no sea nada grave.

El camino se nos hizo eterno. Cuando llegamos a Urgencias, Ana y Manuela estaban alli. Me
abrazaron por turnos, pero ninguna de las dos supo darme respuestas. Manuela se acercd al
mostrador para informar que habiamos llegado, para que alguien nos explicara el estado en el
que habia ingresado Alba. Un sefior con una carpeta en la mano y una bata blanca nos llevé a una
sala y nos pidié que esperaramos alli. Un doctor de mediana edad entré a los pocos segundos.

—Soy el doctor Jiménez Fajardo. He venido a informarles del estado en el que ha ingresado
Alba Flores. Estaba inconsciente, con multiples contusiones y cortes de arma blanca. Uno de
ellos le ha causado una herida profunda en el bazo y en el higado, y la estan operando. Ademas,
tiene rotos varios huesos del brazo y de la mano y algunas costillas. El hospital ha iniciado el
correspondiente protocolo para el juzgado de guardia. Tiene suerte de estar viva. La intencién del
agresor no era esa, desde luego.



Entonces, las piernas me fallaron y me cai al suelo. No podia procesar esa informacion. No era
capaz de asumir lo que el médico me decia. Yeray se echo a llorar sin poder formular la pregunta
que todos queriamos hacer. En ese momento, en aquella habitacion, experimentamos el espanto
mas absoluto, el dolor mas profundo, la desolaciéon mas devastadora.

—¢Se va a salvar? —pregunté Ana.

—No lo sabemos. Su estado es muy grave, pero es una chica joven y sana. Vamos a esperar a
su evolucion.

Me abracé a Fernando llorando desconsoladamente. Su llanto se fundi6é con el mio, pero nos
hizo reaccionar Yeray. Absorto de la realidad, no podia parar de murmurar «mi hermana, mi
hermana» y de pedirle a su madre en voz alta que no permitiera que se la llevaran todavia, que le
hacia mucha falta. Ana no soporté la vision de Yeray tan hundido e intent6 consolarlo, pero no
consiguié traspasar la barrera que en ese momento le aislaba del mundo.

—Manuela, dime que lo habéis detenido —dijo Fernando.

—Lo estamos buscando, pero todavia no ha aparecido.

—Pues yo lo voy a encontrar, yo sé donde esta —grité Fernando y salié de la sala corriendo.

Manuela se precipité detras para sujetarlo. Lo agarrd, pero Fernando la empujé y siguié su
camino. La inspectora le dio el alto y le grité mientras corria que si no se paraba lo detendria.
Fernando no escuché lo que le decia. Manuela se abalanzé sobre él y lo derrib6. Le puso las
manos en la espalda y lo espos6. Lo meti6 dentro del hospital y lo sent6 en una silla, en un
rincon.

—Ahi te quedas hasta que te calmes.

—~Quitame las esposas, Manuela, que todo el mundo me esta mirando, y ya tengo bastante con
lo que tengo —dijo Fernando, muy nervioso.

—Ni loca. Esta familia ya ha pasado por bastantes tragedias, y si para evitar otra tengo que
mantenerte esposado, asi te vas a quedar toda la noche. Luego, si quieres, me denuncias por
abuso de autoridad, estas en tu derecho.

—Hay que avisar al abuelo —dije tapandome la cara con las manos—. ;Cémo vamos a
contarle esto?

—Tienes que darte prisa. Llamalo y dile que voy por él —se ofreci6 Ana—. En veinte minutos
estoy alli.

—No puedo hacerlo —dije negando con la cabeza—. ; Co6mo voy a explicarle que su nieta esta
debatiéndose entre la vida y la muerte?

—Lo hago yo —resolvi6é Fernando—. Si Manuela me quita las esposas.

Manuela lo miré de soslayo con cara de pocos amigos.

—Si sales corriendo otra vez, te encierro, sentendido? Aqui nadie va a tomarse la justicia por

Su manao.



En el altavoz se escucho una llamada para los familiares de Alba Flores y corrimos hacia el
mostrador. Sentia que el corazon se me iba a salir del pecho. Temiendo encontrarnos con una
mala noticia, esperamos a que una chica con bata blanca nos atendiera. Necesitaban saber si Alba
tenia alguna dolencia o enfermedad que no constara en su expediente médico, y si tomaba alguna
medicacion. Le dijimos que no y suspiramos aliviados. No nos dieron ninguna informacion sobre
la operacién.

Desde donde estabamos, vimos asombrados como llegaba mi abuelo, corriendo y nervioso. Lo
acompafiaban Mara, Manuel, Paco y su hija Susana.

—¢Coémo esta? —pregunto el abuelo—. ¢ Habéis hablado con el médico?

—La estan operando —dije antes de abrazarlo fuertemente—. Estd muy grave, abuelo, la
paliza ha sido brutal.

—Voy a matarlo —amenaz6 Manuel pegando un pufietazo al aire—. Te juro que lo mato.

—Aqui nadie va a hacer nada. Lo estamos buscando. En cuanto lo encontremos, lo
encerramos —contesté Manuela.

—Yo sé donde esta —afirm6 Manuel con seguridad—. Digale a una patrulla que venga a
recogerme y los llevo. Esta escondido en mi terreno, donde tengo mis cuadras. El trabaja alli.
Hay muchos sitios para esconderse, son muchas hectareas.

Manuela hizo una llamada y hablé durante unos segundos con alguien que no parecia estar por
la labor de colaborar.

—NManuel, hay un coche en la parte delantera del hospital. Puedes ir con ellos. —Lo pard y lo
miré de frente—. Deja que los agentes lo detengan. No pierdas los nervios.

—Asi lo haré.

Nos sentamos a esperar las noticias del médico. La primera hora se hizo eterna, pero las dos
siguientes resultaron insufribles. Mi abuelo no podia estar sentado, se movia de un lado a otro y
rezaba a un Dios en el que nunca habia creido. Yeray nos partia el corazon a todos con las
conversaciones que tenia con su madre. Ana se preocupaba de que no nos faltara agua o
cualquier otra cosa que necesitaramos. Y Manuela no se separaba de Fernando, al que suponia

capaz de salir corriendo de nuevo.

Cuatro horas después nos llamaron. Al ver a tantisima gente alli, nos pidieron que solo
pasaramos los padres y los hermanos. Entramos mi abuelo, Yeray, Fernando y yo. Nos
acompafiaron a un pequefio despacho que olia a desinfectante. Agarré la mano de Yeray con
fuerza. El doctor nos explicé que la operacion habia terminado, que habia ido bien pero que
habia sido muy complicada. Que Alba se encontraba grave pero estable. Teniamos que esperar.

Las siguientes veinticuatro horas serian fundamentales en su evolucién. Nos explico en qué habia



consistido la intervencion y los riesgos que conllevaba.

Nos mand6 a casa. Hasta el dia siguiente no ibamos a recibir ninguna informacién. Me
hubiese cambiado por Alba en ese mismo instante. Sabia que su cuerpo y su mente estaban en un
estado critico. Era incapaz de calcular el dolor que produce que la persona que amas te dafie, que
quiera acabar con tu vida. Eso me preocupaba tanto como las heridas fisicas. Alba ya habia
sufrido mucho en la vida. Y ese nuevo golpe iba a dejar unas secuelas que serian dificiles de
superar.

No hizo falta hablar para saber que no nos moveriamos del hospital. Salimos a la sala de
espera y Ana propuso traer algo de comer. Nadie tenia apetito. Decidida a que echaramos algo en
nuestros estomagos, sacé café de la maquina y compro unos aperitivos.

Manuel llegé una hora después.

—¢Como sigue? —pregunto.

Mara le cont6 todo lo referente a la operacion y Manuel nos reunié a todos para contarnos
algo. En ese momento, Victor estaba entrando por la puerta y la mayoria de mis tios y primos ya
estaban alli.

—Lo han detenido —conté Manuel al corrillo que se habia formado a su alrededor—. El
cobarde estaba escondido en una antigua trampilla, en mi terreno. Nunca hubiesen dado con €l si
no registramos la finca palmo a palmo. Pero no sabéis lo mejor, tenia preparado un billete de
autobus para irse a Portugal esta madrugada. Menos mal que lo hemos pillado.

Pensé que el arresto de Bernardo me iba a producir una cierta sensacién de alivio, pero lo
cierto era que seguia sintiendo la misma ira y la misma rabia que me removian por dentro como
un tornado. Si me lo hubiesen puesto delante, estaba segura de que le hubiese arrancado la piel a
tiras.

Necesitaba un poco de aire fresco y le pedi a Victor que me acompafara fuera. Me abrazo sin
hablarme, intentando regalarme un poco de paz. Nos sentamos en un banco frente a las urgencias
del hospital. Veilamos entrar y salir a personas desconocidas con cara de preocupacién. Todos
tenian una historia que aquel dia les habia conducido alli. La noche seguia siendo una
prolongacién del caluroso dia, sin que refrescara lo mas minimo al caer el sol. Era imposible
dejar de sudar. Me acerqué a Victor y apoyé la cabeza en su hombro.

—Todo va a salir bien, ya verdas —me dijo acariciandome el pelo—. Alba es fuerte, no ha sido
fumadora y no ha bebido alcohol nunca. Eso le va a ayudar a recuperarse.

—Necesito que salga bien, Victor, o no me lo perdonaré en la vida.

—~Qye... que td no tienes culpa de nada. Aqui el unico culpable ha sido el animal que la ha
agredido.

—No, yo sabia que esto iba a pasar. Lo estaba viendo venir, no tenia que haberla dejado irse a
vivir con él. Tenia que haberlo impedido.



—Claro, tenias que haberla atado a la pata de la cama. Alba es mayor de edad y ha tomado sus
propias decisiones. Nadie podia impedirlo.

—Tenia que haber hablado mas con ella, tenia que...

—Para, Zaira. No te tortures mas. Ven aqui.

Me abrazé con fuerza. Su calidez me traspasd, me envolvié en una ternura que queria
disfrutar. Victor estaba siendo un apoyo muy importante y valoraba cada uno de sus gestos. En
ese momento, me acordé de la ultima conversacién que tuvimos.

—Esta mafiana me dijiste que no te hablabas con Andrés desde el dia de la agresion.
Cuéntame qué ocurri6 con él.

—Pues qué va a pasar, Zaira, te parece poco lo que te hizo esa noche.

—Es que no sé a qué te refieres.

—Andrés y su hermano, Jaime, siempre fueron los lideres en la escuela. O estabas con ellos o
contra ellos. Yo tuve la suerte de caerles en gracia, vete ti a saber por qué extrafia razon, y me
consideraban «con ellos». Me uni a su grupo porque me aterraba la idea de que me cogieran
como objeto de sus burlas, pero me negaba a participar en sus bromas. La noche de vuestra
agresion habiamos ido todos a bailar. Jaime siempre estaba buscando bronca. Era el mayor de
todos y nos manipulaba.

—:Y qué tiene que ver eso conmigo?

—~Cuando te agredieron en la discoteca, fue Andrés el que te cogio por detras y Jaime el que
cogi6 a tu prima Aurora. Cuando vi la navaja en tu cuello, no pude hacer nada. Me quedé
paralizado. Lo conocia, le habia visto hacer salvajadas. Sabia que era capaz de clavartela y senti
un miedo atroz.

—¢Andrés me puso una navaja en el cuello? —pregunté, extrafiada.

—¢No lo sabias? ; Por qué pensaste entonces que no hice nada?

—Todos estos afios he creido que no me ayudaste porque no quisiste intervenir.

—En serio? ¢Nadie te cont6 lo que pas6?

—No, nunca supe quiénes fueron los que me agredieron.

—¢Y no te diste cuenta de que tenias la navaja en el cuello?

—No, solo senti un dolor inmenso al tirarme del pelo. Supuse que eran de tu pandilla, porque
me rodearon entre todos, pero no vi a quién tenia detras. En ningin momento fui consciente de
que me amenazaran con un cuchillo.

—Jaime siempre estuvo enamorado de Aurora. Y que ella no le hiciera caso lo alteraba.
Cuando os marchasteis, intenté salir detras de vosotras, pero me lo impidieron. Me agarraron
entre tres y no me dejaron moverme. Andrés y Jaime se burlaron de mi. Los insulté y me
golpearon. Desde ese dia no he vuelto a dirigirle la palabra a ninguno de los dos. Intenté hablar

contigo ciento de veces, pero en cuanto me acercaba salias corriendo. No te puedes imaginar lo



mal que lo pasé. Al final decidi que lo mejor era respetar la distancia que me exigias, sin perder
la esperanza de que algtn dia me escucharas. No sabes lo nervioso que estaba el otro dia en el
chiringuito, cuando te decidiste a hablar conmigo. Estaba enamorado de ti. Fuiste mi primer y
gran amor.

Me cogi6 la cara y me mir6 a los ojos para continuar hablando.

—Durante veinte afios te he amado en silencio. La vida solo tenia sentido cuando sabia que
iria a tu restaurante y podia coincidir contigo. Me queria engafiar a mi mismo, pero cada vez que
te veia me sentia vivo. El dia antes de casarme, fui al chiringuito. Necesitaba hablar contigo,
decirte lo que sentia. Y cuando llegué, te vi besandote con tu novio. Parecias feliz. Nuestros ojos
se encontraron por unos instantes, pero me falt6 valor. Me marché. Qué te podia haber dicho, si
solo nos habiamos besado una vez, si lo que sentia no era proporcional a lo que habiamos vivido
juntos. Me casé sabiendo que nunca iba a amar a nadie como te amaba a ti. Y era irracional,
nunca habiamos sido novios, nunca habiamos tenido nada. Pero nunca pude olvidarte. Uno no
manda en su corazon.

—No puedo creerlo —sollocé casi en un susurro—. Yo intenté odiarte con todas mis fuerzas.
Durante muchos afios también me engafié a mi misma, me dije que no sentia nada por ti. Pero no
era cierto. Me ocurria igual. Nunca pude sacarte de mis fantasias, de mis proyecciones de futuro.
Y que continuamente te cruzaras en mi camino me lo puso muy dificil. Te vi ese dia, el dia antes
de casarte. Recuerdo tu mirada y recuerdo lo que me hizo sentir. Me di cuenta de que no iba a
amar a nadie como te amaba a ti. Esa mirada provoco en mi interior una sensacioén que sabia que
no iba a sentir con nadie mas. Y construi un muro de dolor y rencor para seguir viviendo. El
rencor me ayudaba, me proporcionaba la rabia suficiente para no mirar atras.

Cerré los ojos e intenté contener las lagrimas. Estuvimos unos instantes mirandonos, me
acerco a sus labios y me beso suavemente. Respiré hondo y le pedi a Victor que regresaramos
dentro. No podia con la emocion que sentia. Victor se levantd, me cogi6 por los hombros y me
colocd frente a él.

—No te voy a dejar sola. Nunca mas. Vamos.

Regresamos cogidos de la mano. El tacto calido de su mano me reconfort6. Sentia tanto miedo
por Alba que no era capaz de procesar nada mas.

Pasamos en el hospital toda la noche. Y hasta el mediodia no nos dejaron entrar a visitarla. Solo
estaba permitido que accediera una persona y decidimos que fuera mi abuelo, aunque decliné en
favor de Yeray. Mi primo no lo dudé y entr6 resuelto a ver a su hermana, tras agradecerle con
una mirada calida a mi abuelo su gesto. Esperamos nerviosos en el pasillo hasta que un celador

nos rogo que regresaramos a la sala habilitada para la espera.



Yeray sali6 caminando despacio, palido como la pared, sin poder contener el desconsuelo que
la visién de su hermana le habia provocado. Se pensé las palabras que iba a decir. Imaginé que
intentaba encontrar la forma de contarnos la realidad sin la crueldad que habia presenciado, para
que no afectara al abuelo, pero no lo consiguio.

—Esta dormida. Entubada. Me ha impresionado verla asi. Tiene el cuerpo lleno de moratones.
La ha matado a palos. No entiendo como se ha podido ensafar tanto con ella. Con lo buena que
es Alba.

—Ese animal la estuvo llamando desde que llegé a la villa y Alba no le cogié el teléfono —
recordé—. Seguro que la estaba esperando muy cabreado. Alba le diria que habia estado con
nosotros todo el dia y discutieron. Antes ella, cuando se peleaban, se iba para su casa y la cosa se
calmaba. Desde que vivian juntos, se habia crecido y la veia como una propiedad. Solo espero
que se pudra en la carcel.

—Abuelo, tienes que ir a descansar —dijo Fernando poniéndole la mano en la espalda—. Te
llevamos y volvemos.

Mi abuelo asinti6 con la cabeza. Llamé a Yeray para que viniera con nosotros, pero se nego.

—Tienes que venir, tenemos que ir a contarselo a Juanillo.

Me subi en el coche pensando que ese encuentro, tan esperado, no iba a resultar como habia
imaginado.
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Llevamos al abuelo a la casa de Amalia, donde se habian instalado desde que regresaron de
Granada. En unas horas parecia haber envejecido una década. No queria separarse de Alba y con
lo tinico que pudimos hacer presion fue con las pastillas de la tensién que el médico le habia
encomendado que no se olvidase de tomar. Eso nos ayud6 a llevarlo a casa. Prometimos que en
cuanto nos diéramos una ducha iriamos a recogerlo.

Acompafié a mi abuelo al ascensor y de vuelta me paré frente al coche.

—Aparca —ordené con voz tenue.

—No es buen momento para ir a ver el chiringuito —apunt6 Fernando.

—No quiero ir a ver el chiringuito, aparca por favor.

Fernando hizo lo que le pedia y comenzamos a caminar. Ninguno de los dos tenia animos para
rebatir nada. Me siguieron mas por no enfrentarse a mis locuras que por cualquier esperanza de
encontrar a Juanillo. Pero yo tenia claro a donde iba. Y no cabia en mi razonamiento ninguin tipo
de error.

Sabia donde estaba.

—Juanillo preparé de antemano la fuga. En una mochila guardé varias mudas de ropa, la
tableta que me estaba arreglando y su bolsa de aseo. Cargaba con ella a todos lados. La guardaba
en el cuartillo de madera mientras trabajaba. Hablé con Sandra y le pidi6 que le dejara
esconderse en su casa. Sandra tiene una casa de invitados vacia dentro de su propiedad, donde
vivia Consuelo, su tata, hasta que se fue a su pais. Era la opciéon mas inteligente. Nadie lo
buscaria alli. Y sabia que Sandra no se negaria. Siempre podria decir que no se habia dado
cuenta de que se habia colado en la casa de invitados.

—¢Crees que Juanillo esta en casa de Sandra? —pregunté Yeray—. Era el tltimo sitio donde
hubiese imaginado.

—Y te diste cuenta por la compra —afiadié Fernando—. Teniamos todo lo que nos gustaba,
cuando Sandra podia conocer tus gustos, pero no los del resto.

—Exacto. Y a Sandra no le gusta comprar. No pisa un supermercado, asi que todas las
compras las hizo por internet. Fue Juanillo el que las prepar6. Por eso estaban nuestros siropes



favoritos, ademés de zumos, galletas y queso para complacernos a todos. El siempre hace la
compra en casa y sabia a la perfeccion qué necesitdbamos para nuestras comidas habituales —
confirmé.

—Zaira, Sandra nos ha hecho un gran favor escondiendo a Juanillo. No vayas a recriminarle
nada, no seria justo.

—Estoy dolida, Fernando, me ha visto llorar por no saber dénde estaba. Me lo podia haber
dicho. Me ha tenido muy preocupada y me lo podia haber ahorrado.

—Hizo lo que pidi6 Juanillo —medi6 Yeray—. Estoy con Fernando. Sandra estara temiendo
nuestra reaccion cuando nos enteremos. Nos ha traido la compra, nos ha dado un techo y nos ha
cuidado al nifio. Solo vamos a tener agradecimientos para ella.

Tenian razon. No era momento para reproches, solo para agradecimientos. Sin Sandra, las
cosas hubiesen sido mucho mas complicadas. Estaba segura de que a Juanillo no le habia faltado
de nada. Habia tenido todos los canales de pago disponibles y Sandra le habia comprado todo lo
que necesitaba. Y también sabia que le habia dado mucho mas, lo que no se compra con dinero.
Lo habia arropado, abrazado y querido en esos momentos tan duros. Los imaginé a los dos
mirando la television, viendo a gente desconocida destrozar nuestro negocio, por el que tanto
habiamos luchado. Y no podia imaginar mejor refugio que los brazos de mi amiga.

Llamamos a la puerta confiando en que Sandra estuviera en casa. Esperamos unos minutos y
no obtuvimos respuesta. La llamé por teléfono y no me lo cogid.

—No puedo creer que no esté. Voy a intentar subir por el muro. Yeray, dlzame que lo intento.

—No, no lo hagas, que tiene alarma y sonara. Tendremos que esperar —dije consternada.

—:Mas? ;Tenemos que esperar mas? —protestd Fernando—. Alguien tiene que quitarnos esta
maldicién de encima ya.

—¢:Qué hacéis aqui? —pregunté Sandra, que llegaba caminando con dos bolsas con el
logotipo de un restaurante de comida rapida.

—Abre, necesitamos contarte algo —le dije muy seria.

—¢Qué pasa? No tenéis buena cara.

—Alba esta en el hospital, muy grave. Tenemos que decirselo a Juanillo.

Sandra entendi6 que ya no habia nada que ocultar. En cuanto abri6 la puerta, sali corriendo
para la casa de invitados. Juanillo estaba mirando el mévil, sentado en la cama.

—iZaira! —salté emocionado—. Cuanto me alegro de verte.

Detras de mi entraron Yeray y Fernando. La emocion del momento me hizo llorar a lagrima
viva. Juanillo estaba bien, habia estado cerca de nosotros, protegido por una de las personas que
mas apreciaba. Cuando terminé de abrazarlos, volvio a estrujarme a mi. Lloramos juntos. Sandra
se emocion6d también, sintiendo que era parte de esa familia. Sin duda tenia que encontrar el

momento para agradecerle todo lo que habia hecho por nosotros. Mis perros comenzaron a correr



a mi alrededor para que les prestara atencién. Me di cuenta de cuanto les habia echado de menos.

—Lo siento tanto, siento tanto el dafio que os he hecho... Pero no podia entregarme. Tenia
mucho miedo. Sabia que me culparian por algo que yo no habia hecho.

—Vamos al saléon —pidi6 Sandra.

La casa de invitados era mas grande que la mia. Tenia una inmensa habitacién, un bafio
enorme y un salén comedor que no tenia separacion fisica de la amplia cocina. Nos sentamos en
una mesa de madera lacada en blanco, muy fiel al estilo nérdico que Sandra siempre utilizaba
para decorar.

Conté a Juanillo todo lo ocurrido con Alba. Lo hice con cautela, intentando medir mis palabras
para que el golpe no doliera tanto. Juanillo miré a Yeray y a Fernando con la esperanza de que
alguno de los dos le dijera que le acababa de gastar una broma de mal gusto. Pero las dos caras
corroboraron mi version.

—~Quiero ir a verla —dijo Juanillo.

—Si vas al hospital, te detendran y no podras estar informado de cémo esta. En el calabozo
nadie te va a poder contar nada —expliqué.

—~Quiero verla, no importa lo que pase después.

—Juanillo, escucha a Zaira, por favor. Si te arrestan no saldras inmediatamente, no se ha
resuelto el caso del todo y puede que te retengan unos dias. Vente a la villa con nosotros. Nadie
te va a buscar alli. Hablaremos con la inspectora y se lo diremos. Pero, por favor, no te entregues
hasta que Alba salga de peligro.

—Lo siento, no puedo —dijo Juanillo removiéndose el pelo de forma nerviosa—. Es que
necesito verla. Es mi hermana y sé que para vosotros es igual de duro, pero es que yo he estado
encerrado aqui, sin verla, y saberla ahora en un hospital es algo que no puedo soportar, no puedo.

Rompi6 a llorar, desconsolado.

—Juanillo, escichame. Alba esta en la UCI y solo puede entrar una persona a verla. Ponte una
gorra y sal con Sandra en el coche. Quédate en la villa con nosotros. Y ya veremos qué pasa
mafiana. Aunque vayamos ahora al hospital, no podras visitarla, esta en cuidados intensivos —
razon6 Fernando.

—~Cuando lo tenga delante le voy a devolver todos los golpes que le ha dado a Alba
multiplicados por cien. Lo mismo lo mato y al final acabo en la carcel. Se ve que era mi destino
—dijo Juanillo.

Comenzo a dar vueltas por la estancia, nervioso. No sabiamos muy bien qué decirle. Todos los
que estabamos alli sentiamos la misma ira hacia Bernardo.

—No me puedo imaginar lo que estas pasando en este momento —le dijo Sandra acercandose
a él—, pero sé todo lo que han sufrido ellos. No se lo pongas mas dificil, Juanillo, ya han tenido
bastante. Vamos para la villa, yo me quedo contigo alli mientras estan en el hospital. Me pido



unos dias de asuntos propios y te acompafio. Pero no vayas al hospital, Alba no querria eso.

Juanillo se abraz6 a Sandra con fuerza. Me di cuenta de que mi primo y mi amiga habian
creado unos lazos que no se romperian jamas. Sonrei con ternura. Miré a Sandra, agradecida. Mi
primo recogio sus cosas y, ya en el coche de Sandra, se agachd y se tap6 con una pequefia colcha
para que nadie lo viera.

Cuando llegamos a la villa no sabiamos qué hacer. Queriamos pasar tiempo con Juanillo, pero
estar separados de Alba no nos dejaba respirar. Sentiamos que teniamos que estar cerca de ella,
aunque no pudiera vernos.

—1Id vosotros al hospital —dijo Fernando, que encontré la solucion a lo que nos angustiaba—.
Yo me quedo con Juanillo. Pero volved a dormir un rato.

No nos dio tiempo de marcharnos. Vimos por la camara del portero automatico que Manuela
estaba en la puerta.

—:Me escondo? —pregunt6 Juanillo.

—Si, métete en el cuarto de arriba. A ver qué quiere contarnos. Le vamos a consultar antes.

Manuela parecia muy cansada, tenia las ojeras marcadas por un surco oscuro. Sujetaba su
cabello largo en una cola alta que intentaba atrapar el encrespamiento que habia producido,
posiblemente, un cepillado demasiado rapido.

Se acerco a nosotros en silencio. Sandra propuso que nos sentaramos al fresco. Se marcho para
dejarnos intimidad, pero yo le pedi que se quedara.

—Tengo noticias. Lo que os conté el otro dia se ha complicado un poco mas. Hemos
confirmado que los usuarios Supremacia_10 y Hermano_mayor son el tio y el padre de Alvaro.
Llevan algunos afios creando revueltas, pero nunca se les ha vinculado a nada en concreto.

—Eso ya lo sabiamos. ;En qué se ha complicado? —pregunté.

—Hemos recogido el testimonio de una familia inglesa que estuvo alojada en el primer piso,
justo enfrente del bordillo con el que se golpe6 Alvaro. La mujer se desperté con la pelea. Dos
hombres gritaban. Uno le dio un pufietazo al otro, que cay6 y se golped con el bordillo. Ella lo
vio todo. Cuando el agresor se dio cuenta de que no respondia, lo abrazé y comenzé a llorar
desconsolado. No habia declarado antes por miedo a ser testigo de un ajuste de cuentas y que le
causara problemas. Se asusto, no habla espafiol y no quiso meterse en lios.

En ese momento todos los que estabamos en la habitacién sentimos un impacto extrafio. Algo
nos golpeo por dentro, impresionandonos de forma profunda.

—No puede ser —murmuré—. ;Fue su padre quien lo mat6? ¢Fue un accidente?

Nunca contemplamos esa posibilidad.

—Lo he interrogado durante horas. Parece sincero cuando dice que no lo maté.

—Claro —dije—. Porque no est4 mintiendo. No fue el padre de Alvaro. Fue el tio. Estaria de
descanso ese dia. Y cuando ley6 en el foro lo de la pelea, o alguien se lo contd, fue a buscar a su



sobrino. Le recriminé que no le hubiese dado a Juanillo. Todo encaja. Fue el tio de Alvaro quien
le dio la droga a Gustavo. El tenia acceso al tusi; es policia, se qued6 con algiin alijo. Por eso no
queria que su sobrino repartiera, no lo queria en el negocio. Por eso los Bocachanclas no sabian
nada.

»Pero no puedo entender cdmo pudo salir corriendo y dejar a su sobrino tirado en el suelo —
comenté, horrorizada—. Y no sé como vas a probar eso, Manuela. Es de los tuyos, no va a ser
facil. Y estoy segura de que fue él también el que le dio la paliza al chico en Torremolinos, salio
corriendo y se escondio en el bar. Si le preguntas al policia novato que lo persiguio, estoy segura
de que lo reconocera.

—Lo he comprobado y si, fue él. El policia recordaba su nombre al llamarse igual que su
padre. Lo ha reconocido en las fotografias. He verificado que Jaime estaba de descanso la noche
del asesinato. Segun la descripcion que ha hecho la sefiora extranjera, coinciden. Pero necesito
algo mas. Ahora decidle a Juanillo que baje, quiero hablar con él.

No teniamos ni idea de como Manuela se habia dado cuenta de que Juanillo estaba alli con
nosotros, pero tampoco nos atrevimos a preguntar. Juanillo bajo por voluntad propia, sin que
nadie lo tuviera que llamar. Estdbamos nerviosos. Asustados por la posibilidad de que Manuela
se lo llevara arrestado en ese momento tan complicado. Juanillo no se atrevia a mirar a la
inspectora. Se coloco cerca de mi, intentando que nuestra complicidad lo calmara.

—Voy a arrestarte, no te quepa la menor duda —Ile dijo Manuela mirandolo fijamente a los
ojos—. Pero ahora no es lo mejor para ninguna de las partes. Si te llevo a comisaria, saldras de
nuevo en los medios de comunicacion, y las revueltas en este momento no son buenas para la
investigacion. Y tu familia ya ha sufrido bastante. Ademas, tengo la seguridad de que eres
inocente. Te quedaras aqui hasta que yo te lo diga, sme oyes? Y no se te ocurra moverte sin
consultarmelo.

El timbre del teléfono de Manuela los interrumpié. Comenz6 la conversaciéon con un breve
«digame» y la cerré con un «gracias, voy para alla».

—Buenas noticias. Alba se ha despertado. Tengo que ir a hablar con ella.

Nos marchamos con Manuela. Fernando y Juanillo se quedaron en la villa, pegados al
teléfono. Esperando a que les diéramos buenas noticias.

Corrimos al hospital, esperanzados por saber que Alba se habia despertado. Deseaba con toda
mi alma que a mi prima no le quedaran secuelas fisicas que le recordaran cada dia lo que habia
tenido que sufrir. Toda mi familia estaba alli, en la sala de espera. Toda la aldea nos arropaba en
ese momento tan duro. Recibia animos de los que se acercaban a preguntar por ella. No
importaba que no pudieran verla, lo fundamental era estar cerca, que supiéramos que podiamos
contar con ellos.

El prondstico de los médicos no fue muy favorable. Alba estaba estable, pero tenia que volver



al quiréfano. El resto de la explicacién se difumind, se quedé flotando en mi cabeza. Sentia que
estaba en la sala, que mis pies pegados al suelo con fuerza me sujetaban, pero no era capaz de
entender lo que el doctor decia. Todo estaba nebuloso, cubierto por una bruma que emborrizaba
cada palabra, que borraba por completo su nitidez. Noté que mis rodillas se doblaban y que no
podia hacer nada por mantenerme en pie. Y no encontré fuerzas para pedir ayuda. Me desplomé
sintiendo una debilidad extrafia, que me volvia pequefia y vulnerable. Yeray alcanz6 a cogerme
antes de que mi cabeza diera con el suelo. El médico que nos informaba corri6 a ayudarme. Me
tendieron en el suelo y no recuerdo nada mas. Demasiadas horas sin comer y sin dormir lo

suficiente me habian pasado factura.
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Cuando desperté, un médico joven me auscultaba el pecho. Cogi aire para decir que estaba bien,
pero no consegui mover ni un misculo. Mis ojos expresaron ese cansancio extremo que sentia en
aquel momento.

—NMenudo susto me has dado —susurré Yeray, que acerc6 mi cara a la suya en cuanto el
médico se retiro.

—Alba... —alcancé a decir con esfuerzo.

—La estan preparando para la operacion. Entr6 una urgencia por un accidente de trafico y le
ha tocado esperar. Pero esta bien, ha estado hablando con Manuela y ha preguntado por ti. En
estos momentos estoy muy celoso, pero bendito sea ese amor incondicional que os tenéis.

—Quiero levantarme —djije intentando incorporarme.

—No puedes, el médico acaba de decir que reposes un par de horas mas y que luego te
levantes poco a poco. Tienes que comer algo.

—No tengo hambre.

—Tienes que comer. No es cuestion de tener hambre o no. Si no comes, te van a poner suero y
estaras aqui mas tiempo del que te gustaria. Ana ha dejado ahi una bolsa del supermercado. Los
nervios te han jugado una mala pasada y que tu estdbmago este vacio no ayuda nada.

—¢Y el abuelo?

—Esta en la sala de espera, loco por verte. No gana para disgustos, menuda vejez le estamos
dando. Recuerdo hace un par de meses cuando presumia ante los tios de la vida tan tranquila que
llevaba. Y en un mes se ha casado, le han destrozado el chiringuito dos veces, tiene un nieto en
busca y captura y otra nieta en el hospital. No quiero ni pensar si le toca una vejez movidita.

Una enfermera joven, que debia de conocer nuestra historia, nos dedicé una sonrisa apagada.

—Tu prima esta en las mejores manos. El médico que la estad operando es mi padre, y sé que
es el mejor del mundo —dijo la chica mientras me ayudaba a incorporarme.

—~Gracias —le contesté—. Me alivia saberlo. Yeray, quiero hablar con Manuela. Creo que
puedo hacer que el tio de Alvaro confiese.

—No digas tonterias, Zaira. Tenemos suficientes problemas ya.



—~Quiero hablar con ella. Dame mi teléfono. O mandale un mensaje, que se pase cuando
pueda.

—No te preocupes, viene después. Nos lo dijo cuando hablé con Alba.

Tardé un par de minutos mas en sentirme bien. Me comi un platano y un pufiado de frutos
secos. Cuando senti que tenia fuerzas suficientes para ponerme en pie, me fui con mi familia a la
sala de espera. Mi abuelo dio un salto cuando me vio y corrié a mi encuentro para abrazarme. Y
tuvo que apartar a mis primas y primos, que al acercarse a preguntar como estaba me agobiaron.
Cuando consegui despejar mi camino, me senté en una silla incomoda, disefiada para que no
pudieras quedarte en ella mas de cinco minutos. Sandra y Ana charlaban fuera, sin quitarme ojo a
través de la ventana. Me di cuenta de que la vida me habia regalado, ademas de una familia
maravillosa, amigas que me querian, me cuidaban y hacian locuras por mi. Les sonrei y Sandra
me tiré un beso. Las llamé con la mano para que se sentaran conmigo.

—No queremos molestar —dijo Ana—. Entendemos que la familia quiera estar cerca en este
momento.

—Ana, ti eres mi familia. Has defendido a mi primo cuando todo el mundo estaba en contra.
Has luchado conmigo, dedicando horas a nuestras locuras. No puedo estar mas agradecida.

—Pero qué dices, si todo estaba preparado. Queria pescado a buen precio para el resto de mi
vida —me sonrié mientras se agachaba y me cogia la mano—. Es un privilegio para mi tener una
amiga como tu. Que das la vida por los demas. Que luchas con todas tus fuerzas por los tuyos.
Mi verano hubiese sido muy aburrido si no hubieses estado tu.

Sandra nos miraba sin dejar de sonreir. Le pedi que se sentara a mi lado y le cogi la mano. Sus
largos dedos estaban adornados por un sinfin de anillos que brillaban siempre con la misma
intensidad. Se acerco lo suficiente para poder rozarle la mejilla. Era tan bonita por dentro como
por fuera. Esta experiencia me habia hecho entender que habia escogido a la mejor amiga que
alguien pueda tener. Me sentia afortunada. Sandra era una persona bondadosa que me queria con
la misma intensidad que se quiere a un miembro de la familia. Y yo sentia exactamente lo mismo
por ella.

—Todo va a salir bien. Alba es una luchadora y tiene unos angeles de la guarda que no la van
a dejar sola —me susurro al oido.

Apenas una hora después de que entrara en el quir6fano, nos llamaron por el altavoz.

—Es muy pronto, algo ha pasado —murmur6 Yeray, preocupado.

Entramos en una sala oscura que debia de ser un despacho que ya no se usaba. El mismo
doctor que nos habia hablado la otra vez se frotaba las manos con unas hojas de papel.

—Tengo buenas noticias. Todo ha salido bien. Hemos operado a Alba y se encuentra en
recuperacion. En un rato, antes de que suba a la UCI, les avisaré para que la vean. No es lo
habitual, pero podemos hacer una excepcion. Vamos a dejarla un par de dias en cuidados



intensivos y, si todo evoluciona como hasta ahora, la pasaremos a planta.

Suspiramos aliviados. Las cicatrices del cuerpo sanarian. Pero todos los que estdbamos en esa
sala sabiamos que habria otras cicatrices que no lo harian tan rapido.

Alba tard6 casi una hora en despertar de la anestesia. Mi abuelo fue el primero en hablarle.

—Hola, hija mia, ;cOmo estas? —pregunt6 acercandose a su cara.

—¢Quién eres tu? ;Un galan de cine? —bromeo Alba.

—NMe alegra que te despiertes con buen humor, hija. Qué mal nos lo has hecho pasar. Pero ya
estas bien, te vas a recuperar.

—Ahora tengo mucho suefio. ;Donde esta Yeray? —preguntd Alba—. Quiero que me dé un
beso.

—Aqui estoy —dijo Yeray, emocionado—. Siempre a tu lado.

—NMe ha dicho la enfermera que os falta solo la guitarra y la caja para rematar la fiesta. Tenéis
que ir a dormir. Quiero la exclusiva del hospital, no quiero a nadie mas aqui. Estoy fuera de
peligro, voy a poner de mi parte para mejorarme. Quiero que descanséis —dijo Alba haciendo un
gran esfuerzo.

Un celador se la llevo y no pude evitar mirarla al marcharse. En sus ojos habia cansancio, pero
también habia temor. No podia esperar otra cosa. Estaba convencida de que lo que habia vivido
era tan terrible que no lo olvidaria jamas.

Nos marchamos a casa. Tenia que dormir y reponer fuerzas. Aunque me seguia preocupando
Alba, saber que estaba fuera de peligro me proporcionaba un alivio que disfrutaba. Mi prima me
iba a necesitar y Juanillo, seguramente también. Aquella noche durmié a mi lado, como un
chiquillo que tenia miedo de la tormenta. Le acariciaba el pelo rizado como cuando era un nifio y
se colaba en mi cama para que le contara un cuento. Siempre se quedaba dormido con el sonido
de mi voz en los primeros minutos de la narracion. Ahora me parecia el mismo nifio pequefio que
tenia que cuidar y proteger.

Me habia preocupado por cdmo estaban Alba, Yeray y Juanillo, pero habia alguien que
también estaba sufriendo mucho en silencio. Fernando, desde lo ocurrido, habia estado esquivo y
callado, y me preocupaba cémo lo estaba viviendo. Sali de la cama y miré si habia luz en su
habitacion. La habitacién estaba a oscuras y pensé que dormia, pero un ruido en la piscina me
hizo entrar a comprobarlo. La cama estaba vacia, todavia con las sabanas estiradas. Bajé y lo
encontré nadando.

—Te he despertado? Lo siento.

—No, no estaba dormida. He estado con Juanillo hasta que se ha quedado frito. Pero no puedo
dormir, se estd convirtiendo en una costumbre. Me preocupa Alba y lo que nos compartio



Manuela también, no me puedo engafar. Si no se detiene a un culpable, no se va a despegar la
culpa de la piel de Juanillo.

—No podemos hacer nada, Zaira, es la policia la que tiene que conseguir las pruebas.

—Alvaro y Jaime nos odiaban desde nifios. Pero siempre se toparon con una tropa de primos
dispuesta a defendernos, asi que no pudieron salirse con la suya en la mayoria de las ocasiones.
Tengo que aprovechar ese odio para sacarlo de sus casillas. Creo que puedo conseguir que
confiese.

—Zaira, no digas tonterias —dijo Fernando mirandome muy serio—. Ese tipo puede ser muy
peligroso y te recuerdo que tiene un arma. Ya hemos sufrido bastante.

—Nunca van a conseguir las pruebas. Por eso mismo, porque es policia. Tengo que hablar con
Manuela.

—Bueno, eso me tranquiliza. Manuela no te va a dejar hacer ninguna tonteria.

Fernando se equivocaba. Al dia siguiente me levanté temprano y me planté en la comisaria.
Queria hablar con Manuela. Si no me ayudaba, lo haria yo sola.

—Zaira, no servira de nada. Lo que me pides es una locura.

—Busca la forma, Manuela, busca la forma de que compartamos el mismo espacio por unos
minutos. Déjame que le rompa su seguridad. Y que lo ponga nervioso. No va a confesar, eso esta
claro, no es tonto, pero te abriré la puerta para que entres. Iré primero a casa de Andrés, se lo diré
primero a ellos. Se enfrentaran con Jaime, romperé su mundo. Te sera muy facil cuando hayan
bajado la guardia, td eres una experta.

—No puedo, Zaira, no puedo permitir que hagas eso.

—NManuela, no te estoy pidiendo permiso. Te estoy pidiendo ayuda. Si no me la das, lo haré
sola. Hablaré con Andrés y su mujer. Luego vendran a hablar contigo. Les contaré que voy a dar
una rueda de prensa y que he tenido la consideracién de informarles a ellos antes. Cuando
vengan, se lo dices. Luego iré a la comisaria de Jaime. Solicitaré hablar con él a solas. Pide a tus
compafieros que activen las camaras y que le cedan un sitio donde puedan verlo todo. No es tan
dificil, Manuela. No perdemos nada.

Manuela neg6 con la cabeza y se quedd pensativa unos segundos. Sabia que si no me ayudaba
lo haria yo sola.

—Dame un par de horas para que lo prepare todo.

—Tengo que ir a ver a Alba a la una. En cuanto salga, iré a casa de los padres de Alvaro.

Toda la seguridad que demostré delante de Manuela se esfumd en cuanto me senté en el
coche. Necesitaba compartirlo con Ana. La llamé con el manos libres de camino al hospital.

—NMe parece que estas completamente loca, amiga. Pero te entiendo. Creo que me vas a dar el
articulo de mi vida. Solo espero que salga bien. Aunque no acabo de entender cémo has
convencido a Manuela de esta locura.



—No la he convencido. Sabe que lo haré sin su ayuda, asi que ha pensado que es mucho mejor
si ella me vigila de cerca. —Rei porque tenia claro que el argumento era acertado.

—Tengo que grabar en la television, llamame en cuanto termines. Necesito un titular que me
haga salir de mi estancada vida.

—Asi lo haré. Te lo contaré de primera mano.

Cuando llegué al hospital, me encontré en la puerta con Mara y Manuel.

—Sabemos que no podemos verla, pero queriamos verte a ti y a tu abuelo.

—Zaira, sé que no es el momento, pero cuando todo esto pase y Alba se recupere, me gustaria
hablar con Yeray y contigo —dijo Manuel.

—S], lo sé. En cuanto Alba salga quedamos y nos sentamos a charlar.

—¢Perdona? ¢;Charlar nosotros? Creo que se os olvida invitar a los mas importantes, a Saray y
Juanillo. Ellos tienen algo que decir —rebatié Mara.

—NMara, es una charla informal. Somos familia, no vamos a conspirar a sus espaldas. Solo
quiero saber qué piensan ellos y expondremos lo que pensamos nosotros, no es mas.

—NManuel, que lo mismo a tu hija no le parece bien que vayas a hablar con ellos. Creo que lo
primero que tendrias que haber hecho es hablar con ella.

—Lo hice, y me dejé muy claro que no quiere ni apalabramiento ni pedia. Pero eso no quita
que...

—Eso no quita que td quieras hablar con la familia del novio para que la convenzan —
interrumpi6 Mara.

—No se trata de eso —se disculpé Manuel—. Es justamente lo que les quiero exponer. Voy a
respetar lo que quiere Saray, pero somos gitanos, tengo que darle una explicacion a esta familia.

Los miré divertida. Mara y Manuel eran tan diferentes que nunca tuvieron un punto de partida
comun. Mara tenia una inteligencia fresca, era cercana y creativa. Manuel, por el contrario, era
timido y conservador, y su bondad nos habia salpicado mas de una vez a todos los que le
conociamos.

Mara miraba a Manuel y €l se perdia en sus ojos negros. No podia contener el amor que sentia
por esa mujer, un amor que se transparentaba en todos sus gestos.

—NMara, nos sentaremos a hablar. No hay ningiin problema con que vengan los chicos. Pueden
venir tu padre y mi abuelo, asi los honramos. Estoy segura de que les encantara participar en la
charla —aclaré.

Mi primo Yeray nos interrumpid. Podia pasar a ver a Alba unos minutos.

Me desorienté en un laberinto de pasillos, encontré el sitio exacto mas por intuiciéon que por

las sefiales indicativas. Alba tenia los ojos cerrados, pero los abri6 cuando le rocé el brazo.



Estaba palida y me sonri6 al verme.

—Hola, tata —dijo con esfuerzo.

—No hables, carino.

—Puedo hablar, necesito hablar —dijo esforzandose por no llorar—. Lo siento tanto, he sido
tan tonta. No era la primera vez que me pegaba, pero luego volvia llorando y me juraba que era
el alcohol y que no iba a volver a pasar. Le creia siempre. Me siento tan estiipida.

—T1 no eres esttipida. Ni culpable de nada —Tle dije cogiéndole la mano—. Ya se ha acabado,
no puede hacerte dafio.

—Tata, lo peor es que no puedo dejar de quererlo. No me lo puedo arrancar de aqui dentro y
me siento tan mal por eso...

—No tienes que sentirte mal por amar. No es algo que una decida, Alba, pero estoy segura de
que un dia te levantaras y te daras cuenta de que no sientes nada.

—NMe ha dejado unas cuantas marcas para que no me olvide de lo malaje que es. Tengo
muchas heridas. Me va a quedar un cuerpo horrible, marcada de por vida. Cada vez que me mire
voy a recordar la pesadilla.

—No digas tonterias. Hoy en dia hay solucién para todo y, con lo que vamos a ganar con el
nuevo restaurante, vamos a tener dinero de sobra para visitar al mejor cirujano plastico del pais.

—¢ T crees que se me podran quitar las marcas?

—Claro que si. Las del cuerpo se iran muy rapido, con las otras tardards un poco mas y
necesitaras ayuda. Ademas, también necesitaras del carifio de tu familia. Que estan locos porque
vuelvas a cocinar.

—El médico vino a verme hace un rato. Me dijo que si sigo asi y no hay infeccién, me pasan a
planta en unos dias. Cuando esté en planta ya puedo comenzar a trabajar. Siempre he querido
preparar cosas sofisticadas, me hace mucha ilusion cambiar a una carta nueva.

—Me alegro de que te ilusione. Juanillo estd muy ilusionado también. Anoche estuvimos
hablando hasta que se quedé dormido. Quiere ofrecer servicios en las hamacas: juegos de mesa,
cargador para el mévil y un montén de ideas que me encantaron.

—Yeray me dijo que se escondia en casa de Sandra y que ya esta con vosotros. En cuanto vea
a Sandra me la voy a comer a besos. Qué suerte de tenerla en nuestras vidas. Todo hubiese sido
muy distinto sin ella.

Una enfermera vino a indicarme que el tiempo habia acabado.

—Descansa y aprovecha para que esa cabecita cree los nuevos platos. Eres la mejor cocinera
de la costa del Sol y lo vas a demostrar. Te quiero.

Le di un beso en la mejilla y me sali sintiendo un dolor fisico en el pecho. Separarme de ella
me dolia.

No pasé por la sala de espera para no tener que dar explicaciones de adonde iba. Le mandé un



mensaje a Yeray; le dije que habia quedado con Manuela y le conté como habia visto a Alba.
Caminé con paso firme hacia mi coche.

Estaba a punto de encontrarme con la persona que cambi6 el rumbo de nuestras vidas.



35

Manuela me dijo que me esperaba en la casa de Andrés. Me sorprendi6 verla vestida con ropa
elegante. Me contd que venia del juzgado y que no le habia dado tiempo a cambiarse. Queria
subir conmigo.

—No, Manuela. Esto no es negociable. Tienes que irte a comisaria. Te llamaré si te necesito.
Si esta solo el padre no entraré.

—Estan los dos, los acabo de ver subir.

—Perfecto, entonces. Conseguiré que me escuchen. Deséame suerte.

El portal estaba abierto. Miré al suelo, al bordillo donde Alvaro perdi6 la vida. Pensé en lo
duro que tendria que ser para esos padres pasar todos los dias por el mismo sitio donde su hijo
murio.

Llamé a la puerta muy nerviosa. Abri6 la madre. Al mirarla me di cuenta de que nos
conociamos de algo. Quiza habiamos estado en el mismo colegio. Recordé que se llamaba
Jacinta y que particip6 en alguna extraescolar con Aurora.

—Hola, necesito hablar con ustedes. Es urgente.

El padre de Alvaro se asomé para comprobar quién era. Al verme, mont6 en célera y ordend a
su mujer que cerrara la puerta. Consegui meter el pie para que no cerraran y les pedi que me
escucharan.

—Voy a dar una rueda de prensa anunciando quién es el asesino de su hijo. Creo que ustedes
deben ser los primeros en saberlo.

Jacinta hizo un gesto a Andrés con la mano para que parara y me orden6 que pasara en un tono
seco.

Entramos en la cocina y no me ofrecieron sentarme. Intentaba que la inseguridad que sentia en
mi interior no se reflejara en mi forma de hablar. Tenia que conseguir que saliera bien, asi que
durante unos segundos pensé las frases que iba a decir.

—Di lo que tienes que decir y te marchas —exclam6 Jacinta—. No eres bienvenida en esta
casa.

—Lo sé y lo entiendo. Pero hay una camara de seguridad que demuestra que mi primo no



mat6 a su hijo. Y hemos encontrado un testigo en el bloque de enfrente que lo vio todo. Vio
quién lo hizo.

—¢Qué estas diciendo? —pregunté Andrés—. La policia no nos ha dicho nada de eso. Nos
hubiesen informado. Vete de esta casa o llamaré a la policia.

—Esta abajo, puede mirar por la ventana y vera una patrulla. Esta esperando para llevarlos a
comisaria.

—¢Y por qué vienes tt a decirnoslo? No entiendo —dijo Jacinta.

—Porque en la investigacion he descubierto algunas cosas que tenia la necesidad de decirles a
la cara —miré a Andrés a los ojos con furia—. Sé que fuiste ti el que me agredié aquella noche
en la discoteca. El que metié su mano debajo de mi falda, el que me arrancé las bragas de un
tiron delante de todo el mundo. El que me puso una navaja en el cuello para que nadie se
atreviera a ayudarme. Y sé que fue tu hermano Jaime el que hizo lo mismo con Aurora. He
querido venir a decirtelo, antes de que te enteres por una rueda de prensa. Esa noche el que maté
a Alvaro fue vuestro odio. Tu hermano se enfrent6 a tu hijo. Corrié a buscarlo cuando le dijeron
que habia sido un cobarde ante el gitano. Discutieron. Tu hermano le peg6 un pufietazo y lo
mat6. Y lo dejé en el suelo, tirado. Desangrandose.

Jacinta se habia llevado las manos a la boca y sus ojos se abrieron con una expresion de terror
que me enmudeci6. Andrés intentaba asimilar lo que le acababa de contar.

—Lo escuché. Td lo sabias —dijo mirando a su marido—. Te dije que me despertd tu
hermano peleando con Alvaro. Y me convenciste de lo contrario. Reconoci su voz y conseguiste
que pareciera una loca que tomaba medicacién para dormir.

—Mientes, vete de aqui. No sabes qué inventar para quitarle el muerto a tu primo. El lo mat6.

—Puedes ir a comisaria. La inspectora Santiago ha llegado a las mismas conclusiones a las
que he llegado yo. Jacinta, siento mucho lo de su hijo. El odio de su tio hacia los gitanos lo mato.
Y lo siento de veras. No se merecia morir.

Jacinta habia conseguido sentarse torpemente en una silla. Lloraba en silencio, creyendo la
historia que le acababa de contar.

Sali de la casa sin derrumbarme, sin mirar atras. Me paré en el portal y, cuando fui a mandarle
el mensaje de confirmacion que Manuela me habia pedido, me di cuenta de que las manos me
temblaban. Me marché con paso firme a la comisaria donde trabajaba el tio de Alvaro.

Me cost6 conducir. Las piernas no me respondian y tuve que pararme un par de veces.
Aparqué en la puerta y respiré hondo. Alguien tenia que interceptarme cuando entrara. Miré a
todos lados buscando a esa persona, pero nadie vino a buscarme. Estaba a punto de llamar a
Manuela cuando una chica joven de pelo muy corto me hizo sefiales con la mano. Me pidi6 que
la siguiera y que esperara en un despacho. A los pocos minutos, entr6 una mujer de unos

cincuenta afios, vestida de paisano, y se present6 como la comisaria Albuera. Antes de darme



indicaciones, me mostré su desaprobacion por lo que estdbamos a punto de hacer. Me dijo que
todas las oficinas estarian ocupadas y que a Jaime solo le quedaria una opcion para hablar en
privado, una de las salas de interrogatorios. Su seriedad no me amedrent6. Me dese6 suerte
mientras abria la puerta.

La misma chica de antes me indicé que Jaime estaba fuera y que regresaria en unos minutos.
Alguien le avisaria de que queria hablar con él. En todo momento me estarian observando y
actuarian cuando yo levantara la mano. Insisti en que no intervinieran, vieran lo que vieran, hasta
que yo la levantara. Sabia que iba a despertar su ira y que seria el momento para que hablara.

Me comi las ufias de lo nerviosa que estaba. No tenia ni idea de si iba a salir bien, pero no
tenia miedo. Si para demostrar la inocencia de Juanillo tenia que recibir unos cuantos golpes, lo
haria.

Jaime entré hablando con un compafiero. Me mir6 en la distancia y se pregunté qué hacia yo
alli. La misma chica de antes le indicé que queria hablar con él.

—~Gracias, Marta. Ya me encargo yo —le dijo antes de encararse conmigo—. ;Qué haces
aqui? Ya puedes largarte.

—~Quiero hablar contigo en privado.

—No tenemos nada de qué hablar. Tu primo maté a mi sobrino, no tengo nada que hablar
contigo —dijo cogiéndome de un brazo para sacarme fuera.

—Si no me dejas hablar contigo a solas, voy a gritar de aqui a la puerta que tengo pruebas de
que tu mataste a tu sobrino. Y mafiana abriras todos los noticieros de este pais. Asi que sera
mejor que me escuches.

Pude ver su cara de asombro, su desconcierto. Retrocedi6 muy enfadado e intenté que
entraramos en un despacho a hablar. Como estaba ocupado, probé con las dos siguientes puertas
hasta acabar en una sala de interrogatorios. Pidié que no nos molestaran y se acerco amenazante.

—Eres una mentirosa —dijo cogiéndome fuertemente del brazo. Estaba segura de que al dia
siguiente luciria una buena marca.

—No soy una mentirosa y lo sabes. Le pegaste un pufietazo con tan mala suerte que se dio con
el bordillo. Te encargaste de que el video de la discusién en la plaza corriera como la pdlvora
para incriminar a mi primo. Y sé que fuiste ti. Y lo dejaste tirado en el suelo. ;Qué clase de
persona hace eso? ;Qué clase de persona deja su propia sangre derramarse por el suelo?

Me cogi6 por la camiseta y me elev para acercarme en tono amenazante a su cara.

—Calla esa boca o tendras muchos problemas.

Me registré por si tenia un micro. Y se asegur6 de que la camara estuviera apagada. Salié un
instante para comprobar que en la sala contigua nadie miraba por el falso espejo. Cuando volvié,
cerrd y me puso frente a la puerta.

—Te estas buscando muchos problemas.



—¢Como los que tuvimos mi prima y yo en la discoteca? ;Me vas a manosear como hiciste
con mi prima? Te encantd, ¢verdad? Te encant6 meterle la mano entre las bragas a mi Aurora.
Eres un cerdo. Y tu odio ha acabado con la vida de tu sobrino. No pudiste soportar que el hijo de
Aurora se riera de él. Tuviste que ir a buscarlo. Lo que me pregunto es qué te dijo para enfadarte
tanto, para que le dieras ese pufietazo tan fuerte. Algo tuvo que decirte.

—Callate o te mato —me amenaz6 con brusquedad.

—¢Vas a matarme aqui de un pufietazo como a tu sobrino? Estoy segura de que muchos de tus
compafieros estan deseando echarte el guante. Ponselo facil: pégame, dame fuerte, tan fuerte
como a Alvaro.

No pudo evitarlo y me peg6 un pufietazo en la boca. Mi saliva se volvi6 espesa y con sabor a
hierro. Habia metido la pata y no le podia dar tiempo a que buscara una excusa. Hice una sefial
para que no intervinieran mientras estaba de espaldas, pensando.

—Debimos matarte aquella noche, a ti y a tu prima —reconocid, enfurecido.

—Puedes hacerlo ahora. Asi tendras dos muertes sobre tu conciencia.

—Lo de Alvaro fue un accidente, pero te juro que contigo me lo voy a pasar en grande. Vas a
tener el mismo final que tu prima Aurora. Limpiate la boca, que vamos a salir. Vas a salir
despacito y yo voy a ir detrds. Como digas una sola palabra, me voy a encargar de que no quede
ni un solo miembro de tu familia vivo. Vamos. jQue te limpies, te digo! Nos vamos a un sitio
donde nos lo pasaremos muy bien. Y como abras la boca de aqui a la puerta, te pego un tiro. A
mi me jodes la vida, pero te llevo por delante. jQue te limpies la puta boca!

Lo tuve claro en ese mismo instante. Al nombrar a Aurora me di cuenta de que aquello no fue
un accidente. El taller mecanico donde Aurora arreglé el coche los dias previos era el de su
sobrino.

—Fuiste td, ¢verdad? {Tu la mataste! —grité con rabia—. A Aurora le repugnabas, le dabas
asco y no lo soportaste. {Manipulaste sus frenos porque sabias que ella recogeria el coche ese
dia! jEres un asesino! Y la vida te ha devuelto todo el odio que has volcado en los demas,
matando a tu propio sobrino. No sé cdmo vas a poder dormir por las noches pensando el dolor
que le has causado a tu propio hermano.

Me tapé la boca con la mano. Con toda la fuerza que entonces me dio la cllera que estaba
sintiendo, se la mordi. Me cogi6 por el cuello y noté que no podia respirar. Senti miedo. Me solto
en el momento que pensé que no podia resistir mas sin respirar.

—iQuiero que te calles! jO te juro que te mato delante de toda la comisaria y después me
gastaré hasta el ultimo euro en eliminar uno a uno a todos los miembros de tu familia!

Me volvio a agarrar del jersey y tiré con fuerza para acercarme a €él. Podia sentir su aliento a
pocos milimetros de mi cara.

—T1 vas a tener un final muy diferente al de tu prima, mucho mas divertido. Y de ti depende



que no me cargue al resto de tu familia. Sabes que sera un placer hacerlo, asi que limpiate la boca
y vamos a salir de aqui. No olvides que llevas detras una pistola apuntandote a los rifiones.

Hice lo que me pedia. Saqué un pafiuelo de papel del bolso, pero las manos me temblaban y se
me cayo0 al suelo. Lo recogi y me limpié como pude.

En cuanto abri6 la puerta, Jaime se dio cuenta de que habia perdido la partida. El dispositivo
que Manuela habia montado para su detencion no le dejaba margen ninguno de maniobra. Me
dedicé una ultima mirada de odio.

Cinco agentes lo apuntaban con un arma. Al verse atrapado en su propia trampa, levanté los
brazos y me insulté mientras sus propios compafieros lo esposaban.

La policia que le habia amarrado las manos lo volvio hacia mi y me dio la oportunidad de
tenerlo delante. Lo miré a los 0jos. Y no me salieron las palabras. El odio que destilaba no me
iba a salpicar mas. Ya no. Habia condicionado demasiado tiempo mi vida. Habia destruido mi
familia, mi negocio, mi hogar y mi tranquilidad. No le iba a dar la oportunidad de que
derrumbara nada mas. Podia haberle golpeado o insultado. Pero eso no hubiese cambiado nada,
ni me iba a hacer sentir mejor. Pedi que lo quitaran de mi vista y me senté en una silla cercana.

Dos policias jovenes vinieron rapidamente a atenderme. Me habia partido el labio y sentia un
dolor intenso dentro de la boca que no sabia de dénde provenia. Un sanitario me puso algo frio
en el labio y me dio una pastilla junto con la orden de ingerirla.

Sentada en una silla, intentaba asimilar las nuevas piezas. Manuela se puso de rodillas delante
de mi.

—Se acabd. Se acabd todo. Lo has conseguido, Zaira, eres una de las mujeres mas valientes
que he conocido nunca.

—F]1 los mat6 —murmuré sintiendo una punzada que me quebraba por dentro—. No fue un
accidente. El los mat6. Mat6 a Aurora y a su marido.

—Lo sé, lo he oido todo. Lo siento —dijo Manuela mientras me abrazaba—. Lo siento tanto...

No sé cuanto tiempo estuve alli, en silencio, viendo a la gente pasar. Gente que corria nerviosa
de un lugar a otro. Pedi a Manuela que llamara a Ana, yo no era capaz de coordinar los
movimientos para hacerlo. Le iba a dar la exclusiva que la haria conocida en todo el pais. Tenia
que ser la primera en publicarlo. Era lo menos que podia hacer por ella. Manuela me miraba a los
ojos, esperando que reaccionara. Ana llegé a los pocos minutos y se abraz6 a mi, llorando. Le
pedi que me hiciera una foto. Sentada en esa silla. Hundida por la verdad que acababa de
conocer. Esa era la foto que queria que todo el mundo viera. La foto donde mostraba lo que el
odio era capaz de hacer en las personas, como era capaz de hundirte, de hacerte sufrir, de
trasformar tu vida.



Luego llamé a Juanillo para decirle que todo habia terminado, que lo recogia Manuela en un
rato para llevarlo a comisaria. No era necesario que le acompafiara su abogada, nadie iba a
presentar una denuncia. Estaria unos dias en arresto domiciliario hasta que el juez decidiera.
Manuela lo acompaié después al hospital e intercedid para que le dejaran visitar a Alba. Todo el
mundo conocia su historia, asi que no fue dificil que le concedieran el permiso.

Aquella misma noche salimos en todos los telediarios. Nuestra historia dio la vuelta al mundo.
Pasamos de ser villanos a ser gente sufridora que lo habia pasado mal. El articulo de Ana se hizo
viral y portaba una carga emocional que puso los vellos de punta a todos los lectores. Ana
construy6 con palabras un puente entre nosotros y el resto del mundo. Y lo hizo con tanta belleza
que deslumbré. Ensefié lo que se puede llegar a sufrir si a una tragedia se le afiade una etiqueta y
se sentencia antes de tiempo. Lo que genera el odio hacia lo diferente. Gané numerosos premios
por ese articulo que todos los miembros de mi familia nos sabemos de memoria.

Los reuni a todos para compartir la noticia de que Aurora no habia muerto en un accidente.
Les conté con lagrimas en los ojos y un nudo en la garganta que habia sido Jaime el que habia
manipulado los frenos, en el taller de su sobrino. Nadie esperaba una noticia asi y les impacto.
Mi abuelo se levantd de la silla y nunca mas volvio a hablar del tema.

Los demas pasamos un nuevo duelo, con un nuevo dolor al que dimos nombre y apellidos. Y
deseamos que pagara por ello, que pasara el resto de su vida encerrado donde no pudiera destruir
a nadie mas.
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Alba permaneci6 tres semanas en el hospital. Su cuerpo se recuperd rapidamente, pero su alma
no. Nunca fue la misma. Su alegria se replegé tras unos ojos tristes que miraban al mundo con
cierta distancia. No era capaz de disfrutar con la intensidad de antafio.

Las marcas de las pufialadas que tenia en el cuerpo le recordaban con demasiada frecuencia el
dolor que la martirizaba. No podia canalizar ese amor que sentia y convertirlo en odio. No era
capaz.

En un intento por recuperar la normalidad, Manuel insistié en convocar la reunion pendiente.
Aprovechamos que las mejoras estaban casi terminadas para vernos en el chiringuito y
ensefiarselas. Alba acababa de salir del hospital y no tuvo fuerzas para venir; se quedo en casa al
cuidado del abuelo.

Juanillo se movia de un sitio a otro toqueteando las nuevas cortinas, los pafios blancos y los
centros de mesa. El salén lucia tan espectacular que nadie podia sospechar que hacia poco mas
de tres semanas gran parte de las instalaciones estaban enterradas en cenizas. Todos los
miembros de nuestra familia colaboraron en la reforma. El jefe de obra se reia continuamente de
las ganas de trabajar de sus improvisados obreros, que se contraponian a un desconocimiento
total de la materia. La reforma se realizé en un tiempo récord por el empefio de muchos y el
acierto de contratar un grupo de albafiiles que supo hacerse respetar y organizar al numeroso
gentio.

Estabamos quitando los adhesivos que opacaban las cristaleras para evitar las miradas de los
curiosos, cuando Manuela pas6 a despedirse. Habian cerrado el caso y volvia a su hogar.

—Ha sido un placer conocerte —le dije mientras la abrazaba—. Siento que la primera parte
del plan no sirviera para nada. Les di a Jacinta y Andrés un mal rato innecesario. No hizo falta
que se enfrentaran con su hermano para que confesara.

—Todo lo contrario, Zaira, el testimonio de Jacinta sera clave en el caso. Reconoci6 la voz y
eso sitiia a Jaime en el escenario del crimen. Si no hubieses ido, no te lo hubiese dicho y no lo
hubiese contemplado en la declaracion. Su marido la hubiese vuelto a convencer. Lo hiciste
genial. Sin ti nunca lo hubiésemos resuelto. Y siento el dolor de saber que tus primos no



murieron en un accidente.

—Recuerdo al chico, cuando le daba el pésame a mi abuelo, muy afectado por no haberse
dado cuenta del fallo de los frenos. No quiero ni pensar como se tiene que sentir ahora al saber
que fue su propio tio el que los manipuld.

—~Cuando le tomé declaracién me di cuenta de que no sabia lo que su tio habia hecho.

—Espero volver a verte algin dia —le dije abrazandola.

—Y yo espero venir de visita y no porque os hayais metido en algtin lio.

No pude evitar emocionarme al verla despedirse de mi familia. La acompafié al coche
sintiendo que Manuela formaba parte de mi vida.

A los pocos minutos, Mara y Manuel llegaron con Saray, que no dejaba de darle vueltas,
nerviosa, a su anillo. Nos sentamos en un lado de la mesa Yeray, Juanillo y yo, y ellos tres lo
hicieron justo enfrente. Nuestros mayores habian sido convocados, pero declinaron la invitacion
por no ser una pedida formal. Tanto mi abuelo como Paco pensaron que entre nosotros
podriamos llegar a un acuerdo mas facilmente.

—Voy a empezar yo —dijo Yeray—. Sabemos que Saray no quiere que haya una pedia
formal y el motivo de vernos aqui es porque Juanillo si quiere hacer las cosas bien. Y siente que,
si no habla con Manuel, no esta haciendo lo correcto. Y como somos gente educada y gente de
bien, pues nos sentamos en esta mesa para hablarlo.

Todos miramos a Juanillo, que se puso rojo sin poder evitarlo.

—Yo, bueno, yo, yo si quiero.

Nos echamos a reir, incluida Saray, que lo hizo a carcajadas. Manuel sabia que era el tnico
que podia tranquilizarlo.

—Juanillo, sé que quieres a Saray y que vas a respetarla y cuidarla. Y tienes mi bendicidn.
Estoy feliz porque mi hija ha escogido a un gitano de buena familia. Cémo decir lo contrario, si
eres de la mia. —Manuel sonrié mirando a su hija—. Pero para ti y para mi es importante que
esto se celebre y se haga publico, para que no haya habladurias. Aunque también tengo que
respetar que Saray no quiere ser el centro de atencion de ninguna celebracion.

—Pues yo tengo la soluciéon —dije con conviccion—. La semana que viene abrimos el nuevo
chiringuito. Hagamos una fiesta de inauguracion. Vendran todos nuestros familiares.
Aprovechemos la fiesta para dar a conocer que Juan y Saray son novios formales. Manuel y
Juanillo tendran su fiesta y Saray no se sentira el centro de atencion.

—NMadre del amor hermoso, jqué alegria me das! —exclam6é Mara—. Asi todos estaremos
contentos. Solo nos queda acordar si habra intercambio de regalos.

Saray negé con la cabeza. Juanillo se levanté y se puso a su lado; ella veia venir el chantaje
emocional al que la iban a someter. Los demas mirabamos la escena divertidos.

—Te prometo que no te arrepentiras, el regalo te va a encantar. Es mas, vamos a comprarlo



juntos y asi no te llevas sorpresas delante de la gente. A tu padre le haria muy feliz.

Manuel abrié6 mucho los ojos y lo mir6 extrafiado. Sonrié al entender que el chico lo estaba
utilizando para salirse con la suya.

—Esta bien —dijo Saray—. Si me prometes que sera Mara la que haga el anuncio y Zaira la
que nos dé la bendicién de tu familia. Las mujeres seremos las protagonistas.

—Te lo prometo.

—Y nada de ramos de flores.

—Nada de flores —repitié Juanillo.

Brindamos con champan y ultimamos los detalles. Manuel queria colaborar y tuvo que
enfrentarse a Yeray, que se negaba a aceptar su ayuda.

Me encantaba observar cémo discutian, sin querer dar el brazo a torcer pero con el carifio
infinito que llevaba el objetivo implicito: aliviar los gastos del otro. Por fin volviamos a disfrutar
de la familia, de nuestra forma de vivir y de relacionarnos.

—Yeray, tienes que entender que para Manuel es importante. Acepta que pague un tanto por
ciento —comenté delante de todos para atajar el asunto.

—NMejor hagamos algo —propuso Mara—. Vosotros os hacéis cargo de la comida y nosotros
corremos con la factura de la bebida. Asi nos sentiremos implicados y vosotros seguis tomando
todas las decisiones. Pero, por supuesto, cuenta con todos para preparar la comida. Menos mi
padre, todos podemos colaborar en la cocina. Mi padre no, que no llega ni un plato a la mesa.

Nos reimos de la seriedad con la que Mara habia planteado algo tan gracioso.

Acordamos que el jueves comenzariamos con los preparativos y que el viernes celebrariamos
la fiesta. Las invitaciones las realizariamos nosotros. Mara y Manuel se encargarian de las

confirmaciones para hacer un recuento estimado de los asistentes.

El miércoles, Alba se levantd de la cama dispuesta a ayudar. No se encontraba con fuerzas para
estar de pie mucho rato, pero conseguimos una silla de ruedas que la mantuviera dando 6rdenes
en la cocina. Tamo y Fatima serian las encargadas de ejecutar sus instrucciones, junto con una
cuadrilla de mujeres y hombres dispuestos a seguir las indicaciones sin rechistar.

Alba miraba el techo sin creer que aquellas lamparas fueran suyas. La luz que proyectaban
cubria de brillo el blanco de los manteles y resaltaba las peonias que Coral escogié para los
centros de mesa. Acoplo la silla de ruedas a una mesa y explico a madre e hija que prepararian
un bufet frio con varios entrantes calientes. Planificaron los diferentes platos, intercambiaron las
recetas y Alba le pas6 a Fernando una lista con todos los ingredientes que necesitaban. El jueves
por la mafiana, bien temprano, las tres realizarian los postres, que se servirian en pequefias

porciones, y adelantarian las elaboraciones que lo permitieran. Alba prometié que solo se



quedaria una hora y se iria a descansar.

No podia evitar sentir un nudo en el estbmago cada vez que la veia contener la respiracion por
el dolor de sus heridas. Observé como Fernando la miraba con ternura. Ojala algun dia Alba
también lo mirara asi. No habia en este mundo nadie que me gustara mas para ella. Pero si algo
habia aprendido es que no se puede dar Ordenes al corazén. Escoge solo, sin ningun
razonamiento que evite las heridas posteriores. Esperaba que un dia la mirada de Alba cambiara
y lo viera como algo mas que el amigo incondicional que era.

La llevé a casa a regafiadientes y por primera vez desde que sali6 del hospital estuvimos a
solas. La ayudé a acostarse y le pedi que me llamara si me necesitaba. Estaria abajo preparando
mis clases, que comenzarian en unos dias.

Alba me invité a que me quedara para hablar. Me senté en la cama y la miré con carifio.

—Necesito contarte lo que pasé.

—Alba, escichame, no es necesario.

—Para mi si lo es. Necesito hablarlo con alguien. Esctichame, por favor —me rogo.

Se incorpor6 en la cama y me pidi6 que me metiera dentro con ella. Di la vuelta para no
rozarla. Alba estaba palida, sin fuerzas, pero no quise insistir en posponerlo para otro momento.

—NMe dijo que, si de verdad lo queria, tenia que romper los lazos con vosotros. Que no le
queriais y que siempre estabais malmetiendo, cuando €l siempre se habia portado bien. Que le
demostrara que apostaba por esa relacion y que no era una nifia que necesitaba de su familia para
vivir. Pasé unos dias muy malos. Me quit6 el teléfono y yo lo acepté como prueba de amor. Fui
una estipida. Luego llegaba a casa, me llenaba de atenciones y me hacia sentir importante. En
esos momentos era tan feliz que no queria mirar nada mas.

»Me pidi6 que por un tiempo no fuera a veros, para que me sintiera una mujer de mi casa, pero
yo no pude —continu6—. Cuando vine con vosotros se enfadé mucho. Me llamé cientos de
veces y no lo cogi. Al llegar, me abri6 la puerta y me metié dentro de un empujén. Estaba
borracho y furioso. Me insulté y me quit6 la ropa a tirones. Me dijo que iba vestida como una
furcia, pero que en la cama con él era una mojigata. Me viol6. No par6 de golpearme mientras
me penetraba. Cuando me di cuenta de que mi llanto y mis gritos lo excitaban, me callé. Me
pidi6 que siguiera llorando, pero yo no lo hice. Estaba inerte, sin poderme mover. Pero veia
claramente todo lo que hacia. Sin sentir dolor.

»Entonces oi que mi madre me decia que me levantara, que luchara, que no podia dejar solos a
mis hermanos. Zaira, te juro que la escuché de forma tan clara que me levanté. Aproveché que
estaba en el bafo, fui a la cocina y agarré un cuchillo. Me lo guardé en la manga y cuando volvio
a golpearme intenté clavarselo. No pude, no fui capaz. Pero consiguié quitarmelo y me lo clavé a
mi con fuerza. Senti cada una de las pufialadas, pero no me dolian. Supe lo que tenia que hacer.

Me desplomé, le hice creer que estaba muerta. Oi que entraba en el cuarto y trasteaba en los



cajones mientras gritaba que le habia arruinado la vida. Sali6 corriendo y me dejé alli
desangrandome.

»No me quedaban fuerzas para llegar hasta la puerta. Pero sabia que, si no llegaba, moriria. Mi
padre me dio la mano, Zaira, senti como su mano me daba un tir6n y me arrastraba. En el camino
hasta la entrada, les hablaba para no quedarme dormida y perder la tinica oportunidad que tenia
de sobrevivir. Cuando llegué a la puerta, no pude levantarme para abrirla. Y lloré, lloré sabiendo
que me iba a morir alli. Pensé que vosotros no podriais soportarlo. Lloré por la pena de saber a
Juanillo destrozado, de saber a Yeray con la culpa de no haberme ayudado y de saberte a ti,
Zaira... de saber que te moririas de dolor. Saber que no os volveria a ver, que os dejaria, me hizo
llorar con fuerza. Y ese llanto fue el que me salvd. Mi amor por vosotros me salvé la vida.

»La vecina escuch6 mi llanto. La pobre mujer me preguntd desde el rellano si me encontraba
bien. Estaba atenta por si me habia pasado algo. Le pedi que llamara a una ambulancia, que no
podia abrir la puerta. Ella tenia una llave que le habia dado la madre de Bernardo hacia afios, y
salio corriendo a buscarla. Cuando abrié y me vio ensangrentada, comenzé a gritar. En unos
segundos me vi rodeada de personas que me taponaban las heridas. Senti mucha presion en todo
el cuerpo y me dormi. Cuando desperté, estaba en el hospital.

—Ahora estas a salvo —Ie dije intentando no llorar—. Ya no volvera a hacerte dafio.

—NMe lo sigue haciendo, Zaira. Cierro los ojos y siento que lo tengo encima, dentro de mi
mientras me esta pegando. No quiero dormir.

—Tienes que aceptar la ayuda psicologica, no es facil hacerlo sola.

—Lo haré, cuando esté preparada. Pero ahora necesito descansar, despiértame dentro de una
hora.

—O dos —dije antes de darle un beso en la frente.

Entré en la que era mi habitacién y me puse un traje de bafio. Me meti en la piscina, dejando
que el agua se llevara mis lagrimas. Conmovida por el sufrimiento de Alba, no podia quitarme
esas imagenes de la cabeza. Se iba a celebrar un juicio rapido, y estaba segura de que nuestra
prima conseguiria la pena maxima para ese animal. Ojala no saliera nunca.

Que nunca pudiera hacerle dafio a otra mujer.

Escuché el timbre de mi teléfono y corri a cogerlo.

—Te he llamado varias veces, estaba preocupada.

—Hola, Sandra, me estaba dando un bafio en la piscina. Queria refrescarme antes de llevarme
las cosas a casa.

—De eso queria hablarte. Quiero hacerte una propuesta. Sé que en tu casa no te sientes segura,
y tus perros ya se han acostumbrado a la mia. ¢Por qué no te vienes a vivir aqui conmigo a la
casa de invitados? Mafiana van a venir a hacerle una pequefia reforma. Voy a dividir el

dormitorio en dos. Asi tendras otra habitacion por si quiere quedarse a dormir Alba o alguien de



tu familia. Tendras intimidad, pero no estaras sola. Anda, di que si, que hacer mejunjes para una
sola es muy aburrido.

—Pero tu estas acostumbrada a vivir sola...

—7Zaira, yo no tengo una familia como tienes ti. Y cuando mi padre viene, se queda en la
villa, nunca en mi casa. Convivir con Juanillo me ha gustado. Tener a alguien con quien cenar de
vez en cuando o tomar un rato el sol. Me encantaria que aceptaras. Piénsatelo y en la fiesta lo
Vemos.

No tenia nada que pensar. La casa de Sandra estaba a un paso del chiringuito, de mi colegio y
de mi familia. No tendria que coger el coche a diario. Y tenia razén, no me sentia segura en mi
casa. Aceptaria y mi amiga lo sabia.

Me di una ducha rapida y me puse a trabajar. Queria preparar algo para la fiesta. Conservaba
fotografias de Juanillo y de Saray en diferentes celebraciones, desde que eran nifios, y me
parecio una buena idea preparar un video con ellas. Habia visto uno en el cumpleafios de Paco y
me gusto la idea. Algunas imagenes eran muy divertidas, como la que encontré en la que Juanillo
le tiraba del pelo a Saray siendo casi unos bebés. Y en otra Saray estaba subida a caballito sobre
Juanillo mientras este se esforzaba por ganar una carrera. Localicé varios videos antiguos que, si
los manipulaba con gracia, podrian dar un resultado divertido.

Estuve un par de horas trabajando hasta que mi abuelo lleg6 con Yeray. Venia a ver a Alba,
que seguia dormida.

—No la despertéis. Me ha contado cémo sucedi6 todo y ha sido agotador para ella. Vamos a
dejarla descansar.

—Pobrecita, qué mal lo tuvo que pasar —dijo mi abuelo—. A ver si t tienes mas suerte en el
amor, hijo, y te enamoras de una buena chica.

Yeray me mir6 y supe que habia llegado el momento. Me levanté para dejarlos solos y que
hablaran, pero Yeray me pidi6 que me quedara.

—Abuelo, tengo que contarte algo que no te va a gustar.

Mi abuelo se removi6 en el asiento, incomodo.

—No me asustes, hijo.

—Te lo tenia que haber dicho hace mucho tiempo, pero no he podido. —Yeray estaba
nervioso y se frotaba las manos—. Eso que has dicho antes no es posible. Yo nunca me voy a
enamorar de una buena chica porque me gustan los chicos.

—Bueno, pues que sea un buen chico entonces. La cuestion es que sea bueno y te quiera y te
haga feliz.

—Abuelo, que te acabo de decir que soy homosexual.

—S], ya te he escuchado.

—¢No vas a decirme nada?



—Si, claro. ¢Por qué soy el dltimo en enterarme? Soy el mas cotilla de toda la familia y debi
enterarme el primero. Creo que no te voy a perdonar eso tan facilmente.

—:No te importa, abuelo? He deshonrado a esta familia y a ti no te importa...

—Qué chalatra estas diciendo. A mi me deshonrarias si fueras un malaje, un fulero o no
quisieras a los tuyos. Pero, hijo, quién soy yo para juzgar a quién quieres amar. Si mirame, que
estoy enamorado a mi edad.

—Abuelo, pero yo creia...

—Si que me mosquea un poco que me creas tan antiguo, hijo. Los gitanos tienen derecho a
escoger a quién amar. Y el que diga lo contrario se esta anclando en el pasado.

»No va a ser facil, yo lo sé —afiadio tras una pausa—. Muchas personas te van a sefialar y se
van a meter contigo. Pero los que te queremos vamos a estar a tu lado. Eso si, hijo, procura
escoger a tu pareja con tino, que mira lo que ha pasado con tu hermana.

Yeray se levant6 y le dio un abrazo a mi abuelo, que enseguida se quejo por la fuerza del
achuchon. Los invité a ver el video que habia hecho y los dos rieron a carcajadas.

—Todavia me faltan algunos detalles, pero creo que les va a encantar.

Alba se despertd y nos mandd un mensaje pidiéndonos que fuéramos a reirnos arriba.

Juanillo y Fernando se unieron a nosotros minutos después. Nos mostraron todo lo que se
habian comprado para la fiesta.

Por fin, la estancia se llenaba de risas y bromas.

Por fin, respirabamos con tranquilidad.
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Abrimos a las nueve en punto. Reunir a los asistentes en la puerta fue idea de Ana, que queria
hacer una foto para ilustrar la inauguracion de nuestro nuevo chiringuito. El ptblico esperando
en la puerta, en grandes colas, seria un buen reclamo publicitario.

El sal6n, mas grande que el anterior, estaba precioso. Coral habia hecho un trabajo magnifico.
Guirnaldas de flores iluminaban la estancia y resaltaban una pared principal llena de pequefias
rosas y peonias que brillaban cuando reflejaban la luz. Los centros de mesa, de flores naturales,
captaban la atencion de todos los que entraban. Dispuestos en pequefios frascos de cristal
recubiertos por hilos gruesos de color blanco roto, eran pequefias obras de arte. En cada extremo
del salon habia mesas largas con la comida expuesta. El pescado era el protagonista, pero estaba
acompafiado por guarniciones vistosas que invitaban a comerlas. La decoracion de las bandejas
me impresiond. Vi en ellas la mano de Alba y pensé que habia invertido ahi todas las horas de
convalecencia.

Cada vez que entraba un nuevo invitado, no sabia dénde mirar. No pudimos convencer al
abuelo de que dejara la barca y se empefio en servir pescado asado. Aunque pronto
comprobamos que no estaria solo porque las personas que lo saludaban se quedaban para
ayudarlo.

Alba estaba preciosa. Intentaba mantenerse en pie para saludar a la familia, pero necesitaba
sentarse de cuando en cuando. Fernando no se separaba de ella.

Yeray, Juanillo y yo nos encargamos de servir las bebidas. Nos dimos cuenta de que, cuando
lleg6 Saray, se hizo el silencio mas absoluto. En cuanto la vi, sonrei. Llevaba puesto un vestido
cefiido en la cintura, con volantes negros en la parte inferior, y una flor roja en el pelo que
resaltaba su belleza natural. A Juanillo se le cay6 un vaso al suelo cuando la vio. Nos reimos a
carcajadas de su embelesamiento. Coral la habia maquillado respetando su estilo, natural y
fresco.

Comimos y bebimos durante horas. Y antes de comenzar con los postres, mi abuelo golped
una copa pidiendo la palabra para el brindis.

—~Quiero daros las gracias por estar aqui y por las propinas que les vais a dejar a los



camareros y al espetero. Sois muy generosos —bromeé—. Sabéis que han sido tiempos muy
duros para esta familia. Tiempos en los que hemos visto como extrafios destrozaban con su odio
todo lo que teniamos. Pero hay algo que nunca pudieron destruir. Nunca pudieron tocar, siquiera,
el amor que se tiene esta familia. Esos lazos que nos unen en lo bueno y en lo malo. Estoy
orgulloso de ella. Porque han conseguido crear una nueva oportunidad a partir de las cenizas.
Cuando nos hundieron, nos dieron las fuerzas para comenzar de nuevo. Y aqui estamos,
celebrando esta nueva etapa. Con todos los que habéis venido a pintar, a traernos caldos o a
darnos un abrazo. A todos, gracias. De corazén. No puedo estar mas agradecido por el carifio que
nos habéis demostrado.

Un aplauso interrumpio6 su discurso. Todos los asistentes estabamos emocionados. Veia a Ana
hacer fotos sin parar y me sonri6 al sentirse descubierta.

—Y ahora —continu6 mi abuelo—, quiero dar la palabra a Mara y Zaira, que quieren
compartir algo con vosotros.

Yo me emocioné al verlo tan feliz, orgulloso de su nuevo restaurante y de su familia. Después
de tantos momentos duros, habiamos aprendido a valorar lo verdaderamente importante. Y en
nuestro caso, no habia nada con mas valor que las personas que en ese momento nos rodeaban.

Mara cogid su copa y se situ6 en la parte central, junto a mi abuelo.

—Queremos aprovechar que estamos todos reunidos, familia y amigos, para compartir algo
con vosotros. Quiero que Juanillo y Saray se acerquen. Brindemos por esta joven pareja que ha
decidido darse una oportunidad y conocerse. Brindemos por los novios.

Desde donde estaba, podia ver como Juanillo miraba a Saray. Y como Saray enrojecia al
sentirse observada por todos. Juanillo se acerco a ella, le dio dos besos y le ofrecio el regalo.
Saray abrié una pequefia caja, nerviosa. Habiamos ido a comprarlo con Mara, y estabamos
seguros de que le iba a encantar. Era un pequefio colgante de oro que tenia una pequefia
castafiuela. Saray sonri6 cuando lo vio y pidi6 a Mara que se lo pusiera.

Juanillo abrié su regalo y todo el salon estallé en risas cuando vieron que era un kit de
supervivencia por si tenia que volver a esconderse. Luego le dio un bonito reloj deportivo.

Les di mi bendicién, y los invitados comieron y bebieron durante un par de horas. Cuando se
sirvieron los postres, Alba recibié las felicitaciones por todas las elaboraciones.

Victor llegd justo para ver el baile que Saray habia preparado. El hermano y el cufiado de
Mara cantarian y tocarian la guitarra. Se hizo el silencio en el salén. Saray habia bailado bien
desde nifia, pero desde que estaba en la escuela de baile su talento brillaba emocionando al
publico. Lo que no esperabamos es que Juanillo participara también. Los dos habian ensayado
una coreografia preciosa. Me quedé con la boca abierta cuando Mara y Manuel salieron a bailar,
pero tuve ya que sentarme al ver que Alba y Yeray también lo hacian. Mara y Manuel se miraban
a los ojos y todos pudimos disfrutar del amor que destilaban. Sus manos se movian con gracia,



acariciando el aire con cada duquela. Parecia que habian bailado juntos toda la vida. Alba estaba
haciendo un gran esfuerzo y casi no podia moverse, seguia la coreografia a duras penas. Yeray se
acercaba a ella con prudencia y ralentizaba sus movimientos para que su hermana no perdiera el
compas. Me tragué las lagrimas al pensar en lo que habria pasado en los ensayos, y cuanto le
tenian que haber peleado sus hermanos que no hiciera ese esfuerzo. Contenia las muecas de dolor
en algunos movimientos y no podia dar mas de si. Pero ahi estaba, bailando para su hermano
pequeiio, que no podia dejar de mirarla con el carifio mas auténtico de este mundo.

Los seis se pusieron en linea, zapateando con gracia, e hicieron estallar en aplausos al publico,
que emocionado los aclamaba.

Fueron unos minutos magicos que se quedarian a vivir en nuestra memoria para siempre. Alba
tuvo que sentarse. No se quitaba la mano del costado.

—Estas bien? —pregunté, preocupada.

—Creo que nunca he estado mejor —me contesto.

—Has estado maravillosa.

—~Queriamos darte la sorpresa. Nos ha costado mucho ensayar sin que te dieras cuenta, nos
hemos escapado por las noches —dijo riendo.

—Ha sido una sorpresa preciosa. Voy a poner el video, creo que es el momento.

Victor me ayud6 a desplegar la pantalla que me habia prestado y encendié el cafion para
comenzar la proyeccion.

Los novios se rieron al verse fotografiados juntos desde que eran unos bebés. Todas las
travesuras que habian compartido y que diferentes miembros de la familia habian capturado.

Terminé con una fotografia de mis primos, en un intento de que de alguna manera también
estuvieran presentes ese dia. En la imagen se veia a Aurora con Saray en brazos y a su marido
aupando a Juanillo por encima de su cabeza. Debajo, una frase confirmaba que ellos estarian
también ilusionados con el enlace. Los dos estiraban sus bracitos para abrazarse. Juanillo vino a
abrazarme para darme las gracias.

—~Gracias, prima, ha sido lo mas bonito que he visto nunca —me dijo, emocionado.

Lleg6 la hora de las copas y Manuel me pidié que saliera de la barra, que se ocuparian él y sus
hermanos de servirlas.

Victor, que hablaba con Ana, me llam6 con un gesto.

—Necesito hablar contigo un momento. Ana, ¢nos disculpas?

Ana asintié y Victor me cogi6 de la mano y me llevo fuera.

—¢ A dénde vamos? —pregunté.

Victor no me contestd. Sin soltarme la mano, me condujo al cuartillo, me meti6 dentro y
bloqueé la puerta con el cuerpo. Olia a madera y pintura.

—¢Qué haces? —pregunté riendo.



—Terminar algo que empezamos hace mucho tiempo.

La oscuridad no nos dejaba vernos. Me acercé a su cuerpo y comenz6 a besarme despacio,
agarrandome la cabeza con su mano. Me acaricié los hombros y descendié hasta mi cintura.
Senti como todo mi cuerpo se estremecia. Me peg6 un tirén del vestido que, al no tener tirantas,
cedid y bajé hasta la cintura. Mi pecho quedé al descubierto.

—¢Qué haces? ¢Te has vuelto loco? —pregunté sin dejar de besarle—. La puerta sigue sin
tener pestillo.

—Zaira, he esperado muchos afios, demasiados, asi que no hay nada que pueda pararme —me
dijo mientras sus manos recorrian mi cuerpo con suavidad.

Escuchamos pasos que se acercaban y tuve el tiempo justo de subirme el vestido.

—Hijos, ¢qué hacéis aqui a oscuras? —pregunt6 mi abuelo—. Necesito mas carbén.

Mi abuelo miré a Victor y me miré a mi. Y de repente cay6 en la cuenta de lo que estaba
ocurriendo.

—Entrad ahora mismo los dos al salon, que voy a anunciar otro noviazgo, que ya que estamos
nos ahorramos un buen pellizco. Que si hay que hacer otra fiesta vamos a acabar arruinados —
dijo sonriendo.

—Abuelo, jno! —me opuse.

—:Coémo que no? —preguntd Victor, ofendido—. No quiero que tu familia venga después a
reclamarme nada. Vamos.

—iAy, Dios mio! —exclamé.

Mi abuelo cogi6 la copa y volvié a mandar callar a los invitados.

—No quiero que se vayan sin que sepan que hay otro noviazgo en la familia. Esta vez mi nieta
Zaira, que se ha ennoviao con el alcalde. Me he enterado de casualidad. No les quiero engafiar,
pero me hace muy feliz, porque sé que es un buen muchacho y sé que la quiere de verdad. jPor
vosotros! —exclamé levantando la copa.

Todas mis primas corrieron a darme la enhorabuena. Victor me seguia mirando, rodeado de
mis primos que estaban a punto de mantearlo. Pudo evitar los saltos en el aire gracias a la
intervencion de Ana, que argumentd a favor de la necesidad de mantener la integridad fisica de la
autoridad del pueblo. Me sentia feliz. Miraba a Victor y podia ver que el sentimiento era
reciproco. Esta vez no me quedaba duda de que estaba sintiendo lo mismo que yo.

La vergiienza que me producia ser el centro de atencion se acrecent6 cuando le oi comentar
abiertamente a mis primas lo que siempre habia sentido por mi.

Sandra se acercd a felicitarme.

—Creo que esta vez voy a perdonarte que no te vengas a vivir conmigo. La competencia ha
sido feroz.

—Pero jqué dices! Mafiana mismo me voy para tu casa. No voy a irme a vivir con Victor



todavia. Si ni siquiera hemos empezado. Me voy contigo, pero lo hago por la piscina.

Mi abuelo nos interrumpid para hacernos una foto de familia.

Yeray, Fernando, Alba, Juanillo y yo posamos delante de la pared de flores, abrazados y
sonriendo, para que el abuelo inmortalizara el momento. Sentia con mas fuerza que nunca la
presencia de Aurora, segura de que estaria disfrutando de los cambios realizados en el
chiringuito, orgullosa de sus hijos, que se mantenian con firmeza en el camino que ella les habia
trazado. Me sequé una lagrima antes de que mi abuelo captara de nuevo nuestra atencion con una
gracia, como si fuéramos chiquillos en una fiesta infantil.

Captur6 un momento de felicidad que se quedaria para siempre en nuestra memoria.

Es la fotografia que, todavia hoy, luce en un marco azul turquesa en la pared principal de Las
Cinco Esquinas del Mar.



Agradecimientos

A mi editora, Ana Maria Caballero, gracias por confiar en mi y guiarme por el mejor de los
caminos.

A Ana Pérez-Bryan, por permitir que mi periodista se nutra de esa manera tan especial de
visualizar el mundo. Ana tiene tu esencia.

A Fernando Fernandez, porque tengo la misma suerte que Zaira de contar con ese amigo
periodista que te da un abrazo cuando lo necesitas. Ha sido muy facil construir un personaje con
todo lo que aportas a la vida de los que te queremos.

A Victor Navas, por prestarme un personaje auténtico. Por los consejos que cambiaron el
rumbo de algunas tramas. Gracias por ensefiarme el otro lado de la politica.

A Vanessa y Chini, de Dosta, y a Federico, de Ensefiantes con Gitanos, porque sois
inspiracion. Suerte que el camino nos ha unido.

A Sandra Carmona, porque crear a Sandra ha sido muy facil recordandote. Gracias por
hacerme disfrutar de tu camino.

A Susana, por acoplar tu mundo a mis horas de escribir, por ocuparte del resto de mi vida
cuando me escondo entre las paginas. No te puedo querer mas.

A mi padre, por leer con paciencia cada capitulo.

A mi madre, por velar de que no le falte ni un solo nutriente a mi cuerpo mientras paso horas
delante de un ordenador.

Al chiringuito El Lotero, por contestar a todas mis preguntas. Este libro tiene la imagen de
vuestras cuatro esquinas.

A todos los que formais parte de mis cuatro esquinas, gracias.



Punzante. Emotiva. Valiente.

Esta es la historia de una familia gitana y de su lucha por la justicia,
por la dignidad de todo un pueblo.

Por la autora de La maestra gitana

LOLA CABRILLANA
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Con la llegada del verano, Zaira deja de lado su faceta de maestra para echar una mano en el
chiringuito que su familia regenta en la playa de Benalmadena. Son los meses de mas trabajo,
pero también de mas beneficio para sus primos, con los que mantiene una estrecha relacion desde
que se quedaron huérfanos.

Sin embargo, una oleada de racismo sacude a esta familia gitana cuando uno de sus miembros
es acusado de un grave delito. Con el apoyo de sus parientes y amigos, Zaira tratara de dilucidar
la verdad y proteger a quien mas quiere de ese odio irracional y descontrolado que los amenaza
sin piedad.

Con una narrativa agil y conmovedora, Lola Cabrillana impregna de emocion y valiosas
lecciones las paginas de su nueva novela. Una historia que nos pone cara a cara con el

racismo que sufre la comunidad gitana.



Lola Cabrillana es maestra, gitana y escritora. Naci6 en Malaga y se crio a las orillas de

Benalmdadena, municipio en el cual reside.

Titulada en Educacién, es maestra de Educacion especial e infantil y colabora con editoriales,
librerias y bibliotecas en distintos proyectos para el fomento de la lectura. Desde hace mas de
veinte afos, es docente en un colegio donde trabaja con poblacién gitana.

Comprometida con la lucha contra el racismo, Cabrillana ejerce su activismo a través de las
redes sociales y coopera con distintas asociaciones. En 2022 fue galardonada con el Premio a la
Divulgacion de la Cultura e Historia del Pueblo Gitano en la XII Gala Premios Gitanos
Andaluces. También ha sido reconocida con el Premio CODAPA como referente contra el
racismo, el acoso y las desigualdades en el aula asi como con el Premio Secretariado Gitano
2024 a la Solidaridad.

En 2020 autopublicé su primer libro, Voces color canela,y tres afios mas tarde escribi6 La
maestra gitana (Grijalbo), que tuvo una maravillosa acogida por parte de los lectores.
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