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HOLA, LONDRES

Mi padre se habia pedido el dia libre. El decia que cémo no iba a despedirse de su chica.
Aungque, la verdad, solo consiguié ponerme mas nerviosa. Que a ver donde aparco en el
aeropuerto, que nunca hay sitio, que esto esta muy lejos, que la maleta pesa mucho, que no te van
a dejar pasar, Alejandra, y donde cofio esta tu amigo. En esto ultimo tenia razén. Creo que fueron
cuarenta y cinco minutos de espera y quince llamadas.

Permaneci sentada en el suelo del mostrador. Solo quedaban treinta minutos para embarcar
cuando lo vi aparecer a lo lejos. Jairo llevaba un sombrero negro, a juego con su chaqueta de
cuero, la guitarra colgada y, en vez de venir corriendo, arrastraba los pies como si fuera un
dinosaurio.

—Te voy a matar, lo sabes, ¢no?
—Ahorra fuerzas, porque tenemos que salir corriendo —me dijo Jairo.

Y asi lo hicimos: salimos disparados. Ni siquiera nos despedimos de nuestros padres. Bueno, si,
con un adios en la lejania. Fue mejor asi, sin pensar, sin asimilar que nos ibamos de Madrid, lo
mejor era creer que el dia siguiente seria otro dia mas. Esquivamos varios obstaculos hasta llegar
al control de seguridad, metimos todos nuestros objetos electronicos, baterias y blablabla en las
bandejas, para seguir con la gincana, mas propia de un escape room, que de un viaje a Londres.
Decidimos vivir alli, mas por un impulso que por una razon de peso. Bueno, para mis padres iba
a “aprender inglés, y saber cocinar un huevo frito”. Pero yo no tenia tantas expectativas, solo
queria conocer a gente, y divertirme. A los huevos fritos que les den.

Finalmente, llegamos al avion mientras anunciaban la ultima llamada. Nos sentamos en los
asientos con cara de agotamiento. Si la vida fuera un cémic de animacioén, tendriamos una gota
de sudor dibujada en la frente. Observamos el despegue desde la ventanilla, y tras varias
cabezadas al aire, aterrizamos en Gatwick. Me fijé en el reloj para escribir en mi cuaderno la
hora de llegada, como si fuera la de mi nacimiento: veintinueve de septiembre a las once cero-
cero. Hacia treinta y cinco grados, pero la sensacion térmica era de cuarenta. Ola de calor
tropical en la ciudad y nosotros paseando las maletas por sus calles. Ademas, yo llevaba un
chubasquero amarillo colgado del brazo, probablemente el tinico dia que no llovia en la ciudad.

El metro no tenia ascensor. Miraba a Jairo con cara de ayidame a subir esto por las escaleras,
pero él tenia las manos ocupadas. De repente un desconocido cogié mi maleta roja, y la subio
corriendo, para dejarla al final de las escaleras. Apenas me mird, pero yo me quedé con su
imagen grabada en la retina. Era un tio de 1,90 metros, con los ojos verdes.

—WOW lJairo, creo que esta ciudad me va a gustar mas de lo que esperaba —dije entre jadeos.

Tras continuar la lucha con las maletas por la calle, porque no podiamos pagarnos un taxi,



llegamos a nuestro albergue en Russell Square. Tiramos los bartulos en la habitacion y salimos
corriendo: la ciudad nos esperaba, teniamos ansias de Londres. Salir, conocer, ver y buscar.
Olvidarnos, al menos por un rato, de que la incertidumbre estaba en cada rincén.

¢Donde trabajariamos? ;Como se hace una cuenta del banco? ;Qué cofio es el National
Insurance Number? ; Por dénde teniamos que empezar? ; Hariamos amigos? Todo eran preguntas
para nosotros. Queriamos tener una vida hecha sin pasar por el punto cero. Aun asi, decidimos
postergar las preocupaciones y tomar nuestra primera pinta en un bar situado en la calle Noel
Street, facil de recordar porque Jairo era el mayor fan de Noel Gallagher. El camarero del bar
tenia una estética puramente londinense, lo cual significaba que era un moderno de manual, con
un brazo entero tatuado. Le faltaba un diente, el paleto, pero no le quedaba mal, creo que era
parte de su look de hipster. Nos prometimos al instante, entre brindis, que ese seria nuestro bar
preferido, por ser el primero, el primero de muchos.



LA RESIDENCIA. EL.

EL EN LA RESIDENCIA.

Al dia siguiente dejamos el hotel y llegamos a la residencia que habiamos reservado, situada en
Holloway Road. Se trataba de una construccién baja, un edificio decadente de ladrillo inglés,
ubicada en una calle angosta, llena de mendigos. Después de las pintas del dia anterior, yo tenia
una resaca enorme. Wait.

—:Como se dice resaca en inglés?

—Hangover —me dijo Jairo. Y esa fue la primera palabra en inglés que apunté en mi cuaderno
de notas, ciertamente premonitoria.

—¢Qué numero era mi habitacion? —dije nerviosa, mientras entrabamos por la puerta principal
del edificio.

El recibidor era un pequefio espacio gris, con las paredes tefiidas de amarillo gastado y la pintura
desconchada con decenas de grietas. A la izquierda habia una puerta con un letrero que
anunciaba las horas de la cocina, «open from 7am to 23pm». Justo delante estaban las escaleras
que conducian a la primera planta, donde se encontraban nuestras habitaciones.

—Ale, tu habitacion es la 222. Te acompaiio —resolvio Jairo.

Atravesamos todo el pasillo, de moqueta gris, llena de suciedad y de colillas pegadas a los
rodapiés.

—Jairo, llama tu a la puerta, que no me atrevo a conocer a mi compafiera.
—¢:Como te la imaginas?

—Creo que sera una chica muy moderna, de estas que pinchan en discotecas y se meten drogas
nuevas, tipo Ketamina. Por supuesto sera fumadora, asi que podremos ahumar las paredes de la
habitacion y reventar los detectores de humo.

Jairo llamo a la puerta y yo me escondi detras de él.

—Hello, I'm Jairo, and this is Alejandra —dijo mientras me daba un empujon para que saludara
a mi nueva compafiera.

—Hey, nice to meet you! —alcancé a decir para saludar a Una. Porque si, asi se llamaba, como
un articulo indeterminado.

Era una chica coreana (del sur), tenia una piel preciosa y estudiaba disefio de flores. Al parecer



existia esa carrera universitaria en Londres.

Después de saludar a Una, dejé las maletas al lado de la cama y eché un vistazo a la habitacion.
Era muy impersonal: una cama de noventa, sin ninguna sabana ni ningtin ornamento decorativo.
Ni siquiera un cuadro mal colgado. Unicamente habia un mini frigo, vacio. Una no tenia posters,
solo una foto de su familia coreana, en grande, como si fuera un retrato de la familia real, y un
portatil en la mesa del fondo. No habia mucho que cotillear en mi habitacién, asi que fuimos a la
de Jairo, que estaba al otro lado del pasillo. Tenia las mismas caracteristicas que la mia, con la
unica diferencia de que la suya olia mucho a marihuana. Creo que venia de la habitacion de
enfrente. Los bafios eran compartidos y estaban a lados opuestos del pasillo. Solo nos faltaba
chequear la cocina, asi que bajamos para ver qué se cocia por alli.

Cuando abri la puerta me quedé ensimismada. Habia un chico alto, empufiando una cuchara de
madera y removiendo el contenido de una olla con un brazo firme y muy tatuado. Media
alrededor de 1,90 metros, tenia el pelo castafio y una nariz prominente. Un segundo. Era él. E1
chico que me habia ayudado con la maleta. «Esto es una sefial de las que siempre me ocurren a
mi», penseé.

En la cocina habia mas gente, pero solo podia mirarlo a él. Se dio la vuelta, y pegé un pequefio
respingo. Creo que no se esperaba a nadie nuevo en la residencia. Igual que yo no me esperaba
encontrar al hombre mas guapo del mundo cocinando pasta al pesto. Me acerqué a saludarlo,
mientras fijaba mi mirada en sus ojos verdes.

—Hi, I'm Alejandra —balbuceé.
—Hello, my name is Marco Moretti.

No supe qué mas decir, ni siquiera que era yo la chica de la maleta, asi que me presenté al resto
del grupo. Chace, canadiense, bajito y de pelo rizado como una oveja. Manu, italiano, amigo de
Marco, alto, rubio y con el cuerpo inundado de tatuajes. Nico, también italiano, con ojos
achinados y risa contagiosa. Y por tltimo Cindy, francesa, de pelo corto, y orejas decoradas con
pendientes de perlas. Jairo empez6 a cocinar unos san jacobos que habian dejado los inquilinos
anteriores en el frigo comun y a conversar en inglés con el resto del grupo. Yo no me enteraba de
nada de lo que decian, pero me daba igual, porque no queria hablar, solo queria arrojar miradas
furtivas a Marco. Debi de ser muy poco discreta porque me pill6 mirandolo.

—Do you work here? —me lancé, para romper un poco el hielo.
—Yes, in an italian pizzeria.

—I love pizza! And everything related to pizza. I love Italy, and the italians, and the Fontana Di
Trevi — dije presa de los nervios.

—Nice —contesté Marco, con cierto aire de condescendencia.

Como mi inglés no daba para mucho mas, me limité a unir todas las palabras que sabia, pero
gracias al Universo, Marco hablaba espafiol. Aunque Jairo se dio cuenta de que me habia puesto
muy nerviosa y me rescatd de la absurda conversacién en la que me habia metido yo solita,



disculpandose con la excusa de que nos teniamos que ir a dormir después de un largo dia.

Jairo subi6 conmigo a la habitacién, y me despidi6 con un beso de buenas noches en la frente.
Habia sido un dia muy largo, y necesitaba meterme en la cama, y recopilar en mi cabeza todo lo
que habia ocurrido. Revivir todos los momentos, y ensanchar mis favoritos, como si los mirase a
través de un microscopio. Al fin y al cabo, rememorar es restaurar el placer. Y necesitaba volver
a vivir lo que habia sentido en mi primer dia en Holloway Road.



BUSCAR TRABAJO, MIENTRAS SUPERAS LA VERGUENZA DE
BUSCAR TRABAJO.

A la mafiana siguiente, Jairo y yo bajamos a la cocina a desayunar y a prepararnos mentalmente
para nuestro primer dia buscando trabajo. Repasamos el curriculum, escrito en perfecto inglés,
con frases hechas que repetiamos una y otra vez.

Dejar el résumé (asi se decia en inglés, aunque a mi me sonaba a consomé) en todos los lugares
susceptibles de ser contratados -basicamente hosteleria y tiendas de ropa- no era plato de buen
gusto. Sobre todo para mi, que no tenia gran control del idioma. En mi cabeza mi tnico futuro
era haciendo kebabs o repartiendo flyers para sex shops con un sombrero de vaquera. Aun asi,
nos fuimos los dos a Oxford Street, uno de los puntos comerciales mas famosos de Londres. En
mi caso, me sentia como si me lanzara en paracaidas. Cada vez que entraba a un comercio, abria
la puerta, buscaba el encargado y me tiraba al vacio.

—Hello, I was wondering if you have any vacancies?
«Y me preguntaba también si me puede tragar la tierra», pensaba para mis adentros.

No entraba con intencion de buscar respuesta. Cuanto mas comprimida fuera mi intervencion,
menos resistencia ejerceria la otra parte. Yo solo queria soltar la frase, y salir corriendo. ¢ Acaso
hay algo mas vergonzoso que dejar tu CV? Si alguien me hacia mas preguntas, tipo: «;cuéntanos
tu experiencia, o qué posicion estas buscando», yo los miraba con cara de ‘por qué preguntas’,
«dame el trabajo y déjame en paz».

A pesar de ello, dejé el curriculum en veinte tiendas (contadas) y diez restaurantes. Jairo solo
aplicé a cafeterias, queria tener turno de mafana, para aprovechar las tardes tocando la guitarra y
buscando a tipos guays para hacer una banda de musica. Ahora solo me quedaba tener paciencia,
y esperar. Asi que me colgué mi movil de seis pounds del supermercado Morrison al cuello y
esperé a que alguien me llamase. No tenia internet en el teléfono y mi agenda estaba vacia, a
excepcion de un numero: el de Jairo.

Mientras esperaba una llamada de trabajo me apunté a unas clases de inglés en una escuela que
utilizaba el método Callan, que consistia en repetir una y otra vez férmulas de frases y
conjunciones gramaticales hasta que se quedaban grabadas en tu cabeza. «Where is the pencil?
The pencil is behind you». Y asi todas las clases. Una mierda ENORME. No aprendi nada y me
gasté una pasta.

Cuando sali de una de las clases, soné el teléfono. «Joder, que no sé responder en inglés», asi que
respondi supernatural con un «¢Si?». Al otro lado escuché a una chica hablando inglés a la
velocidad del rayo.

Acerté a entender las palabras justas: Dara shop, head office, Wednesday at 12:00. A lo que por
supuesto, solo respondi «yes» y un triste «thank you». Me puse nerviosisima. Una entrevista,



madre mia, que no me habia dado tiempo a aprender inglés. ;Como me las iba a apafar? Fui
corriendo a la residencia para buscar a Jairo. Cuando llegué al edificio, subi las escaleras y abri la
puerta de su habitacién sin aviso. El estaba tocando la guitarra, como siempre. Me tiré en su
cama Yy le conté la noticia, a la que él reaccion6 con una clase de palabras relacionadas con ropa
y estampados: polka dots, t-shirt, pullover, stripes, etc. También redactamos un breve resumen de
mi experiencia en tiendas que por cierto, no era tan breve, porque me habia pagado la carrera y el
permiso de conducir a base de doblar camisetas y cobrar manoletinas en la tienda Blanco.



A ORILLAS DEL TAMESIS

Es dificil describir esta ciudad situada a orillas del rio Tamesis. No habian pasado muchos dias
para tener una opinién firme, pero si los suficientes como para dejarme llevar por mis
intuiciones. A veces me sentaba en los bancos enormes situados en los parques que inundaban la
ciudad y observaba a la gente. Rara vez sonreian, nunca miraban a los ojos. Era como si les
costase aceptar que el tiempo podia pararse unos segundos en una ciudad de ritmo frenético. El
cielo siempre estaba encapotado, y yo ain no me habia comprado paraguas. No queria aceptar
que vivia en una ciudad gris. Iba con mi chubasquero amarillo a todas partes, como si asi
supliese la falta de tener un objeto que realmente me protegiera del impacto de la lluvia, y de la
vida liquida, supongo.

Los pubs siempre estaban abarrotados. No sé si habia mucho que celebrar o demasiado que
olvidar. Londres tenia las mejores galerias de arte, y era un gusto perderse en todas y cada una de
ellas. Siempre habia una exposicion que visitar, una jam session en la que desmelenarse o un
mural que descubrir.

Habia que vestirse con muchas capas, porque la humedad calaba hondo. Hacia mas frio que todo
el frio que habia pasado en mi vida. Aunque siempre encontrabas una agradable cafeteria en la
que resguardarse de las bajas temperaturas y un buen café latte con el que calentar las manos.

Las sirenas sonaban con mucha fuerza, incesantes, como el llanto de un bebé. Aunque indicaban
el peligro de la ciudad, a mis ojos eran algo ajeno, porque nunca me he sentido mas segura.
Quiza la palabra no era segura, era libre. Libre de hacer lo que me diese la gana, sin que nadie
me observase. Podia afirmar que me sentia invisible. Esta invisibilidad me daba grandes poderes,
principalmente el de no sentirme juzgada. Daba igual que llevase unas medias de leopardo o la
falda que mi madre nunca me dej6 poner porque era demasiado corta. En Londres nadie me iba a
mirar. Me sentia etérea, aunque pisaba mas fuerte que nunca.

Londres podia ser hostil, pero sobre todo era adictiva, como si la vida fuera una maquina
tragaperras, a la que quieres jugar el resto de tus dias. Siempre pasaba algo. No habia espacio
para el aburrimiento, una auténtica feria de emociones. Mucha gente llegaba huyendo de sus
problemas. Mas que una ciudad parecia un recipiente donde verter las preocupaciones. Todos
empezabamos de cero y éramos quienes siempre habiamos querido ser. Estabamos de paso, y eso
hacia que quisiéramos conocernos como nunca lo habiamos hecho antes. Nos mirabamos sin
decirnos nada, pero con la intensidad del que sabe que un dia seriamos solo un recuerdo.



ODIO HACER TRAMITES

Ese dia tocaba el papeleo. Si queria trabajar de forma legal tenia que sacarme el National
Insurance Number, que viene a ser el nimero de la Seguridad Social. Asi que fui a las oficinas
situadas en Camden Street, las cuales apestaban a moqueta vieja, y a gente rancia haciendo cosas
que no quieren hacer.

La sala de espera estaba atestada de inmigrantes europeos. Se palpaba la crisis en la UE. En su
mayoria eran chicas formales con cara de trabajar de Au Pair, italianos abocados a ser bartenders,
francesas que venian a trabajar en boutiques, o polacos, que eran los que mejor hablaban inglés,
Nno como Yyo.

—So, Miss Alejandra, why do you need the Insurance Number?
—To work. Tomorrow, interview —contesté con aires de robot.
—Do you have proof of address?

Madre mia, qué dice esta sefiora, vestida de blazer gris, y gafas de caney. Ya me he perdido,
joder.

—Sorry? —lamenté con una sonrisa, que era lo tinico capaz de hacer con mi tronco encefalico,
en ese momento. Bueno eso, y respirar, aunque estaba ahogandome de los nervios.

— I ' mean, do you have a contract from your house?
—iAH! ;YES!

Cuando entendia las preguntas me sentia como si estuviera resolviendo un problema de algebra.
A veces entendia menos de lo que sabia, porque los nervios blindaban mi cerebro. Era como una
neblina de palabras, que tardaba un rato en pescarlas y darles forma. A pesar de que en mi cabeza
ya habian cobrado sentido, era demasiado tarde. Asi que sorry era mi complemento perfecto, mas
que el bolso de poliéster que adquiri en Primark. Tienda en la que por cierto, me compraba
absolutamente todo, menos las perchas, que las robaba. Hasta que un dia me pillaron, y ademas
de tener que pagarlas, me declararon persona non grata en sus establecimientos. No seria el
primer sitio. También robaba en unos grandes almacenes que tenian un Food Court, donde
podias comer y luego pagar. jJA! Solo lo hacia cuando queria darme un capricho -para mi
impagable-. Salmon, fresas, sushi recién hecho. Me sentia un poco Winona Ryder. Esto no se lo
conté a la del Insurance Number, claro, quién me dio un nimero interminable, de esos que estan
pegados a tu persona de por vida. También me dio un papel que decia P45, y P60. De eso, pasé.



LA ENTREVISTA GRUPAL

La head office de Dara estaba situada en la calle Regent’s Street. Mis nervios y yo fuimos para
alla en metro. Inspiré, expiré. Al final, Jairo vino conmigo porque estaba a punto de
desmayarme. Nos fumamos varios cigarros a la entrada del edificio. El intentaba hacer bromas
estlipidas para rebajar mis nervios, pero yo tenia las palmas de las manos empapadas en sudor,
muestra de lo mal que lo estaba pasando. Cuando subi las escaleras y me dirigi a la tercera
planta, que era donde estaba situada la recepcion, me di cuenta de que era jentrevista grupal! De
puta madre, me tocaba hacer el ridiculo en publico. «jEs lo que mejor se me da!», pensé,
mientras me imaginaba a mi misma lanzandome a la piscina de la vergiienza, salpicando a todo
el mundo con una bomba.

Entramos en una sala diafana y los veinte candidatos nos sentamos en circulo. Empezamos
presentandonos uno a uno. Cuando llegé mi turno, recité mis frases aprendidas y no quedé mal.
Pero, jhorror!. Tuvimos que levantarnos otra vez, salir al centro y hablar de las tendencias.
Ahora si que si, por favor, que me caiga un meteorito en la cabeza y me haga desaparecer de la
faz de la tierra. Me temia que no, que me iba a tocar salir en medio del circulo y apafidfrmelas
como fuera. Asi que me planté alli con mi mejor sonrisa y dispuesta a decir estupideces.

—1I think the trend are the jeans, the white t-shirt and also the platforms —e hice un gesto como
si me tocase la suela del zapato.

De repente, tuve una revelacion y me acordé de la palabra magica: polka dots. Asi que junté
sujeto y predicado en mi mejor intento de componer una frase:

—Also the polka dots print.

Me quedé callada y di por finalizada mi ponencia de tres segundos. Otro de los ejercicios era
hacer grupos y discutir sobre varios temas: «;Como vestirias a Penélope Cruz para una cena de
gala?». «¢Qué harias si alguien entrase con un perro a la tienda?». «gQué tres cosas te llevarias a
una isla desierta?». Yo, por supuesto, no aporté nada al grupo y asenti con la cabeza todo el rato,
con mis recurrentes «OMG, I am agree, great!».

Terminé la entrevista y tuve claro que no me iban a llamar en la vida jamas, después del ridiculo
que habia hecho. «No valgo para nada», pensé. Queria vomitar de los nervios, pero estaba tan
desilusionada, que me daba hasta pereza hacerlo. Lo que si que queria era beberme una pinta en
Picadilly, con Jairo.

Era nuestra segunda semana en Londres, asi que no tenia que descuartizarme tanto (o si). Por lo
menos me habian llamado para una entrevista, y Jairo ya habia conseguido trabajo en una
cafeteria, a la cual estaré eternamente agradecida, porque me proporcionaba sustento a base de
sobras del dia. Los croissants, los bocadillos de bacon y los yogures de frutas no faltaron en
nuestra nevera. Esa era mi fuente de energia, junto a los palitos de cangrejo, el atiin y la pasta.



Siempre haciamos la compra en el Morrison de Holloway Road. Un supermercado, digamos,
diferente. Por algtin motivo del Universo todos los clientes tenian una minusvalia e iban en sillas
motorizadas, creando atascos en absolutamente todos los pasillos del stiper. Aunque este era el
panorama, yo siempre me ponia los outfits de Rihanna en el videoclip de What’s My Name,
porque confiaba encontrar al hombre de mi vida en las estanterias de sopa instantanea, o a Marco
Moretti comprando Pomodoro o Panettone. A quien por cierto, me encontré fugazmente al otro
dia bajando las escaleras de la residencia.

—Ey, ¢vas a trabajar? —pregunté intrigada.

—¢Se me nota en la cara?

—Demasiado sonriente, quiza —dije con cara de boba.

—Bueno, pero eso es por otra razon.

—¢Y qué razon es esa? Si se puede saber.

—Ya lo descubriras.

—Te has levantado hoy misterioso.

—NMe gusta guardar la intriga hasta el final. jTe dejo! {Qué tengas un buen dia!

Y desaparecio por las escaleras, seguido de su aura misteriosa, que era como su sombra.

Finalmente, Jairo y yo fuimos al O neills, un pub irlandés, que nos molaba porque tenia mtsica
en directo. Solo podiamos ir de 17pm a 20pm, que era cuando todos los bares tenian 2X1. Estaba
por Picadilly, pero mas adentrado en la zona del Soho. Seguia sin acostumbrarme a beber pintas,
se calentaban enseguida, y se me caian encima todo el rato. Normal que las moquetas de los
bares tufaran a cerveza. Este bar era un clasico, llevaba abierto desde 1930, y en las paredes
colgaban fotos de los Rollings Stones o Pink Floyd. Jairo las miraba atontado.

—iDespierta! Que algun dia estaras ahi colgado.
—Primero, tengo que ponerle nombre al grupo.
—Pero, ;ya has encontrado a la pefia?

—Pues el otro dia conoci a un japonés, Koichi, que toca la bateria como un loco, y le podria dar
un rollito muy guay. Y también pasoé la prueba otro espafiol, Dani, que toca genial el bajo. Asi
que, creo que voy a cerrar filas.

—Pues tenemos que pensar un nombre.
—Te juro, que estoy en blanco.

—¢Y si lo llamas asi?



—¢En blanco?
—1In Albis, que en latin suena mejor.

—~Qye tia, me mola. Rolling, Pink Floyd, In albis —contest6 Jairo dandome un abrazo gigante.
Era muy carifioso conmigo. Y eso se agradece en ciudades frias como Londres. Aqui todo se
magnificaba infinito, porque solo nos teniamos a nosotros. No podiamos diversificar el amor. Iba
dirigido a las nuevas personas que el destino iba poniendo en nuestro camino.

Aunque Jairo y yo pareciamos amigos de toda la vida, decidimos irnos a vivir juntos a Londres
dos meses antes, en el festival Arenal Sound, donde nos conocimos. Jairo habia hecho el
Erasmus en Atenas con mi amiga Yolanda, y nos juntamos todos en el camping del festival.
Pasabamos las noches contandonos historias. Como por ejemplo, cuando era pequefia y me
morreaba con el sofd que bauticé con el nombre de Carlos, o cuando obtuve un papel racista en
la obra de teatro de Navidad del colegio. Iba vestida de panadera, y mi gran frase fue: “Ya estan,
ya vienen, son tres reyes, y uno es negro”.

En una noche de borrachera jugamos a retarnos.
—¢ A que no te atreves a...?

—¢ A qué? —grito Jairo borracho.

—A venirte conmigo a Londres —respondi.

—¢Sabes que siempre he querido vivir en Londres? La cultura british me flipa, y mi suefio es
poder cantar en algtn pafeto londinense —dijo Jairo con ojos vidriosos.

—¢Y qué te detiene? —pregunté.

—Supongo que el miedo.

—¢Miedo a qué?

—Pues a lo desconocido, tia, a no encontrar un trabajo, a no integrarme, a estar solo.

—Pero Jairo, todos tenemos ese miedo. Yo también. Apenas hablo el idioma. Y me aterra no
encontrar curro, o no ser capaz de comunicarme con la gente. Pero las cosas no hay que
pensarlas, hay que hacerlas, porque si las piensas mucho, la razén acaba inhibiendo la pasion. Y
hay que moverse desde ahi, desde el deseo, desde las tripas.

—¢Y qué haces cuando el miedo paraliza todo lo demas?

—Pues dejarlo pasar. Fuera la consciencia, que es lo que te lleva al miedo. Hay que dejarse guiar
por la corazonada.

—Lo ves todo tan facil, Alejandra.

—Créeme que yo deberia de tener mas miedo que ti. Y ojo, que lo tengo, pero no dejo que me



venza. Ademas, si vamos juntos, nos apoyaremos el uno al otro. Y si sale mal, ;qué es lo peor
que nos puede pasar?

—Qué volvamos a Espafia —exclamd Jairo, dandose cuenta que no teniamos nada que perder.

Fue entonces cuando empezamos a imaginar nuestra vida en Londres. Debatiamos qué zonas nos
gustaban para vivir, qué barrios queriamos visitar. Sofidbamos con ver a Pete Doherty en
concierto. Hicimos una lista mental de cosas que queriamos hacer, y cuando llegamos a Madrid,
nos pusimos en marcha. Fuimos juntos a una agencia llamada EasyFlat, que te buscaba
alojamiento para el primer mes por un maddico precio. Una vez tuviéramos la casa, podriamos
hacernos una cuenta bancaria y empezar a buscar trabajo. Estuvimos desde finales de agosto a
mediados de septiembre preparando todo al detalle... y sembrando envidias entre otros amigos.
Y aunque ahora parecemos hermanos, fue Londres lo que nos uni6 y nos hizo inseparables, a
pesar de habernos conocido apenas dos meses atras.



OHLALA!

Después de las pintas de la noche anterior, no me apetecia una mierda sacar mi vergiienza a
pasear buscando trabajo. Pero no me quedaba otra alternativa. Me estaba empezando a agobiar, a
pesar de que no habia pasado mucho tiempo. Me sentia mal pensando que en la casilla de
“ocupacion” tendria que poner “parada”.

Para subirme el animo me puse mi camiseta favorita, que rezaba “You are weird, I like you”, a
ver si lanzando este mensaje algiin manager sentia compasion por mi. Tenia el pelo largo, de
color castafio, casi siempre despeinado. Menos los dias como aquel, que me hacia dos rizos con
la tenacilla, por eso de parecer una persona decente. Me habia comprado unos mocasines, para
darle un toque inglés a los outfits, y una minifalda, por si no me miraban la camiseta que por lo
menos me miraran las piernas. Encontrar trabajo no es facil.

Sentia la tripa revuelta, asi que pasé de desayunar, y me lancé directamente al subway
londinense, o al “tube”, denominado asi por la forma tubular de sus ttineles blancos. Me gustaba
coger el metro de Londres, y pasear por sus intercambiadores con la musica a tope, sintiéndome
la reina del mundo, con canciones tipo You Run the World de Beyoncé. Mi padre antes de irme
me regald unos auriculares de cable, con la bandera de Espafia serigrafiada con un toro en el
centro. Me los dio con tanta ilusién, que no pude decirle “Papd, no me voy al fin del mundo, me
voy a Londres, donde viven un millén de espafioles”. Ademas, no podia rechazarlos porque no
tenia otros, ni dinero para comprarlos, asi que a pesar de intentar ser cool como los londinenses,
pues no lo era. Era Alfredo Landa.

Lo mejor del metro: sus asientos. Me encantaba sentarme porque eran de terciopelo y siempre
estaban calentitos. No solo era la comodidad lo que me gustaba, también contemplar a las
personas, y sobre todo a la cantidad de gente guapa que habia. Esto no pasaba en el metro de
Madrid. Aqui la gente era estilosa, y tenia una belleza incandescente, aunque igual era por la
fuerte luz de los vagones. Estaba ensimismada en estos micro- pensamientos cuando alguien se
sentd a mi lado. Giré la cabeza y era él.

—Ey, chica madrugadora —dijo Marco sosteniendo un café en una mano, y una bolsa de papel
con croissants en la otra. Me quité los cascos de viva Espafia, y sonrei.

—Es lo que tiene buscar curro, que no deja de ser otro trabajo.
—Lo encontraras pronto, no te preocupes. Si fuera manager, te contrataria sin lugar a dudas.

—Anda, ¢y eso por qué? —exclamé, acercando mi pierna a la suya en un sutil movimiento, para
estar mas cerca el uno del otro.

—Por tu sonrisa. Demasiado bonita como para resistirse a ella —replico a la par que mis mejillas
ardieron en llamas.



—A riesgo de parecer tonta, lo inico que me queda es sonreir, porque todavia no soy capaz de
hablar inglés.

—Todo llega. Hazme caso. Yo llevo seis meses, pero estaba igual que tt cuando aterricé. Solo
hay que tener paciencia y esperar a que todo ocurra.

—:Todo, todo? —pregunté a modo indirecta.
—No sé, ;qué mas quieres? —dijo Marco lanzando una carcajada al aire.

—Un cachito de tu croissant, por ejemplo —contesté cambiando de tema, por no decirle que lo
queria era darle un beso a varios metros bajo tierra.

—E:s tu dia de suerte. Te regalo el croissant. Pero con una condicion.
—Sorpréndeme.
—~Que no dejes de sonreir, incluso aunque hoy tampoco encuentres trabajo.

—FEso no pasara, basicamente porque me has alegrado la mafiana. ;Sabes por qué? Porque lo que
mas me gusta del mundo son los croissants —susurré en su oido, mientras me levantaba del
asiento.

—iMe alegro! jSuerte! —grit6 Marco mientras me alejaba.

Me bajé del vagén, y caminé por el andén como si estuviera flotando, con mi musica, mi sonrisa,
mis cascos de Espafia, mi minifalda, y mis pocas ganas de buscar trabajo. Porque yo lo que
queria era seguir sentada a su lado. Nada mas. Rodilla con rodilla, envueltos en esa pompa con
aroma a café y croissants.



LA RESIDENCIA. PAULA.

PAULA EN LA RESIDENCIA.

Ademas de patearme la ciudad también buscaba trabajo en Gumtree (el portal de btisqueda de
casas, trabajos y bicis robadas). Una, mi compafiera de habitacién, me ayudaba con el inglés, y
con la busqueda de curro, aunque en verdad casi nunca estaba, porque se habia echado un novio.
Por las noches era muy sigilosa, y siempre me esperaba con la luz encendida cuando yo llegaba
de madrugada. Era un alivio tener la habitacion para mi, la mayor parte del tiempo. Una noche
sali al bafio para lavarme los dientes, y me topé con Paula, una rubia malaguefia, que se convirtié
en mi mejor amiga incluso antes de ser amigas.

Conectamos enseguida. Conforme nos conocimos en el bafio, nos contamos nuestras vidas,
mientras la pasta de dientes se nos caia encima del pijama. Esa noche habia una fiesta en la
residencia y le pregunté a Paula si le apetecia pegarse un baile conmigo.

—Ni lo dudes —contesto ella de inmediato.

La invité a mi habitacién y nos empezamos a preparar para la fiesta, a ritmo de Somebody That I
used to Know de Gotye, a la vez que seguiamos rajando de nuestra vida. Paula habia llegado a
Londres huyendo de la monotonia en la que habia caido presa. Me confesé que habia estado a
punto de casarse, pero que pocos dias antes de la boda, pill6 a su chico con otra. Ella lo contaba
todo a carcajadas, asi que no sabia con certeza cuando algo le afectaba. Lo que si que sabia era
que tenia ganas de comerse el mundo, y que esa era la razon principal para venir a Londres.
Tenia 28 afios, cinco mas que yo, los ojos verdosos y una pequefia separacion entre los dientes,
que resaltaba en su diminuta boca. Cada vez que sonreia me recordaba a la ardilla de Ice Age.
Era bajita, delgada y con unos pechos enormes. Habia veces que no podia dejar de mirarlos, y
eso que no llevaba escote. Cuando nos acabamos de preparar fuimos a buscar a Jairo a la
habitacion.

—¢Jairo, cémo de guapo te has puesto hoy? —grité tras abrir la puerta.

—Llevo lo mismo que todos los dias; pantalén vaquero y camiseta blanca. Recién lavada, eso si
—contesto.

—Entonces estas igual de guapo que siempre. Sal de la habitacién —dije— que te quiero
presentar a alguien.

—¢ A quién tengo el honor de conocer?
—NMira, esta es Paula, de Malaga.

—Encantada —dijo ella.



—E]l placer es mio.

Después de las presentaciones, bajamos al salén. Salén es un eufemismo, porque en realidad era
una sala en los aledafios de la resi, destartalada y sucia, a la que podia tener acceso cualquiera.
De hecho, a veces entraban mendigos. Cuando entramos sonaba A Sochi pego, delicia, delicia,
asi no se me mata. Todos bailaban en circulo, y en el medio estaba él: Marco. Sus ojos verdes se
empequefiecian con su sonrisa, que escondia la inocencia de un nifio en un cuerpo de un metro
noventa. A su lado estaba Manu. Tenia el cuerpo cincelado con tinta, pero entre todos los
tatuajes destacaba un dibujo con el rostro de una mujer. Al poco nos enteramos de que su madre
habia fallecido recientemente de cancer, motivo suficiente para dejar su pequefio pueblo italiano,
Isquione, y buscar una nueva vida en la gran ciudad.

Marco y yo nos sonreimos timidamente, a lo lejos, pero nos empezamos a apartar poco a poco
del grupo, y a bailar cada vez mas cerca. Nuestras miradas cruzaban puro deseo. No hizo falta
mucha conversacion, mas que cuatro carcajadas intentando hablar italiano.

—1Io sono Alejandra, ho ventidue anni e vivo a la Londra. ¢Lo he dicho bien?

Hasta ahi mi conocimiento de italiano, y suficiente para conquistar la timida sonrisa de Marco.
Me mir6 con ese brillo especial que tenia en los ojos y me quedé sin respiracion, pero con el
suficiente oxigeno como para forzar una sonrisa. Me cogi6 de la cintura y empezamos a bailar
cada vez mas pegados. Podia sentir su respiracion en mi cuello, y eso me ponia muchisimo.

—No sé bailar muy bien —pronunci6 con timidez.
—Déjate llevar —contesté con firmeza.

Marco se tropezaba con frecuencia. Supongo que era dificil coordinar ese cuerpo tan fornido, y
esa altura, desde la que me miraba como pidiendo auxilio. Cuando par6 la cancién nos quedamos
mirando desafiantes, esperando a que uno de los dos diera un paso mas, pero ninguno lo hizo.
Estuvimos callados un rato, con exhalaciones mas largas de lo habitual, que contenian ese
nerviosismo propio de los que enmudecen la tension sexual. Sentia pirotecnia en mi estébmago,
asi que solo habia que buscar el momento perfecto para poder exteriorizar esta explosion. «Si
cierro los ojos igual se lanza», pensé. Los cerré, pero llegd Chace, y nos interrumpié con uno de
sus juegos para beber.

—~Guys, we are drinking shots.

—Creo que no es mi juego —asenti e hice un amago de retirarme de la escena.

—Si no juegas, por lo menos quédate conmigo. Necesito apoyo moral —suplicé Marco.
—Si me lo pides asi... Pero no me hago responsable de borracheras indeseadas.

Marco no bebia mucho, asi que obviamente quedé el tdltimo, apenas pudo tragarse el primero de
los chupitos. Manu fue tercero, Nico, sorprendentemente segundo, se le da mejor fumar porros.
Y tal y como predecian las apuestas, Chace se alz6 con la victoria del bebedor mas rapido. Tras
este momento macho alfa, Marco se fue de la mesa, y me miré con cara de arrepentimiento. “Por



qué he hecho esto”, debi6 de pensar. Y yo también lo pensé, porque decidi irme a la habitacion.
Asi que no dije nada, ni siquiera a Paula. Tontear es exhaustivo, asi que hice una bomba de humo
y subi a dormir a mi habitacién.



MANANAS QUE NO DICEN NADA.

Al dia siguiente, cuando me desperté, fui corriendo a buscar a Jairo, para preguntarle como habia
acabado la noche.

—Yo me fui poco después que td, asi que no te puedo cotillear nada.
—Creo que me estoy enamorando. ¢t crees que Marco también?
—Ale, no te montes castillos de arena, os acabais de conocer.

—~Oye Jairo, déjame sofiar con mi principe italiano de un metro noventa y ojos azules. Bueno,
verdes —rectifiqué.

Jairo me mir6 de soslayo y empez6 a cantar Oasis con la guitarra: Slide away and give it all
you’ve got / my today fell in from the top / I dream of you and all the things you say / I wonder
where you are now? / Hold me down all the world’s asleep / Need you now you’ve knocked me
off my feet / I dream of you and we talk of growing old.

Mientras yo idealizaba esas frases y tenia ensofiaciones con él, decidi dejar a Jairo tocando la
guitarra e irme a pasear sola para despejarme. Me fui a orillas del Tamesis, sobre las siete de la
tarde, la hora azul de Londres. Ese era el momento en el que el cielo estaba a punto de oscurecer,
pero antes de hacerlo, se volvia de un azul muy intenso. Azul oscuro casi negro. Creo que en
realidad deberia llamarse la hora magica. A esas horas siempre habia muchas parejas sentadas en
los bancos situados a orillas del rio. En ese preciso momento, las odié a todas. Aun asi, me senté
en uno de los bancos y escribi unos versos en mi libreta:

Fria la noche sin el calor de tu mirada.
Has dormido en mi,

en el silencio de mi palabra

que calla todos los dias

lo que siente por tus entrafias.

No puedo echarte de aqui,

eres refugio en las noches amargas

y calor en las frias madrugadas.



Quédate conmigo, porque no sé lo que somos,

pero si lo que soy cuando suefio contigo.

Moraleja: No mas paseos sola.



CUANDO TE BESAN.

PERO LO HACEN EN LA DISCOTECA.

—Ale, tengo una idea. {Vamos a buscar a Marco en Facebook! —espet6 de repente Paula,
pasandome el portatil en la mesa de su habitacion, mientras pasabamos la tarde echando
curriculums.

—Pero no sé su usuario —dije desganada.

—Da igual, busca el de la residencia en Facebook, seguro que él sale ahi.
Easyflat Holloway Road. Y efectivamente, ahi estaba él: Marco Moretti.
—iAgregar, agregar! —grito ella.

Lo agregué con la fuerza de los mares, como si fuese una peticiéon de matrimonio. Si me
aceptaba, me lo tomaria como un «si, quiero». Aunque lo que necesitaba era desconectar de él,
me estaba obsesionando demasiado. De hecho, le pedi a Paula salir esa noche, las dos, a solas.
Necesitaba conocer gente nueva. Asi que, nos calzamos nuestros mas altos tacones, nos
enfundamos sendos vestidos y boinas y nos fuimos a Proud, un garito de Camden. Primero,
pasamos por el Off Licences a pillar unas cervezas de nueve grados. Costaban un pound, y con
dos latas te ponias pedo, pero estaban tan malas, que nos comprabamos un chupachups para
camuflar el sabor. La vista de Camden Town era inconfundible: fachadas de colores adornadas
con enormes botas, aviones o dragones, y decenas de personas repartiendo flyers de tatuajes.
Proud era una discoteca que estaba cruzando el puente a la izquierda, pasando por debajo de un
pasadizo, junto a un gigante de hojalata. Cuando entramos a Proud sonaba Where Have You
Been de Rihanna. Las luces verdes apuntaban nuestros cuerpos, y Paula y yo nos vinimos arriba.
La gente nos miraba, y como para no... Dabamos la nota, y el concierto entero. La pista era
nuestra. Empezé a sonar Moves Like Jagger. Hice un barrido con la mirada, para ver si
encontraba algin guapo en la sala, pero por una extrafia razén me senti observada. Me retiré el
pelo de la frente y pasé de refilon la mirada por unos ojos que se me clavaban directamente.
Joder, Marco.

—Ey, ¢qué hacéis aqui? —dijo con disimulo.

—Bailando un poco, ya sabes, como nos pilla cerca de casa... —contesté.

—Os encanta salir de fiesta, ;eh? —sentencié Marco con lo que parecia cierto aire de reproche.
—Of course! —contesté efusivamente.

Lo noté un poco distante. Como si le molestase que saliese, o quiza mi simple presencia. Asi que
cogi a Paula de la mano, y nos fuimos a la barra.



—¢ Chupitos?
—Ya sabes la respuesta, amiga.
—NMaldito Marco, he venido aqui a olvidarme de él, y ahora me lo encuentro hasta en la sopa.

—Pasa de él, ni lo mires. Dame la mano, vamos a bailar —dijo Paula, tras volcar el chupito en la
boca.

Y asi hicimos, el disc-jockey nos transportd con su musica al centro de la pista y nosotras nos
dejamos llevar. Bailando, bajo la atenta mirada de otros tios, aunque yo solo miraba de reojo,
para saber si Marco se estaba percatando de la escena, pero no era capaz de encontrarlo y eso que
siempre era el mas alto del lugar. Pretendi ir al bafio, pero en verdad solo estaba buscandolo. Di
tres vueltas a la discoteca, pero segui sin encontrarlo. Decidi ir a fumar, sola, y alli estaba,
aunque Marco no fumaba, acompafiaba a Chace y Manu. Cuando vi su sonrisa asomandose tras
la puerta y su cuerpo apoyado en la pared de la discoteca, suspiré. Como cuando pierdes las
llaves de casa y resulta que estan en el bolsillo interior de la cazadora. Alivio, eso es lo que senti
al ver sus ojos verdes mirandome de nuevo.

—¢Qué haces aqui sola? —espeté Marco.

—Me apetecia fumar, aunque no tengo tabaco. ; Manu, tienes un cigarro?

—Los que tt quieras —afirmo, acercandome también el mechero.

—Vamos dentro — musité Manu haciendo un gesto a Chace para dejarnos a solas.
—¢Te pasa algo conmigo? —pregunté, tras haberlo notado distante.

—Me pasa que ayer te fuiste de la fiesta sin decirme nada.

—No sabia que tenia que darte explicaciones.

—Yo soy de despedirme.

—Y yo de desaparecer.

—:Tanto te costaba decirme que te ibas? Te hubiera acompafado a la habitacién.
—Sé ir solita.

—Te noto tirante.

—No te has preguntado por qué decidi desaparecer.

—Alejandra no tengo ni idea, estabamos pasandolo bien, no sé qué paso por tu mente.

—Nada, no pas6 nada —rei, porque como iba a decirle que lo que pasaba era que queria estar
con él, y que si no lo estaba, me enfadaba.



—¢Estamos en paz entonces?

—Nunca hemos estado en guerra —sonrei, pensando que la tinica contienda que queria librar
con €l era en la cama.

—Bueno, veo que tu eres de explotar rapido.
—Yo soy explosiva, que es diferente.
—Venga anda, vamos dentro —dijo cogiéndome de la cintura...

Al entrar, son6 The Verbe con Bitter Sweet Simphony y no pude evitar mirarlo y cogerlo de la
mano para bailar agarrados. Lo llevé al compas de mis pies, o quiza yo iba al de los suyos. La
verdad es que lo llevaria al final del mundo, y si no al fin, si a otro mundo, en el que solo
existiésemos €l y yo, sin nadie que observe como me tiemblan las piernas cuando lo miro, sin
que nada me haga desequilibrar y tropezar con mis inseguridades. Prefiero ese otro mundo, en el
que compartimos un mismo idioma que solo conocemos nosotros: el de nuestras miradas.

Cuando acabé la cancion me di cuenta de que tenia la mano empapada en sudor. La retiré de
golpe y sali del colocon de emociones en el que estaba inmersa. Abri los ojos y me di de bruces
con sus labios, en un gesto torpe de los dos. Parecia que entre sus labios y los mios habia una
distancia infinita, pero recorri ese camino de forma lenta y suave, hasta llegar al final, donde me
esperaba su dulce boca. Nuestras lenguas jugaron a enredarse y absorberse. Me besé el cuello y
no pude evitar soltar un gemido. El ritmo de los besos se iba acrecentando, e igualando la
cadencia de mi corazon, que estaba a punto de explotar de la emocién. Me acaricié el rostro y
desapareci. Por lo menos lo hizo el espacio que me rodeaba. ; Acaso no estabamos solos? Lo
unico que permanecia en ese lugar era la intimidad de nuestro beso, que parecia iluminado con el
mayor de los focos, como bailarines de tango dando pasos al compas. Ese beso era tierno, pero
tembloroso, al igual que mis manos, las cuales no sabia dénde meter. El las puso sobre mi pelo,
hundiendo sus dedos en mi cabello, como si fuera una masa de pizza. Nos detuvimos para
respirar, nariz contra nariz.

—No dejes de besarme —supliqué mientras cogia aliento.

—Ale.

Y solo dijo mi nombre -si, mi nombre- sin ningtin otro complemento, mas que sus pupilas
agrandandose como si fuera un animal salvaje. Y nos volvimos a mirar, cada vez mas de cerca,
hasta que nuestras bocas se volvieron a encontrar, cogiendo un camino que ya habian recorrido
antes y que no querian dejar de deambular, porque solo ansiaban perderse, hasta volver a
descubrirse, una y otra vez. Una palabra volvio a coger forma en su boca, pero parecia que le
costaba salir. Solo emitia aire, un aliento que yo queria absorber, para que no dijera nada.
Silencio, solo queria escuchar silencio, pero lo rompié con una frase que me dejé atonita:

—Ale, lo siento, no puedo, me tengo que ir.

Y asi fue, desaparecié de la discoteca, y se sumergio en la niebla londinense sin dar
explicaciones, y dejandome sola. -Me-tengo-que-ir-, reson6 en mi cabeza durante toda la noche,



como si fuera un martillo que me golpeaba sin cesar. Paula estaba con Chace y Manu, pero le
pedi irnos a casa. Cuando llegué a la residencia, me fui directamente a la ducha, con la esperanza
de que, si frotaba muy fuerte, la vergiienza y esas cuatro palabras, desaparecerian de mi cabeza.



EL DiA DESPUES

Me desperté con resaca emocional. No pude evitar llorar durante la noche y al dia siguiente me
levanté con los ojos super hinchados. Para colmo estaba nublado y amenazaba lluvia. Aunque el
lado positivo de la lluvia es que puedes ver el mundo al revés si miras bien en los charcos. Quiza
solo nos fijemos los sin-paraguas, pero es bonito ver el reflejo en el agua. Me preguntaba si en
Londres existirian los amores de verdad. Como van a existir, si ni siquiera se ven las estrellas en
esta ciudad. Me estaba volviendo loca por Marco, a sabiendas de que lo acababa de conocer,
pero nunca habia sentido algo tan fuerte por alguien. Supongo que en Londres se ama sin poder
amar, pero con el énfasis del saber que sera fugaz.

Escuché el crujido del pasillo, me asomé a la puerta y alli estaba Paula.
—Ale, tienes mala cara, ;qué te pasa?

—Nada, el tiempo, que me ha removido un poco las tripas.

—Pero, ;estas bien? —dijo acentuando el gesto de preocupacion.

—Si, uno de esos dias tontos. ¢ Tt crees que en las ciudades de paso la gente se enamora? —
pregunté mientras me tumbaba en la cama.

—~Quiero creer que el amor no entiende de eso.

—Yo creo todo lo contrario, en ciudades como Londres, el amor es como un hotel, un lugar
efimero.

—No seas dramatica, Ale, conoces a Marco de dos dias y ni siquiera sabes qué siente. Ha sido
todo muy esporadico, dale tiempo.

—Tienes razon.

—Voy a escribir un blog, Paula, tengo que contar todo lo que nos pasa, porque es digno de ser
compartido.

—:Como lo quieres llamar? —pregunto.

—Cosas que nunca te dije. Asi podré hablar de todo lo que me ocurre y que no he contado. Posts
dedicados a amigos, a mi madre, a Marco. Serdn cosas que escribiré pero que nunca les
contaré.

Me ilusioné tanto con la idea de mi primer blog que me sumergi en mis pensamientos y empecé a
escribir la primera entrada. No tenia muy claro de qué trataria, pero por alguna razén acabé
hablando de lo grandes que eran los bancos en Londres, y de la cantidad de gente que cabia en
ellos. Si Forest Gump hubiera pillado uno de esos bancos, probablemente nunca hubiese salido



corriendo. Mientras tecleaba todas estas chorradas apareci6 una notificacion de Facebook en la
pantalla. Podia ver el (1) anunciando algo que no me esperaba. Le di a la bolita del mundo y
aparecio6 él. «Marco Moretti ha aceptado tu solicitud de amistad». Me puse a gritar como una
loca. Queria contarselo de inmediato a Paula, pero me aguanté las ganas, porque queria cotillear
su Facebook.

La primera foto que vi fue una grupal del primer dia que celebramos la fiesta en el saléon. Marco
llevaba una camiseta de algodon azul cielo y un gorro de lana granate. Labios rosados, mirada
ladeada y dos dedos apuntando al infinito. A su lado estaba Manu, levantando el pulgar derecho
y sonriendo. No podia parar de mirar a Marco, era como un angel caido del cielo. La ternura de
su mirada pellizcaba mi corazon, y también mis partes intimas. «Marco Moretti, estoy
enamorada», pensé. Mientras veia todas sus fotos jugando a voleibol y esa risa de nifio
inocente... estudié todos y cada uno de sus tatuajes. No habia rastro de mujeres en su Facebook,
lo cual me alegraba, por qué no admitirlo. ¢Las habia borrado? ;O directamente pasaba de todas
ellas?

«Tengo que hacer algo para llamar su atencién», me dije. Asi que me vesti todo lo sensual que
supe, con una camiseta negra transparente y unos pitillos desgastados, me pinté los labios de rojo
y me puse uno de mis sombreros de felpa negro. Cogi la camara de fotos, y miré a Paula.

—¢ A que no sabes qué? {Me acaba de aceptar Marco en Facebook! —exclamé.
—Lo sabia, déjame el ordenador, vamos a cotillearlo —dijo Paula.
—Luego lo miramos, antes necesito que me hagas una sesion de fotos.

—iEso esta hecho! No se va a poder resistir cuando vea lo pibén (paibon segtin pronunciaba
Paula, con su acento malaguefio) que eres.

Me hice cuatro fotos en poses sensuales: sujetando un cigarro con la boca, tocandome la cintura,
ensefiando canalillo mas de la cuenta... Me sentia empoderada, y también muy sexy.

Pase rapidamente las fotos al ordenador. Queria publicarlas de inmediato en Facebook. Era
miércoles por la noche y Marcos tenia el dia libre en Zizzi, la pizzeria donde trabajaba, asi que
las veria seguro, y por lo menos pensaria en mi. Pulsé sin miedo el boton de publicar. Al instante,
iprimer like! A Marco Moretti le ha gustado tu foto. Dios mio. La tactica estaba funcionando.
OK, esto es lo que necesitaba mi Marco. Verme y saber de mi, aunque fuera virtualmente. De
esta manera podria engancharse y dar su brazo tatuado a torcer.

—Paula, prepara tu mejor outfit, que mafiana nos vamos de excursion. Marco me va a mandar un
mensaje pidiéndome una cita como que me llamo Alejandra.



PUNTO CERO

Decidimos visitar el meridiano de Greenwich, aquel que divide imaginariamente el universo en
dos hemisferios. En un mundo en el que las divisiones son tan tangibles, derecha e izquierda,
norte y sur, blanco o negro, esta bien conocer un lugar que parte de cero, aunque sea el causante
de dividir el globo terrestre en lineas abstractas. Pero bueno, que la verdad sea dicha, a mi el
meridiano me importaba una mierda, yo solo queria hacerme otra sesion de fotos en el parque
que rodeaba a la estatua del meridiano.

Llevaba un gorrito granate, similar al que solia llevar Marco, una referencia interna que solo yo
entendia. Unos shorts, a pesar de que hacia dos grados centigrados, combinados con unas medias
negras transparentes adornadas con dos lacitos en la zona de los muslos y una camiseta de encaje
burdeos. Asi, sencillita, para pasearme por los gélidos meridianos. Paula hizo de fotégrafa y me
saco desde diferentes angulos. Que si apoyada en el arbol, que si saltando entre la vegetacion,
tumbada en el suelo, de espaldas a la pared, con las gafas de sol puestas, sin ellas. Un amplio
repertorio fotografico digno de una persona que estaba haciendo el ridiculo, pero todavia no se
daba cuenta. Llegué a la residencia muerta de hambre, tras todo el dia fuera, y me comi un par de
palitos de cangrejo mientras posteaba mi nuevo album de fotos de Greenwich en Facebook.

What a day! lo titulé. «Vaya gilipollas», pensé. Y todo para que me viese Marco en Facebook, en
vez de en la cocina. Porque seguia sin dar sefiales de vida, mds alld de un me gusta en la
anterior publicacion, si es que eso se puede considerar sefial de algo. Aunque me aferraba a que
ese gesto era su forma de declararme amor eterno.

Mientras estaba posteando las fotos son6 el teléfono, y era un nimero desconocido. El corazén
me dio un vuelco. La caja toracica se me retorcio. Solo habia dos posibilidades: Dara o Marco. Y
la verdad, no sabia si preferia tener un trabajo o un novio. Ya habia aprendido a contestar en
inglés, asi que me lancé muy digna:

—Ale’s speaking.

—A wacha bie wacha yeah jeaia —esa es la frase que entendi traducida a onomatopeya, junto
con entrevista personal, el viernes en la head office.

—OK. Thanks so much. See you —contesté para intentar zanjar la conversacion lo mas rapido
posible.

No me he enterado de la mitad, pero si de lo importante, asi que:
—Jairooo000000.
Fui corriendo a su habitacion, abri su puerta y me tumbé en la cama a su lado.

—¢Te he dicho lo guapo que estas hoy? —susurré.



—Dispara, ¢qué quieres?

—Me conoces demasiado bien —dije con una risita nerviosa—. No te lo vas a creer, pero me
han llamado para una segunda entrevista.

—¢Estas de cofia? —grit6 Jairo, incrédulo.
—Te lo juro, ahora mismo —aclaré.

—Venga, pues vete a estudiar un poco tu biografia, y tendencias, y luego simulamos la
entrevista, ;te parece?

—Jairo, qué haria sin ti. Te quiero, lo sabes, ;no?

—No seas tonta, que esta entrevista es tuya. Tenemos que pagar las facturas, asi que para mi es
tan importante como para ti.

Abracé a Jairo y me fui a estudiar a mi habitacion. Me tumbé en la cama con el ordenador
reposando en mi regazo. Me lei la web de Dara en inglés, de arriba abajo, pero no pude evitar
desconcentrarme pensando en Marco. Me imaginaba haciendo el amor con él, y era dificil
mantener el foco en las tendencias del otofio-invierno. Empecé a fantasear. Me sumergi dentro de
las sabanas y colé la mano dentro de mis braguitas. Estaba ya himeda y solo habia pensado tres
segundos en €l, y en su paquete. Solté un pequefio gemido, aspirado, para que no me escuchasen
desde el pasillo. Empecé a juguetear con el clitoris, y fue entonces cuando recordé el tacto de su
cuerpo, suave como la seda. «;Como se decia seda en inglés?». A quién le importa, grité en mis
pensamientos, sumergidos bajo la calidez de las sabanas. En aquella ensofiacion, Marco me hacia
el amor como a mi me gustaba, con firmeza, pero con besos reposados y dulces. El ritmo de mi
mano comenz0 a acelerarse. Imaginé que aproximaba su boca para mordisquear la parte exterior
e interior de mis labios exhalando un aliento calido sobre ellos mientras yo me retorcia de placer.
Marcos usaba su lengua como un parabrisas, de un lado a otro, y yo le agarraba fuerte del pelo
para que sumergiera su lengua en lo mas profundo de mi ser. «Dios mio, Marco». Estallé de
placer, revolcandome entre las sdbanas mientras alcanzaba el orgasmo, pero cuando abri los ojos
y comprobé que Marco no estaba, senti un profundo vacio. Enfrente tenia un ordenador con una
pantalla llena de bufandas de lana, material que ni siquiera sabia pronunciar en inglés. Era
incapaz de decir wool, al igual que era incapaz de dejar de pensar en el pufietero Marco.



CUMPLEANOS FELIZ

«Socorro». Es lo primero que pensé cuando me desperté y me acordé de que era mi cumpleafos.
Aunque en mi segundo pensamiento me alegré de que fuera en Londres. Era la primera vez que
estaba fuera de casa, y por unos microsegundos eché de menos a mi familia y amigos de Madrid,
pero se me pasé en cuanto me acordé de la fiesta que nos ibamos a pegar esa noche. Para colmo,
era Halloween. Miré el mévil y seguia sin tener llamadas, ni siquiera de cumpleafios. Lo cogi de
la mesilla, bajé las escaleras y encontré a Paula y Jairo esperandome en la cocina de la residencia
con un bizcocho de chocolate coronado por velas con el nimero 23. Me puse como una loca,
canté cumpleafios feliz con ellos y les pedi que soplasen conmigo, les dije que mis deseos eran
sus deseos. Bueno no creo que pidieran salir con Marco, como yo, pero el resto los podiamos
compartir. Desayunamos juntos, antes de que Jairo se fuera a currar, y sin esperarmelo, Paula
saco del bolso, un paquete envuelto.

—No me lo puedo creer, ;en serio? —grité mientras me abalanzaba a darles besos.

—NMe da igual que sea una mierda pinchada en un palo, no me puedo creer que me hayais hecho
un regalo —les dije.

Teniendo en cuenta que rellendbamos el champt con agua y que comiamos arroz con atiin en
aceite de girasol, que me hubiesen comprado un regalo me parecia un lujo asiatico, sinceramente.
Desenvolvi el paquete con poca destreza, como todo en mi vida. Tiré el papel de regalo al suelo
y saqué una bufanda del Primark y unas medias de rejilla, como queria.

—Uy estas medias son de diva, me las pondré esta noche para ligar en vuestro honor.

—No creo que te hagan falta unas medias para ligar, Ale, hoy estas muy guapa —dijo Jairo en
tono carifioso.

—En esta vida, todo suma.
—DBueno, pequefia cumpleafiera, ;dénde quedamos esta noche? —pregunto Jairo.

—Pues habia pensado salir por Piccadilly, igual podemos ir al O Neils a tomar unas pintas y
escuchar musica en directo. ;Os mola? —pregunté.

—Tus deseos son érdenes.
—Oye, ¢y tu disfraz? Que no se os olvide —pedi.

—Improvisaré, you don’t worry —dijo Jairo mientras me daba un beso en la frente para
despedirse.

—Pauli, ¢y ti y yo de qué nos vamos a disfrazar con los dos pounds que tenemos en la cuenta?



Paula abri6 el armario de la basura.

—Aqui lo tienes, amiga. Nos hacemos unos vestidos con las bolsas negras de basura, nos
ponemos las medias de rejilla, un cardado mono y lo tenemos —dijo decidida.

—~Qjala fuera guapa el dia de mi cumpleafios y no vestida con una bolsa de basura.
Paula se descojon6 muy en alto y me dijo:

—Ale, da igual lo que te pongas porque hoy es tu dia y vas a brillar con luz propia.
—Amén, hermana.

Subi a mi habitacion, abri el ordenador que estaba tirado en la cama y me meti en Facebook para
ver todos los mensajes que me habian enviado. Mi madre me habia escrito por correo
electrénico, con una felicitacion en el adjunto. La verdad es que solo nos comunicdbamos por esa
via, un correo a la semana. Nuestra relacion se habia convertido en epistolar, pero era bastante
terapéutica. Escribes todo lo que piensas, sin reparos ni tachones, segtin fluye. Aunque a mi
madre no le contaba todo, claro, porque no sé como veria que estaba colgada de un italiano que
pasaba de mi culo. Asi que me limitaba a contarle cosas de la casa, mi busqueda de trabajo o los
detalles de la vida en la ciudad. Me entré un poco la melancolia al pensar que mi familia estaba
tan lejos y que ni siquiera sabia cuando volveria a verla. Aunque tampoco me planteaba volver
pronto a Madrid. Acababa de llegar y tenia que asentarme. Mi gran deseo de cumpleafios fue
pedir al dios de los cumpleafios que encontrase trabajo pronto, ya que las facturas me empezaban
a comer. No queria llegar al punto de tener que mandar un correo bomba con el asunto: ENVIO
URGENTE DE DINERO POR WESTER UNION. Anyway, era mi cumpleafios y no queria
pensar en esto. Iba a comerme un muffin en la plaza de Picadilly y a gritar a los cuatro vientos
que era feliz en Londres. Asi que con la misma motivacién, me fui al Off License a comprar
cervezas de nueve grados para todos. Teniendo en cuenta que cuestan un pound, me pude
permitir varias. Cuando llegué a casa, mientras nos prepardbamos y nos haciamos fotos, Paula y
yo abrimos un par de ellas. El disfraz nos quedo bastante apafiado. Nos pusimos las bolsas de
basura a modo vestido, eso si, hipercorto, ensefiando bien de pierna y con medias de rejilla. Nos
cardamos el pelo y nos pusimos la cara un poco blanca, lo suficientemente sutil como para seguir
estando monas.

Al final, quedamos con Jairo a las ocho de la tarde en el Zoo Bar de Picadilly, aunque Paula y yo
fuimos a las seis porque tenian happy hour. Cuando llegamos el local estaba petado, aunque
pronto nos hicimos un hueco. Fui a pedir una cerveza.

—One beer, please —le dije al camarero. La verdad es que ni eso sabia pronunciar bien, no tenia
claro si le estaba diciendo beard, bird o bear.

—Excuse me? —contestd con cara extraiada.

«Normal que este sefior no me entienda», pensé, pero le volvi a pedir una beer, con la misma
pronunciaciéon de mierda.

Y el camarero, que estaba requetebueno, me mir6 como si le estuviera hablando en una lengua



muerta. Asi que opté por sefialar una marca del grifo. Menos mal que las sefias son universales,
porque vaya dique idiomatico se habia creado en la barra del bar.

—Ti1a, saborea bien la cerveza, que me ha costado un mundo conseguirla —djije.
—¢Por qué? —exclamé Paula.

—Porque el camarero no me entendia, y no me extrafia, porque no me entiendo ni yo. Tengo que
practicar el speaking. ; Tan mal lo digo?

Mientras Paula se reia muy alto con mi imitacién de como le habia pronunciado al camarero la
palabra beer, noté como un grupo de chicos, que iban disfrazados de perro, nos miraba a lo lejos
con mucho detenimiento.

—Alerta, alerta. Un, dos, tres. Cachondismo césmico llamando a la tierra —grité.
—¢Qué pasa? —exclamo Paula extrafiada.

—Pues que arrasamos por donde pasamos, hasta vestidas de basura. Hay un grupo de chicos ahi,
disfrazados con un pijama de perro que no nos quita el ojo.

—Uy, pues hay un rubiales que no esta nada mal. Le voy a mirar, a ver si se acerca —dijo Paula.
Y dicho y hecho. La jauria se acercaba cada vez mas a los restos de bolsa de basura.

El mas guapo de todos, un chico rubio de veintipocos afios, con ojos azules y tez morena, fue
directo a hablar con Paula.

—Hola, me llamo Gregory —dijo en un intento de susurro.

—Hola, yo soy Paula —aclaré mientras cambiaba el peso de una cadera a otra.
—Hola, soy Ferrucio —me dijo el amigo.

Con ese nombre de Ferrero Rocher solo pueden ser de un pais.

—1Io sono Alejandra —me lancé a decir, creyéndome poliglota.

—Tu parli italiano?

—TIo provo a parlare tutto —formulé soltando una carcajada.

—Me too.

—No hablo ni inglés —grité.

—Non ti preoccupare, yo entiendo espafiol y ti seguro que italiano.

—Espero que me entiendas, porque hablo fatal inglés, Ferrucio, y eso me indigna.



—¢Indigna? —me preguntd
—¢:Indignata? —inventé.
—Capisco —asintio él.

Al parecer acerté aventurandome a decir palabras al azar. En efecto, se parecia mas al espafiol de
lo que pensaba. Por lo menos podiamos hablar, no como con el camarero del bar, que no me
entendia ni papa. Me tenia que haber ido a vivir a Italia, pensé por un segundo.

—Ferrucio, ¢y qué haces aqui? ;De qué trabajas? —pregunté, fingiendo un interés que no tenia,
pero el chico me caia bien, y tenia que empezar a aumentar mi agenda de contactos en el
teléfono.

—1Io sono camariere. ;Y ta?

—Yo nothing, Ferrucio. Nothing de nothing. Llevo unas semanas aqui, asi que estoy buscando
trabajo.

—:De qué?
—De lo que sea —admiti.

—¢Cuanto tiempo llevais aqui? —exclamé Ferrucio, reproduciendo la clasica pregunta entre
desconocidos.

—Pues un mes. Soy news. —Le dije news, en vez de new, pero me quedé tan ancha.

Paula me empez6 a mirar de reojo, en sefial de “vamonos al bafio, que quiero hablar contigo”.
Asi que nos alejamos del grupo y nos metimos en uno de los sucios cubiculos juntas.

—Ale, que me encanta este chico —solt6 Paula emocionada, no sé si fruto del alcohol o del
amor.

—La verdad que es una monada. ;Qué te ha dicho?

—~Que es italiano, tiene treinta afios, trabaja como ingeniero y lleva dos afios viviendo aqui. Un
partidazo, tia. Este me lo llevo yo esta noche a la pinchiroom (asi llamabamos a nuestra
habitacion). ¢ Td qué tal con el otro? —pregunté mientras se bajaba los pantalones por las
rodillas y meaba—. Es el tipico amigo simpatico, me ha caido bien, pero no es mi prototipo, es
muy cufiado para mi.

—¢Cufiado? —pregunté Paula mientras se reia y cogia un cacho de papel higiénico.

—Entiéndeme, no cufiado de familia, sino de garrulo. Pero es majo y nos entendemos, que ya es
un paso.

—~Cada dia me sorprende mas tu vocabulario —dijo Paula antes de abrir la puerta del bafio.



—Venga cufiada, vamos a salir ahi a comernos al mundo, y en concreto a una persona de este
mundo.

Asi que salimos de ese bafio con la fuerza de los mares. Sono6 la cancion del momento, Rolling in
the Deep de Adele, en version remix. Paula y yo nos abrazamos y saltamos delante del grupo de
italianinis como dos locas. Ellos, que eran bastante animosos, nos siguieron el rollo y saltaron
con nosotras. Gregory se acerco y nos trajo dos pintas.

—Esto pinta bien —le dije. El, por supuesto, no pill6 la gracia, pero me sonrié con mirada dulce.
Mi amigo Ferrucio estaba observandonos cuando vi que se despojaba de su disfraz de perro. Se
bajo la cremallera, de una sola pieza, y se sujeté a mi hombro para quitarse la parte de abajo. En
ningin momento pensé que iban a hacer lo que vino después. Gregory, que intuy0 la jugada
maestra de su amigo, hizo lo mismo: quitarse el disfraz en un abrir y cerrar de ojos. Cuando
quise darme cuenta tenia a cinco italianos poniéndome el disfraz de perro encima de mi bolsa de
basura. Miré a Paula y comprobé que estaba en la misma tesitura. En ese momento no sabia si
pegarles un pufietazo por no haber preguntado o reirme a carcajadas porque estaba en Londres,
era mi cumpleafios e iba vestida de perro rodeada de gente que no conocia de nada. Obviamente,
opté por la segunda opcién. No podia evitar carcajearme cada vez que miraba a Paula y veia que
tenia ese ridiculo disfraz puesto. «La vida es maravillosa», pensé. Jairo aparecio por la puerta
pocos minutos después, y no se sorprendio en absoluto al vernos de esa guisa.

—Ya la estais liando —rio.

—Y mas que la vamos a liar —afiadio Paula subiéndose a los lomos de Jairo, sin previo aviso,
para que la cogiera a caballito.

—Yo también quiero —grité mientras miraba a Jairo con ojos compasivos.

—No puedo con las dos —dijo Jairo, que no pudo ni terminar la frase, porque Paula se habia
lanzado.

Jairo dio una vuelta con ella en el lomo. No se habia puesto disfraz, pero si que se habia puesto
un bombin y pintado un ojo de negro, para parecerse sutilmente al protagonista de la naranja
mecanica. Le pegaba tanto.

—Gregory, Ferrucio y resto de amigos, este es Jairo, nuestro compafiero de piso —introduje al
grupo.

Se saludaron sin grandes aspavientos. Gregory y Paula continuaron con su conversacion, sin dar
mucho a pie a que el resto entrara. De hecho, se iban arrinconando cada vez mas hacia la esquina
sin luces del pub.

—~Qye Jairo, me ofrezco a buscarte un ligue. Alguien que te acompafie a todos los ensayos del
grupo.

—Ale, bonita, para ligar igual tenemos que dejar de darnos la mano y esas cosas.

Y tenia toda la razon, siempre estabamos muy juntos, y si no estabamos con las manos



entrelazadas, estabamos abrazados o tocandonos. Todo en plan amigos-hermanos, sin ningin
tipo de derecho a roce, la verdad. Teniamos el sentimiento de protegernos el uno al otro, y eso
incluia todo tipo de caricias y carantofias, pero sin ningtin tipo de connotacién sexual. Era
maravilloso tener un amigo con el que poder desfogar esa “falta de carifio” que puedes llegar a
sentir al estar lejos de casa. Es mas, estaba segura que en este mes y medio en Londres habia sido
mas carifiosa con la gente que en los ultimos cuatro afios de mi vida.

Miramos a Paula y Gregory, que estaban desatando su pasién en la esquina del bar,
manoseandose como si no hubiera un mafiana. Paula me miré con cara de “me tengo que ir de
aqui si no quiero montar el espectaculo en el bar y que me echen de este pais”. Asi que cogié su
bolso con una mano y a Gregory con la otra.

—Ale me voy, antes de que el calenton se me vaya de las bragas... de las manos, que diga.
¢Quieres venir con nosotros?

—Supongo que si, estoy demasiado borracha como para seguir aqui, y Jairo quiere ir a Fabrick.
—¢Seguro? Es tu cumple, podemos quedarnos mas si quieres.
—No, tia, si bebo algo mas me caigo al suelo, fijo.

Asi que nos despedimos de Jairo y los chicos, y cogimos el bus en Oxford Street, direccién
Holloway. Paula se sent6 encima de Gregory, y yo al lado de ellos, aunque pasaban de mi. Cogi
el movil y vi que tenia un mensaje de un numero desconocido. «I am Marco», lei. El corazon me
empez0 a palpitar como el motor de un avion a punto de despegar.

—Paula, Paula, que me ha escrito Marco —grité.

—¢Qué dice?

—No lo sé, no me he atrevido a leerlo todavia.

—Perdon Gregory, por el espectaculo, pero es el chico que me gusta.

«Hola, soy Marco, ¢qué haces?» Lei, haciendo un gran esfuerzo, porque las letras iban a la
deriva, desaparecian de mi vista como las fichas del Domin6 cuando caen en fila. Tenia que
contestar de inmediato. Paula y Gregory estaban morreandose, asi que no me sirvieron de mucha
ayuda. Tecleé como pude, mientras guifiaba el ojo derecho para enfocar la pantalla. En mi cabeza
respondi diciendo: «Hola, estoy de camino a la resi, asi que podemos quedar en el salén y nos
tomamos algo por mi cumpleafios». Pero en realidad mandé un mensaje indescifrable, con letras
sueltas intercaladas sin ningtn tipo de sentido. No sé muy bien como, pero el mensaje surtio
efecto, y Marco contestd: «Ok, te espero en el salon de la residencia».

Intenté respirar hondo y serenarme, porque entre la borrachera y los nervios, estaba destinada a
hacer el ridiculo.

—Chicos, me bajo. Esta es mi parada, direccion amor.



Se empezaron a reir y me desearon suerte. Ellos se dirigian a la casa de Gregory.

Crucé el paso de cebra y me acicalé antes de llegar al salon de la resi, situado a pie de calle. Me
subi un poquito la falda de basura e intenté arreglarme el pelo. Abri la puerta y alli estaba él:
sentado en el sofd, con su gorro de lana burdeos, un pantalén de deporte y una camiseta blanca
de algodon.

—Eyyy, crazy girl —me dijo al entrar.

—Hoy un poco mas crazy, que es mi cumpleafios —le respondi.

—Felicidades, Ale, ;qué tal te lo has pasado?

—Great, but I missed you. —el batiburrillo de idiomas continuaba.

—Why did you miss me?

—Porque es mi cumpleafios, y te queria ver...

Se quedo callado. Una vez mas. Asi que no dudé en preguntarle.

—¢Por qué desapareciste el otro dia? Pensaba que eras de los que les gusta despedirse...
—Es complicado Alejandra.

—Complicado por qué.

—Porque la verdad es que me gustas, pero no quiero hacerte ilusiones, porque no estoy
preparado para tener una relacion con nadie.

—Pero solo nos estamos conociendo.

—Ya lo sé, y me esta encantando conocerte.

—¢Y por qué le pones freno?

—Porque prefiero frenar antes que acelerar.

—Entonces qué quieres Marco.

—~Quiero conocerte, pero partiendo de la premisa de que no buscamos nada serio.

—¢Te apetece que nos tomemos una cerveza? —pregunté, aunque mas que preguntar, le pedi al
Universo que por favor se tomara una cerveza conmigo, para intentar aliviar la tensién creada.

—Una rapida —respondié mientras se acomodaba en el sofa.

—Shut up! —contesté entre risas.



—¢Qué musica te apetece escuchar? —pregunto.

—Elige tu.

—¢Conoces al grupo Beirut?

—Si —contesté para hacerme la interesante, aunque no tenia ni puta idea de quiénes eran.
—¢Cual es la que mas te gusta?

—Todas, me gustan todas, la verdad —menti.

—Pondré mi favorita entonces, Postcards from Italy, se llama.

Los dos nos quedamos mirando a la pantalla, viendo el videoclip de Beirut, que mostraba la vida
de una tipica familia italiana.

—Do you miss Italy? —pregunté.
—I do, yes, I do. Lo que mas echo de menos es jugar al voleibol.

—Really? —contesté, haciéndome la sorprendida, aunque ya lo sabia porque le habia stalkeado
todo su Facebook.

—Si, juego desde que tenia diez afios. Ademas, echo mucho de menos a mi equipo.
—¢Por qué no juegas aqui? —pregunté.

—Es imposible, no tengo tiempo Ale. Estoy siempre trabajando en la pizzeria.
—Seguro que puedes los fines de semana.

—Los fines de semana también trabajo.

¢Me estaria mandando un nuevo mensaje con el fin de decirme que no tiene tiempo para novias?
Si no lo tenia para su pasion, seguro que tampoco sacaria tiempo para estar con alguien.

«Ay, Marco, de verdad, ;por qué eres tan complicado?», pensé para mis adentros.
—Bueno, ya tendras tiempo de jugar, ahora tienes que disfrutar de esta nueva etapa.
—Eccolo —contesto.

Eccolo es una de las palabras que aprendi en Londres. En italiano significa algo asi como «eso
es, exacto», pero los italianos la utilizan constantemente mientras mueven las manos, y lo dicen
con esa sonoridad que parece que estan contando algo super importante, cuando en verdad te
estdn diciendo que efectivamente, que si, que asi es. El taco mds fuerte que aprendi en italiano
fue porca Madonna, que era algo asi como Virgen puta. Aunque su taco preferido era cazzo y
vdffanculo, que significaba «mierda» y «vete a tomar por el culo». Mds o menos. Inglés no habia



aprendido mucho, pero tenia el B2 de tacos en italiano.
—Ale, me voy a tener que ir, que mafiana madrugo —anuncio.

Vaya, ahora que empezabamos a hablar, y a profundizar... no le dije nada, solo contesté con un
soso: OK.

No sabia muy bien cdmo despedirme, asi que opté por un abrazo, que me parecia lo mas neutro,
ni muy carifiosa ni muy seca. Para mi, realmente, era una mierda. Queria besarlo hasta dejar la
huella de mis labios en los suyos, pero tenia que respetar sus tiempos y aceptar que Marco era un
tio cuadriculado, que no se dejaba llevar ni un centimetro. Le gustaba tenerlo todo calculado,
acostarse pronto, no beber mucho, dormir las horas adecuadas e irse a trabajar con tiempo.
Probablemente en su habitacion tuviera todos los gayumbos doblados, los calcetines emparejados
y ordenados por dias de la semana.

—Bye, Marco.

—See you, Ale.



LA ENTREVISTA

Me levanté bastante motivada. Ya era lunes y tenia la entrevista personal. Paula no dio mas
sefiales de vida en todo el dia, asi que supuse que estaba dando rienda suelta al amor.

Feet don’t fail me now, take me to the finish line, tarareaba mientras me hacia unos rizos con las
tenacillas. En Londres habia descubierto a la que seria mi cantante preferida: Lana del Rey. Su
cancioén Born to Die representaba bastante mi situacion actual:

Don’t make me sad, don’t make me cry

Sometimes love is not enough and the road gets tough, I don’t know why
Keep making me laugh

Let’s go get high

The road is long, we carry on, try to have fun in the meantime

Mientras terminaba de dar forma a mi pelo, repasaba mentalmente mi trayectoria como
dependienta. A pesar de haber estudiado Periodismo y haber tenido la oportunidad de forjarme
una carrera en Madrid ejerciendo mi profesion, no se me caian los anillos pensando que estaba
en Londres, aplicando a un trabajo menos cualificado. Mi objetivo alli era aprender inglés, y con
el poco nivel que tenia, trabajar de dependienta en Dara era equivalente a currar en el New York
Times. Cuando terminé de peinarme, me pinté la raya de los ojos negra, con mucho cuidado, y
los labios de rojo, como siempre. Eran mi sefia de identidad. Me miré trescientas veces al espejo,
me atusé el pelo a un lado, y al otro. Canté varias canciones en alto para quitarme la tension de
encima. Miré el reloj. Quedaba solo una hora para hacer la entrevista. Asi que bajé las escaleras
corriendo y sali de la resi. «La préxima vez que entre por esta puerta, sera con un trabajo nuevo»,
pensé. Caminé con paso firme por la acera de Holloway Road, hasta el metro, donde pillaria la
Picadilly Line con direccién Oxford Street. Sali del metro y giré a la izquierda, camino Regent
Street. En la puerta de la head office habia varias personas fumando. No tuve tiempo de fumarme
también un cigarro, pero me entretuve viendo a los Hare Krishna, que justo pasaban por la calle
bailando y tocando los tambores. Entré en el edificio, cogi el ascensor y subi a la tercera planta
que era donde estaba el departamento de Recursos Humanos. Al entrar, habia una chica en la
mesa de recepcion. Era espafiola, pero solo hablaba en inglés.

Me dirigi a ella y me indic6 que me sentase, que habia mas personas haciendo entrevistas con
Carolina, la store manager.



Tomé asiento en uno de los sofas de la sala. A mi lado habia dos chicas. Intuia que una de ellas
era francesa, por la forma de vestir. Tenia el pelo corto y rizado, y unos ojos de un azul super
intenso. Llevaba una falda por los tobillos y una chaqueta abotonada de lana. La otra chica tenia
piel de porcelana, mejillas rosadas y ojos cristalinos, lo que delataba su posible procedencia
nordica.

Se abri6 la puerta y sali6 Carolina, la store manager. Era despampanante, tenia rasgos asiaticos
mezclados con occidentales. Lucia una melena que le llegaba hasta donde la espalda pierde su
nombre. Tenia un color de piel aceitunado, con un rostro dulcificado por sus ojos rasgados.
Media alrededor de 1,80 metros. En ese momento inspiré y pensé en largarme. No sabia si estaba
en un casting de supermodelos o en una entrevista para doblar camisetas. A mi inseguridad fisica
se sumaba que era consciente de mi deficiencia idiomatica, asi que sabia que mi gran baza era el
carisma. Carolina volvio a abrir la puerta y grité mi nombre.

—Alejandra, nice to meet you.
—Nice to meet you too —contesté mirando fijamente a sus ojos.

Pasamos a una pequefia salita con una mesa en el medio y una silla colocada a cada lado.
Carolina parecia muy cercana. No sabia decir de donde procedia, aunque por los rasgos parecia
filipina. Me hizo varias preguntas de las que pude salir de paso. Sobre todo incidi6 en mi
capacidad para poder gestionar el estrés, ya que al parecer la tienda de Oxford Street era las mas
busy a nivel mundial. Yo le contestaba empezando mis enunciados tal y como ella terminaba los
suyos.

—Yeah, I can deal with a lot of stress.

Y realmente no decia nada mas que lo que ella me habia dicho. Cerramos la entrevista con un
«definete en tres palabras», a lo que yo respondi con las tinicas tres que sabia con certeza: happy,
positive and hard worker.

Cuando terminamos la entrevista me guifid el ojo y me chiv6 que, aunque su madre era japonesa
y su padre brasilefio, habia nacido en Gijon, lo cual nos hizo sentir mas cerca mutuamente. Se
despidi6 de mi con una calida palmada en el hombro, y yo me despedi de ella con la mayor de
las sonrisas. Puede que hubiera estado bastante limitada por el idioma, pero creo que supe
defenderme bien, a través de los gestos y de la expresion de mis emociones. Me fui con buen
sabor de boca, asi que para celebrarlo llamé a Paula, para ver si le apetecia tomar algo en
Heaven, un garito que hacia fiestas guays y gays los lunes.

—Paulity, ;ya estas operativa o sigues lanzando corazones al italiano?
—Amiga, ya soy toda tuya.

—Ya he hecho la entrevista.

—¢Era hoy? Cuéntame, qué tal.

—Bien, creo que tenemos que celebrar que he sido capaz de hacer la entrevista con unas



cervezas en Heaven, ;te ape?

—iClaro que si! Me visto y voy para alla.



HEAVEN

Esperé a Paula sentada en las escaleras del metro de Charing Cross. No habian pasado mas de
diez minutos cuando sali6 corriendo de los tornos y se me abalanzé con el mayor de los abrazos.

—Hermana, ifelicidades por la entrevista!
—Bueno, no cantemos victoria, a ver si me llaman.

—Da igual, nosotras vamos a celebrarlo por adelantado —exclamo Paula, como si el trabajo ya
fuera mio.

Nos sentamos en los bancos aledafios a la discoteca y nos bebimos dos yonkilatas cada una,
mientras nos contabamos con todo detalle cémo habian sido las noches previas.

—Te tengo que contar cosas de Gregory —espetd Paula con voz taciturna.
—¢Qué pasa? ¢Por qué me lo dices en ese tono?

—DBueno, no es facil decir esto, pero Gregory me conté anoche que tenia leucemia.
—¢Qué? Pero si tiene veintipocos afios y aspecto saludable...

—DBueno, al parecer se esta recuperando. Ha pasado por un proceso muy dificil: afios con
quimio, sin salir de casa... Pero esta mejor, y en ese proceso de recuperacion, Londres tiene gran
parte de culpa —dijo Paula con ojos vidriosos.

—Pero entonces, ¢ya esta recuperado? —pregunté mientras cogia la mano de Paula.

—Eso parece, aunque todavia es pronto para saberlo. Ha huido de Roma porque queria dejar la
vida que tenia alli. Olvidarse de consultas, de hospitales, de médicos, para poder empezar de cero
en Londres. Su tnico objetivo es comerse el mundo, pasearse por la alfombra roja en el estreno
de su nueva vida.

—Pues nosotras seremos las actrices protagonistas —exclamé para animar a Paula.

Las confesiones de borrachera hicieron que sacdsemos alguna que otra lagrima. Paula no podia
evitar llorar al hablar del pasado de Gregory, y yo sentia que tenia que acompafarla. Aunque,
entramos a Heaven y pasamos del llanto a la euforia. Las luces verdes de la discoteca se
reflejaban en nuestros rostros que lucian la mayor de las sonrisas. Sonaba Shine bright like a
diamond de Rihanna. Saltabamos como nifas, mientras el sonido de los altavoces reverberaba en
nuestros cuerpos. Dabamos vueltas a la pista con el objetivo de robar birras porque no teniamos
un duro para comprar ninguna sustancia que alterase nuestra conciencia.

Gregory estaba a punto de aparecer, asi que nos quedamos en mitad de la pista esperando a que



llegase. A nuestro lado habia un chico que no me quitaba ojo, y qué ojos, de un tono azul
cristalino. Era muy escualido, pero de esas personas a las que la delgadez y palidez las
embellece. Ademas, tenia el pelo largo y castafio. Una especie de Jesucristo Superstar con toques
de mendigo. Confieso que tenia debilidad por este tipo de hombre. Las miradas empezaron a
tener un cierto aire denso entre nosotros. Sin disimulos.

—~Ciao, amore —pronuncio el desconocido. «Dios mio, otro italiano», pensé.
—Hola —saludé a secas.

—What’s your name? —pregunto, acariciando mi mano.

—Ale, and you?

—Fede. Nice to meet you! —espet6 apretando mi mano con fuerza.

—Do you live in London? —sigui6 mi Jesucristo particular, mientras se ataba las grefias en un
mofiito, que le hacia ser bastante irresistible.

—Yes, me acabo de mudar a Londres —contesté en espafiol.

—Do you work here?

—No, not work —sonrei timidamente—. And you?

—Yeah, I am a chef —contesté mirdndome fijamente.

Fede no era muy hablador, pero tenia unos ojos hipnotizadores que no podia dejar de mirar.

Al poco lleg6 Gregory, con su sonrisa infinita. Nada mas ver a Paula la cogi6 en volandas y se
fundieron en un largo beso en medio de la pista. La verdad es que tenia un aura especial. Era de
esas personas que quieres tener a tu lado porque siempre desprenden buena energia. Después de
posar a Paula en el suelo, se acercé a mi y me dio un inmenso abrazo. Le presenté a Fede, como
si fuera un amigo. Aqui las amistades se aceleran a ritmos estrepitosos.

—Fede is italian like you —grité, como si por el hecho de ser del mismo pais ya estuvieran
condenados a ser mejores amigos. Con cualquier otra persona probablemente no fuera asi, pero
Gregory era tan majo que podria ser amigo de las piedras del suelo. Asi que sabia que, aunque no
tuvieran nada en comun, haria el esfuerzo por llevarse bien con Jesucristo.

¢Por qué me estaba preocupando por este tio? Si lo acababa de conocer. Por algtin extrafio
motivo, sentia bastante ternura por €él, a pesar de ser un total desconocido.

Pero esos ojos azules buscaban comprension. Miraban fijamente, brillaban, enviaban destellos
que yo intentaba recoger, mirandolos intensamente. Fede me dio la mano, para agarrarme de la
cintura y acercarme con una rapida maniobra a la suya. Empezd a besarme, a fuego lento, como
si estuviera cocinando la pocima del deseo. Me estaba entregando a esos besos porque gritaban
carencia. La soledad de las ciudades de paso nos impulsaba a buscar afecto, a entregarnos en



besos urgentes como suplementos del déficit de amor, de contacto, de lazos. Pero la realidad es
que no podia dejar de pensar en Marco, aunque estaba haciendo esto para quitarmelo de la
cabeza. Aun asi no era capaz.

—Sorry. I have to go to the toilet —dije.

Esa fue mi excusa de mierda para salir del lio en el que me habia metido. La verdad es que
parecia un chico super interesante, pero la realidad es que me estaba sintiendo mal. Asi que volvi
a hacer lo que mejor se me daba: desaparecer sin decir nada. Bueno, de Paula si que lo hice, a lo
lejos y entre sefias, pero ella estaba morreando, asi que no me preocupaba.



REVOLUCION HORMONAL

Cuando me desperté a la mafiana siguiente, lo primero que hice fue encender el ordenador. Me
meti en Facebook y fui directamente al perfil de Marco. Necesitaba verlo, aunque fuera por foto.
Supongo que me respondi a mi misma con esta acciéon. Me sentia mal por haber estado con otro
tio que no fuera él. Miraba aténita esos ojos verdes y me imaginaba su carita dedicindome una
de sus inocentes sonrisas. Creo que era lo que mas me gustaba de Marco: como ese hombreton
de 1,90 metros, con sus brazos tatuados y preparados para levantar troncos del suelo, podia ser
dulce y naif a partes iguales.

Para colmo me habia bajado la regla y solo queria comer helado y beber batido de chocolate. Me
sentia igual que Bridget Jones. Sin cambiarme de ropa, con el maquillaje corrido y oliendo a
alcohol de la noche anterior, decidi ir al supermercado a comprar cualquier cosa que estuviera
bafiada en azucar.

Sali de casa con el mismo sigilo con el que habia entrado y fui corriendo al Morrison. Objetivo:
cargarme de provisiones para afrontar esta revolucion hormonal que asomaba por la esquina.

Era muy temprano asi que esperaba que no hubiese mucha gente en el super a esas horas. Mas
me valia, si no queria que nadie me viese con esas pintas de salir en la revista Cuore. Ya me
sabia los pasillos de memoria, asi que cogi mi carrito de la compra y empecé a sortear al resto de
clientes. Ademas de helados de diferentes sabores, golosinas, batidos, tabletas de chocolate y
clinex (por eso de que se avecinaba llorera), decidi comprar algo de pasta para la cena. En mi
ultimo esprint por los pasillos, choqué con uno de los carritos.

—Sorry, sorry, sorry —dije asustada. Levanté la mirada y ahi estaba. «Dios mio, no puede ser»,
musité para mis adentros.

—Ey, Ale, ;qué haces aqui?
—Pues nada, hacer un poco de compra.
Marco mir6 con sorpresa mi carrito. ..

—Veo mucho antojo en ese carro, ¢no estaras embarazada? —dijo riendo, pero conociendo a
Marco, seguro que lo pensaba de verdad.

Necesitaba evaporarme de ese pasillo de pasta, porque ademas de mis pintas, nunca entenderia
mi compra. El deportista de élite y yo comiendo como si fuera Homer Simpson. No podia ni
siquiera mirarle a los ojos, porque tenia el rimel corrido, ni acercarme a menos de un metro de €l
porque olia a alcohol.

—Qué gracioso... No, es que hoy tenemos fiesta de pijamas en la habitacion —menti. Me falta
solo comprar las palomitas, jy ya!



Marco me miré con sus ojos verdes, que denotaban sorpresa y una pizca de compasion.
—Anyway, ¢qué tal estas? —me pregunto.

—Pues podria estar mejor. Vestida decentemente, con la cara lavada y sintiéndome como una
persona normal, y no como una homeless, que es como me siento ahora. Pero ayer nos liamos un
poco y hoy he venido corriendo al stiper. No esperaba encontrarme con nadie, la verdad, y menos
contigo —sonrei nerviosa.

Todos los dias poniéndome pibon para ir al Morrison, y el tinico dia que vengo hecha un cuadro,
me lo encuentro. «En serio, ;donde esta el karma? Porque desde luego, no esta de mi lado».

—¢Tu qué tal estas? Hace un par de dias que no te veo por la residencia —exclamé, con cierto
reproche.

—Pues yo, ya sabes Ale, trabajando mucho, como siempre.
—~Cuando quieras parar de trabajar, ya sabes donde estoy —me atrevi a decir.
—:Me ofreces algin plan? —contest6 siguiéndome el juego, para mi sorpresa.

—En mi habitaciéon siempre habra chocolate, asi que si quieres endulzar tu dia, ya sabes donde
estoy —contesté.

—NMe lo apunto para cuando tenga antojo, como tu.

Decidi cortar la conversacion lo antes posible para desaparecer y evitar que Marco siguiese
mirandome y guardase esa imagen de mi en su retina.

—Bueno, Marco, tengo prisa. Espero verte pronto —sentencié con una mueca.

—Ciao, Ale —me dijo. Ciao, a secas, sin bella, amore, o cualquier otro adjetivo calificativo que
utilizaria un italiano. O Marco no era como los demas o pasaba olimpicamente de mi culo.

Cogi las palomitas y me fui a pagar a la velocidad del rayo para asegurarme que no volvia a
cruzarme con Marco. Llegué a casa cargada con mis compras indulgentes, que coloqué
rapidamente en los estantes de la cocina, menos el helado y el batido, que los subi conmigo a la
habitacién. Me tumbé en la cama y pensé: «¢Qué peli acompafia a mi animo de hoy?». Elegi 10
razones para odiarte, el mensaje estaba bastante claro: Marco Moretti te odio, si, te odio, porque
me gustas tanto que te odio. Y lo peor es que no entiendo este deseo irracional.

No hizo falta que empezara la pelicula para ponerme a comer helado y sollozar pensando que era
una ridicula. En medio de mi llanto, exagerado por las hormonas de la regla, recibi un mensaje:

Marco Moretti:

Guardame algo de chocolate Ale, y asi nos lo comemos, por ejemplo, mafiana. ; Te apetece?



Se me cayo el helado encima de la camiseta al leer el mensaje. ¢Seria que a Marco le molaba
verme asi de vulnerable? No lo entendia, la verdad. Pero bueno, no estaba para entender nada, y
si para contestar lo mas rapido posible.

Yo:

Ademas de comerlo, se me ocurren un par de cosas mas que hacer con el helado. ; Qué te parece
a las 21h en mi habitacion?

Marco Moretti:

¢Me vas a hacer la cena?

Yo:

Bingo. Prometo hacer algo rico.
P.D. También del postre;)
Marco Moretti:

Nos vemos mafiana crazy girl.
Yo:

Hasta mafiana, ojos verdes.



LA LLAMADA

Good morning London! Me levanté euforica de la cama. «Hoy serd un gran dia», exclamé. Bajé
corriendo en pijama a la cocina, con tal efusividad que tropecé con uno de los escalones, pero
sin tener que lamentar mayor incidente. Preparé un desayuno rico en calorias: tostadas con
mantequilla, galletas de chocolate y batido, todo perfectamente colocado en la mesita. Llamé a
mis compis por teléfono para que bajaran a la cocina.

—iPaula, Jairo! jVenid!

Aparecieron de inmediato, sorprendidos por el impetu de mi llamada. Jairo bajo con el pijama de
cuadros puesto y las legafias aun pegadas a los ojos.

—Ale, tia, ¢qué pasa? ;Por qué nos llamas asi?
—Porque hoy es un gran dia, jy vamos a celebrarlo con este rico desayuno que os he preparado!
—¢Y qué celebramos, si se puede saber?

—Celebramos que vivimos en Londres, que nos queremos y que esta noche tengo una cita con
Marco.

Paula apareci6 en ese mismo instante, ella si que iba vestida. Nunca salia de su cuarto sin que
fuera asi.

—He oido “cita con Marco”.

—Efectivamente. Os voy a hacer un breve resumen de los acontecimientos para poneros en
antecedentes. Salimos a Heaven, me lie con un tio, y me senti fatal por haberlo hecho. El caso es
que al dia siguiente estaba tan triste que fui al Morrison para hacer compra de cosas caloricas.
Me encontré con Marco. Yo iba vomitiva, no me habia lavado ni la cara. Hablamos, pero poco...
porque sali corriendo. La cosa es que hizo efecto, porque Marco me escribi6 por la noche y me
pregunto6 si quedabamos hoy, asi que lo he invitado a cenar a la habitacion.

—Ay, Ale, jcémo me alegro! —expres6 Paula.
—A mi me interesa saber qué le vas a cocinar —pregunto6 Jairo.

—Aqui entras tii —admiti—. Necesito tu ayuda. ; Me ensefias a hacer alguna receta typical
spanish? Dicen que hay hombres que se les conquista por el estbmago. No sé si este sera el caso,
pero quiero lucirme con una cenita sofisticada.

—¢Qué te parece si hacemos una tortilla de patata con una ensaladilla rusa, de picoteo? Porque
no te va a caber mas en la habitacion.



—¢Me harias una lista con todo lo que tengo que comprar?
—Claro, si quieres vamos juntos —afiadio Jairo.

—Te quiero mucho. Y te debo cosas. Compraré mucha cerveza y chocolate negro para que
puedas meter en tu balda del frigo.

—M i pregunta es —suspir6 Jairo—: ;tendras que decirselo a tu compafiera de habita?

—A ver, nunca esta. Pero se lo diré por si acaso, lo que no le diré es que espero tirar la
habitacion abajo con los meneos de Marco.

—No seas bruta, tia —dijo Jairo.
—DBueno, perdona, sefiorito, estaba fantaseando un poco con la idea.
—Ahora falto yo, ¢en qué te puedo ayudar, hermana?

—Tu también tienes una labor importante en esta cita: ropa. Necesito que me dejes alguna
transparencia. Y que me ayudes a hacerme las ufias, que yo soy un desastre.

Mientras iba orquestando las ayudas de mis compis, sond el teléfono, apoyado en la mesa de la
cocina. Era un nimero desconocido, asi que sali a la calle para coger la llamada.

—Alejandra speaking —contesté.

—Hello, we calling you from Dara, just to tell you that you got the job, and you start next
Monday on Oxford Street, at 11 am. Congratulations!

Empecé a dar brincos de alegria por toda la cocina. No sabia muy bien como contestar a esto.
—Thank you, thank you, thank you, I am so happy!

—Good luck! —dijo la chica del recruitment.

—iTENGO TRABAJQ! Me han contratado en Dara!

Se me escaparon dos lagrimillas de la emocién mientras lo decia. Jairo y Paula me abrazaron
haciendo un corro. Ahora solo quedaba Paula por encontrar curro.

Estaba claro que ese era mi dia de suerte. Acababa de conseguir curro en Londres, y para
rematar, tenia cita con Marco. Creo que nunca habia sentido tanta efervescencia en el estomago.



LA CITA

Todavia faltaban dos horas, pero los nervios se habian apoderado de mis glandulas sudoriparas.
Mientras ponia la mesa en la habitacidon, las copas de vino se deslizaban entre mis manos
empapadas en sudor. Sali a la calle a fumar un cigarro. Cada vez que pensaba en Marco
atravesando la puerta se me hacia un nudo enorme en el estomago. Toda clase de emociones
viajaban por mi cuerpo concentrandose en ese exacto punto, como si fuera un laberinto sin
salida. Yo intentaba exhalar esas sensaciones con las bocanadas de humo del cigarro, pero
volvian a mi con cada calada. La ansiedad empezaba a ceder y a hacerse cada vez mas hueco en
mi cabeza, que no dejaba de reproducir las conversaciones que queria tener con él.

Miré de nuevo el reloj. Era hora de arreglarme. Cogi la ropa del armario con sutileza, para
asegurarme que no arrugaba nada. Paula me prest6 una camisa de encaje blanco con un lazo
color vino que se anudaba al cuello. Dejaba entrever mi sujetador negro, que colocaba con
firmeza mis turgentes y redonditos pechos. Combiné el sujetador con una braguita también de
encaje negro. Me puse unas medias tupidas, con dibujos de lazos a los laterales de las piernas, y
una minifalda ajustada. En otra ocasién hubiera acompafiado el outfit con uno de mis sombreros,
pero no tenia sentido ponérmelo dentro de casa, asi que decidi dejarme el pelo suelto. Solo me
faltaba maquillarme, aunque siempre lo hacia de la misma forma. Un poco de rimel para acentuar
la espesura de mis pestafias y pintalabios rojo. Ya quedaba menos... Respiré hondo y bajé de
nuevo a la cocina para terminar de preparar la cena, y subir todo a la habitacion.

Prendi un par de velas, que posé sobre la mesa, y saqué los entrantes del frigo. Jairo me habia
ayudado con todo. Bueno, a decir verdad, yo solo habia hecho la ensaladilla rusa, y Jairo me tuvo
que supervisar haciendo la mayonesa, porque no se fiaba de mi.

Sono la puerta. Fui corriendo a abrirla, pero perdi la respiracion por el camino. Ahi estaba él, tan
perfecto como siempre. Llevaba unos chinos beige y una camisa blanca. Se habia repeinado a un
lado. Tenia el pelo corto, pero se habia hecho la raya a la derecha y engominado el resto a la
izquierda. Hice una foto mental para asegurarme que jamas olvidaba el dia en el que Marco
Moretti me esperaba impoluto en la puerta de mi habitacion.

—Bienvenido —Ile dije inspirando aire para no perder la fuerza con las palabras.

—He traido esto —dijo Marco, y me tendié una botella de vino envuelta en una bolsa de papel.

—No hacia falta, tengo de todo, pero te lo agradezco.

—Pasa —Ile dije abriendo la puerta de la habitacion, y de la vergiienza, que era todo lo que sentia
en ese instante.

—Wow —dijo sorprendido Marco—. jQué buena pinta tiene todo!

—¢Has probado alguna vez la tortilla espafiola?



—No, la verdad es que nunca. ;Qué lleva?
—Solo patata, huevo y cebolla, pero esta exquisita, ya veras.

—Se me hace raro... Esta cena me recuerda tanto a casa, ;no? Ya sabes, aqui el dinero no nos da
para ir a restaurantes, y yo particularmente siempre como pizza en Zizzi, o cualquier cosa
precocinada en la residencia, asi que el olor a comida casera me lleva a Italia.

—Me alegra llevarte de vuelta a casa.

—DBueno, me llevas a casa y a Espafia. ;Qué es lo que mas echas de menos ti? —dijo mientras
bebia un sorbo de la copa de vino.

—Puedo hacerte una lista: familia, amigos, tapas, un sol que calienta, el frigo lleno, la cama
blanda, cigarrillos baratos, montar en coche y escuchar la radio.

—DBueno, no esta mal... Pero dime, ;te gusta Londres? —pregunté Marco.

—Creo que puedo enumerar mis cosas favoritas: nuevos amigos, Camden, las cervezas de nueve
grados, la Navidad en noviembre, el Tamesis y los museos gratis. Si eso responde a tu pregunta...

—¢Y nada mas? —suspiro.

—DBueno, quiza algun italiano de metro noventa me hace la vida mas facil, o dificil, segiin como
se mire. —Sonrei, mientras él cruzaba sus pies con los mios por debajo de la mesa que habia
puesto en la habitacion.

—¢Sabes lo que falta en esta cena, que me encanta?

—Sorpréndeme.

—Sangria.

—Nota mental: hacer sangria para Marco en la préxima cena. Te digo una cosa: casi que mejor.
Hubiéramos acabado tirados por el suelo, no te imaginas las borracheras que te pillas.

—¢Y qué hariamos en el suelo tti y yo? —afiadi6 en tono jugueton.
Cogi el cuchillo del cajon de utensilios y se lo pasé.
—Te cedo los honores. Parte la tortilla.

—Grazie —dijo bajito. Corté un trozo y el jugo del huevo desbordé de la tortilla como una fina
capa de lava.

Le miré a los ojos mientras metia un trocito en esa tierna boca que estaba deseando besar. Vi
como un brillo explosionaba en sus pupilas, que se agrandaban tanto como el crater de un volcan.

—Che buono, Ale —susurré con la boca llena.



—Te gusta? Me ha quedado jugosita (menti, porque no la habia hecho yo). Pero espérate, que
tengo algo mejor.

Llevé entonces un plato de jamén que habia dejado en la encimera, meti el pan en la tostadora
para que estuviera calentito y abri la botella de vino tinto. Llené de nuevo su copa.

—Brindemos, ¢no?
—Siempre.
—El invitado tiene los honores —dije pasandole el marrén.

—Ale, brindo por ti, por mi, por Espafia, por Italia, y por Londres que es la ciudad que nos ha
juntado.

Bebi rapidamente para que no notase que mis ojos se habian empafiado con su breve discurso.
Me emocionaba pensar que éramos de lugares tan diferentes, y que Londres nos habia dado la
oportunidad de conocernos, éramos como dos lunares en este Universo.

—Creo que no puedo afiadir nada mas a tu precioso brindis. Qué bonito es empezar una nueva
vida en ciudades de paso.

—Ciudades de paso y, por lo tanto, amores de paso —dijo Marco sonriendo, mientras a mi se me
partia el corazon en trizas, porque queria que €l y yo fuéramos eternos, y no pasajeros.

—Te pasa algo? —dijo al darse cuenta de que mi expresion habia cambiado por completo.

—No, no, es solo que de repente me ha entrado morrifia, aunque es una palabra que no tiene
traduccion. La utilizamos cuando echamos de menos algo.

—Perdona, no queria ponerte triste. Ven aqui, anda —me dijo Marco haciendo un gesto con su
brazo para que me colocase cerca de él.

Y asi hice, me colé entre sus brazos y lo miré tan de cerca que incluso podia sentir su
respiracion. Observé sus labios tintados de vino. «En un beso sabras todo lo que he callado»,
decia Pablo Neruda. Asi que lo besé, primero de forma dulce y luego intensamente, para que
supiese todo lo que nunca le dije, que me gustaba, pero que lo odiaba, porque su desinterés me
hacia dafio. Asi que intenté grabar todos mis sentimientos en sus labios.

El mundo cobraba otra dimensién cuando Marco me besaba, porque sentia su piel, sus labios, sus
manos, su respiracién, su sudor fusionado con el mio. De repente, Marco movio los platos y me
tumbo encima de la mesa. No me esperaba que fuese tan de repente. Pensaba que le gustaba ir
despacio, pero estaba yendo claramente al grano. Perdi la nocion del espacio, y de la
responsabilidad. Estaba follando en la habitacién compartida de la residencia, pero en mi cabeza
debia de estar tumbada en una cama de algodon egipcio, mientras mi Dios derramaba el vino por
mi cuerpo, y yo me imaginaba que estadbamos en los tiempos del Imperio Romano. Marco me
besaba de forma salvaje, y yo correspondia con la rabia que me producia sentir tanto por él.
Apoyé mis pies entre las sillas, abriendo asi mis piernas y arqueando mi espalda, en busca de la



postura perfecta para que Marco me penetrase. El se colocé enfrente de mi, de pie. Abri6 atin
mas mis piernas y se col6 entre ellas, embistiéndome con vigor, tras colocarse el condon. Agarré
mis muslos voluptuosos y los agité como si fueran olas espumosas que se movian al vaivén de
sus mareas. En cada embestida contemplaba los detalles del cuerpo de Marco: sus ojos, mas
verdes que nunca, y su piel, enrojecida por la sangre que corria por todas sus venas. Lo
observaba en silencio, pero todo iba tan rapido, que un gemido se escap6 por mi garganta
anunciando que estaba a punto de llegar. Marco me apreté mas fuerte y las embestidas se
convirtieron en golpes secos contra mis muslos. Colé mi mano entre nuestros cuerpos para
acariciar mi clitoris y provocar el orgasmo. Marco me mir6 con cara de satisfaccion, pero un
humo denso separ6 nuestras miradas. ; Estaba acaso en un suefio?

—Shit! La tostadora —grité y aparté su cuerpo de un golpe. La alarma antiincendios empez06 a
sonar. Marco se puso los pantalones en tiempo récord, cogio un par de revistas de propaganda
que habia apoyadas en la encimera y las aire6 en direccion a la alarma. Yo abri la puerta y las
ventanas de la habitacion para que se airease lo antes posible.

Paula y Chace vinieron corriendo a la habita.
—¢Esta todo bien? —grit6 Chace, asustado.

—S], si, no os preocupéis. Estaba haciendo pan en la tostadora y se me ha ido el tiempo —dije
con una risa nerviosa, tapandome los pechos con la mano.

Lo que no me esperaba era lo que estaba a punto de pasar: los bomberos entrando en la
habitacion.

—Is there any fire here? —gritaron asustados con sus mangueras kilométricas entre las manos.
—No, no, it is all good, it is just the toaster. Fuck! What happened?

Podia escuchar la risa de Paula en el pasillo.

—No te rias, que voy a llorar.

—So is there any problem at all?

—Not, sorry, just some smoke from the toaster. It wasn’t my intention.

—We are leaving then. Be careful with those shitty machines, anunciaron los bomberos, tras
salir por la puerta.

Si yo estaba palida, Marco atn lo estaba mas; no le habia dado tiempo a vestirse por completo.

Paula y Chace entraron a tientas, porque el humo todavia cubria la habitacion, e intentaron
tranquilizarme, pero la realidad era que tenia que pagar una factura de 1.000 euros a los
bomberos. En Reino Unido todas las casas estaban protegidas con alarma antiincendios, y tenian
una sensibilidad extrema, como si fueran un carrete de fotos que se desvela casi sin tocarlo. Y
esa alarma estaba conectada al servicio de bomberos. Si hay un incendio, genial, porque te lo



apagan enseguida, si no lo hay, estas obligada a pagar los gastos de desplazamiento. Y ahi estaba
yo, con una multa, que no sabia como pagar, una habitacion cubierta de humo, un par de amigos
riéndose de la situacién, y a Marco, paralizado, subiéndose la cremallera de los pantalones, y
mirandome de reojo con cara de ¢odio? No veia bien con la humareda. Eché a todos fuera de la
habitacién, y me quedé sola inhalando la nube que me cubria, a ver si por lo menos me colocaba
y olvidaba mi existencia. Pero él seguia alli.

—Espero que no tuvieses mucha hambre —rei.
—Bueno, podemos comer un poco de ese helado que tienes por ahi guardado.
—Lo terminamos en la cama?

Abri la ventana, y nos acurrucamos dentro de las sabanas con el helado, pero empecé a tener
escalofrios, mis dientes no paraban de castafiear. Marco sugirié darnos una ducha caliente, asi
que fuimos al bafio individual de nuestra planta. Cerré la puerta con pestillo y accioné el agua
caliente. Marco abri6 la cortinilla de plastico y pasé primero.

—No quema mucho. Ni fria ni caliente. Te vendra bien.

Tendi6 su mano y me meti6 con él. Luego cogio6 el jabén, y empezé a frotar mi espalda. Cubrié
con agua todo mi cuerpo, asegurandose de que entraba en calor.

No sabia si estaba delirando por todo lo que habia pasado o si el humo me habia dado fiebre.
Marco me envolvio entre sus brazos.

—¢Te gusta?

No fui capaz de contestar, porque estaba delirando, pero por lo visto Marco abri6 la cortinilla,
me envolvié en la toalla como un burrito y me metid directamente en la cama de mi habitacion,
desnuda.

Yo solo veia una espesa niebla ante mis 0jos, y no era capaz de articular palabra, asi que me dejé
llevar. El tnico recuerdo que tuve fue un beso en la frente, un sweet dreams y un fundido a
negro.



TIERRA TRAGAME, VOL. 3

Cuando me desperté me dolia mucho la cabeza. Me incorporé de la cama y busqué un vaso de
agua en la mesilla. Apuré el trago hasta el final, estaba deshidratada. Por desgracia me acordaba
de todo lo que habia pasado la noche anterior. Tendria que haber bebido mas vino para borrarlo
de mi mente, porque vaya nochecita... El ritmo de mi relacion con Marco era inestable. Un paso
adelante, tres hacia atras. Todo apuntaba a que la noche iba a ser perfecta, pero no, hubo un
conato de incendio, un delirio de fiebre, y ya para rematar, me quedé dormida en brazos de
Marco mientras me duchaba. O sea: qué mas.

Busqué el maévil con la mirada y vi que estaba tirado en el suelo. Tenia la esperanza de tener
algin mensaje de Marco, pero nada, pantalla vacia. Asi que decidi escribirle yo, quiza debia
disculparme por la escenita de ayer. Mensaje de “tierra tragame” en camino.

Yo:

Hola, Marco. Me puedes tachar de muchas cosas, pero no de aburrida. Siento la escena de ayer...
Prometo no quemar nada en la proxima cita, si es que todavia quieres quedar con una pirada
como Yyo.

Escribiendo... Marco estaba al otro lado de la pantalla. Qué nervios. Estaba a punto de tirar el
movil por la ventana, de la vergiienza que me daba leer su contestacion.

Marco:

No te preocupes, aun con todo lo que paso, fue una noche muy divertida. {Nos vemos por la resi!

Ya estaba Marco con sus mensajes de mierda. «Este tio tiene horchata en las venas», pensé. Y
con ese pensamiento me volvi a dormir.

Decidi pasarme el dia hibernando, por dos razones: La primera, es que no me atrevia a hacer el
walk of shame por la residencia, y la segunda es que, al dia siguiente era mi primer dia en Dara,
asi que queria estar descansada.



PRIMER DiA DE TRABAJO

No recuerdo qué senti mi primer dia de colegio, pero si recuerdo que mi madre me habia dejado
preparado un vestido rosa en la cama y que lo cambié por un peto rojo minutos antes de salir de
casa.

Cuando pasé del colegio al instituto era una chica bastante popular y estaba encantada de
haberme conocido y de conocer a los que serian mis nuevos compafieros. En cambio, mi primer
dia de universidad, me senti pequefiita, porque la chica popular del barrio tenia que demostrar lo
que valia y lo inteligente que era ante cien compafieros de aula, a los que siempre consideré
superiores, simplemente porque yo venia de un instituto de extrarradio. A pesar de todo, con el
tiempo demostré que no era asi.

Todos esos nervios que no acumulé en las anteriores ocasiones aparecieron de repente y a la vez,
creando una bola de fuego en mi estomago. Ya habia trabajado en tiendas antes, pero el hecho de
tener que hablar en inglés me ponia muy nerviosa. ;Y si no les entendia nada? El calor se
agolpaba en mi cabeza, y por momentos pensaba que me iba a desmayar o a quedarme pegada en
el suelo del subway. Eran las nueve de la mafiana y tenia que estar a las once. De Archway a
Oxford habia cuarenta minutos, pero queria llegar con tiempo para fumarme diez pitis antes de
entrar, a ver si asi aliviaba un poco la tension. Bershka y Dara estaban separados por un pequefio
callejon paralelo a Oxford Street, lleno de basura y suciedad. Ese era el lugar donde los
empleados hacian su descanso. Los jovenes uniformados de ambas tiendas se mezclaban en esa
callejuela. No sabia quién de ellos podria trabajar conmigo, asi que yo los miraba con cierta
distancia mientras me fumaba los cigarrillos de par en par. Los admiraba, porque ellos ya estaban
integrados, y encima hablarian perfectamente inglés, y ahi estaba yo, repasando mentalmente una
y otra vez lo que iba a decir al llegar a la tienda. Di la ultima calada al cigarro y entré por la
puerta con paso firme. Me dirigi al mostrador, esperé a un ladito, y el cashier, un chico alto, de
piel blanquita y con ojos verdes, me pregunto:

—How can I help you?

—Hello, today it is my first day. So I was looking for Carolina, the manager (esa era la frase que
habia aprendido y repetido mentalmente hasta la saciedad).

El cashier me sonrié y llamo a Carolina por megafonia. Apareci6 a los cinco minutos,
deslumbrante como siempre, con un vestido largo rosa, los labios pintados de rojo y la melena
lisa rozando su cintura con cada paso.

—Ale, how are you? Welcome! Te voy a hablar en espafiol y luego pasamos al inglés, ;vale?

Cuando me dijo eso, no pude evitar suspirar de alivio. Cogimos el ascensor y subimos a la
tercera planta. Alli estaban la cocina, los bafios, las taquillas para cambiarse, el almacén, que era
inmenso, y una pequefia salita, transitada en ese momento por Elsa, la chica de Recursos
Humanos. En el pasillo habia un enorme corcho con los horarios colgados con una chincheta.



Fue lo primero que Carol sefial6.

—Mira, Ale, this is the stuff rota (signos de interrogacion en mi cabeza). Aqui es donde se
cuelgan los horarios de la semana, y la hora a la que tienes tu break y lunch, ;vale? Lo cuelgo
todos los jueves, para que tengais tiempo de hacer vuestros planes a cuatro dias vista.

—Esta es la salida de emergencia —dijo sefialando unas escaleras—. Sergio, el manager de
planta, te hara un safety training. Vamos al almacén. Aqui es donde tui vas a trabajar, tendras que
hacer lo que llamamos «el 25». Basicamente es reponer toda la ropa que hemos vendido cada
hora, para sacarla a planta.

—NMira, este es Aitor —dijo Carolina sefialando a un chico alto, morenito, de pelo azabache.
Extremadamente flaco y escondido tras unas gafas de cristal cuadradas.

—Hola, nena. Welcome to the jungle! —me dijo Aitor con acento andaluz, mientras doblaba una
camiseta de forma meticulosa.

—Ay, eres espafiol también, jqué bien!

—Si, hija, si, aqui somos todos espafioles, ;donde te has creido que venias? En el almacén
trabajamos la Jessy y la Belén, que son de Sevilla, una servidora, que es de Estepona, Miguel, de
Huelva, y la Javiera, que es de Benidorm.

—NMe alegra escuchar eso —confesé— y que hables en femenino también me alegra.

—Ale, aunque seais/seamos espafioles, tenemos que hablar en inglés, ;vale? Esto es una plantilla
internacional y no queremos corrillos, porque luego el resto de compafieros de otros paises se
quejan. Bueno, te dejo con Aitor, que te va a explicar como funciona el almacén.

—A ver, nena, ni caso. Aqui en el almacén hablamos todos espafiol, y ya cuando viene otra
gente, pues cambiamos el chip.

—Aitor, hablo fatal inglés —confesé—. De hecho, estaba tan nerviosa por hablarlo hoy que casi
me vomito.

—Nena, te tienes que poner las pilas entonces. Porque cuando bajes a planta te van a preguntar
las clientas, asi que a ver como te apafias.

—Ya... —dije tocandome las manos, que parecian las cataratas del Niagara.

—Bueno, ti mientras tanto, tranquila. Que nosotros aqui somos unas petardas todas, y nos
ponemos nuestra musiquita, boom boom, para trabajar, y tenemos muy buen ambiente, la verdad.

Aitor me cogio6 de la mano para ensefiarme los pasillos del almacén.
—Te cuento chocho, el primer pasillo es el del knitwear, ;vale?

Supuse que knitwear era punto, claro, porque no tenia ni puta idea.



—Las referencias van de mayor a menor, de arriba abajo. Luego pasamos al hanging.
—Aitor perdona, ;{Qué es hanging?

—Uh, si que estas perdida, maricon. Hanging es toda la ropa colgada, y luego esta el folding, que
es la ropa doblada. Apréndete ya de ya esas dos palabras, porque las usamos todo el rato. Sigo...
Los siguientes pasillos son todo de hanging, ¢vale? Las blusitas, las cazadoras, las blazers, que
por cierto se venden mucho, y por dltimo los vestiditos. Los siguientes pasillitos ya son folding,
que son las camisetitas y los pantalones, todos doblados a la perfeccion. Aunque el knitwear esta
en el primer pasillo, recuerda.

Me volvié a coger del brazo y me llevo a la salita de recursos humanos para usar la impresora.
—Aqui tienes que imprimir cada hora «el 25». Vamos a imprimirlo y lo hacemos juntos.
—Toma —me dijo pasandome una hoja de papel llena de nimeros.

—Esto parece un sudoku —dije con una sonrisa.

—Lo es. Parece que eres Matt Damon en El indomable Will Hunting, con tanto niimero. Te digo,
la primera columna es la referencia, ¢vale? Y al lado te aparece una pequefia descripcion del
item. Luego, a la derecha, tienes las tallas y el nimero de cantidades que se necesitan. Y ya esta
marichocho, no tiene mucha ciencia. Lo que hay que tener es buena memoria para ir
aprendiéndote las referencias, y agilidad para coger todas las prendas en una hora. Que ya veras,
que es un poco locura. Y va’ a suda’ lo mas grande.

—Vale, me ha quedado claro.
—¢Quieres que haga el primero contigo? —sugirié Aitor.
—Te importa? —Ile pregunté.

—No, claro que no. Ven, vamos a coger un rail y un carrito y lo colocamos en el pasillo. Aqui es
donde vamos a tener que ir dejando toda la ropa, para luego pasarla a planta.

Recorrimos juntos las estanterias laberinticas de metal que conformaban el almacén. Aitor puso
musica de discoteca, y nos reimos un monton atravesando la jungla de perchas y abrigos (el peor
de los pasillos). Escalera arriba, escalera abajo, y peleas con sudores frios para coger las puffer
jackets, que encima era la prenda mas vendida de la temporada.

Sono un ruido de fondo.

—Chicos, ¢donde estais?

—Maricon, ¢ya estas aqui? —grité Aitor a lo lejos.

Javi, un chico altisimo, delgado y con un tupé perfecto se asomo entre uno de los pasillos.

—Hola, yo soy Javi —dijo.



—Los amigos la llamamos Javiera —interfiri6 Aitor.
—Soy Ale —dije avanzado unos metros para darle dos besos.

—Chica, dame un abrazo, ¢no? —contest6 Javi mientras me espachurraba entre sus largos
brazos.

En ese instante supe que los querria, a los dos. Habia llegado muerta de los nervios y ahora
estaba muerta de la risa, gracias a ellos y a su acogimiento. Durante el dia me presentaron al
resto de la plantilla. Mi otra compafiera de faena, Belén, se encargd de bajar la ropa a tienda,
porque le confesé que me moria de la vergilienza.

—Venga, hoy te ayudo yo, pero el resto de los dias, te tocara hacerlo a ti —dijo con voz amable.

Eran ya las diez de la noche y la tienda habia cerrado sus puertas, pero en el interior parecia que
habia pasado un tsunami: toda la ropa de las mesas estaba tirada por el suelo, ninguna de las
tallas de zapato coincidia y el fitting room parecia una bomba de relojeria a punto de explotar
ropa. Era una especie de trinchera de guerra en version textil. Y ahi estdbamos nosotros, cual
ejército, colocando todo en su sitio y reviviendo la tienda para poder cerrar a las once de la noche
y que estuviese lista el dia siguiente. Conseguimos reanimarla en una hora, eso si, a base de
carreras, sudores y algun que otro grito de las manager, a lo teniente O’Neil. Finalmente
echamos el cerrojo a las once y cuarto. Salimos todos por debajo de la puerta metalica con el
sentimiento de haber salvado vidas.

—Be careful with your heads —dijo Carolina mientras ibamos pasando uno a uno por debajo.

—Guys, thanks for today, you are great. See you tomorrow! —grité Carol, y se encendio el
cigarro antes de desaparecer entre la multitud de Oxford Street.

Todos mis compis se fueron yendo uno a uno, y yo me quedé delante de la puerta, fumando un
cigarro y pensando en el vendaval de dia que habia tenido. «Todo pasa», pensé. Solo hay que
vencer al miedo que anticipamos, porque nunca coincide con la realidad. No me apetecia coger el
metro, asi que pillé el bus hasta Holloway.

Recorri todo el camino con una sonrisa en la cara, contemplando las calles londinenses. No podia
haber tenido un mejor primer dia, ni me podian haber tocado mejores compafieros.



SIN NOTICIAS DE ITALIA

Cuando llegué a la cocina de la residencia, Jairo y Paula me tenian preparada la cena. Nada del
otro mundo, ensalada y filetes de pollo, pero mas que suficiente para aliviar mi hambre. Nos
bebimos unas cervezas y nos fumamos varios pitis mientras yo les contaba todas mis anécdotas
del dia.

—En la tienda hay muchas chicas guapas, Jairo. Te tengo que presentar a alguna. Aunque
ninguna es como mi amiga Belén, que sé que te gusta.

—¢Y si hacemos una fiesta? —sugirio.

—NMe parece super buena idea. Dame un par de dias para conocer mejor a la gente, y el finde que
viene montamos algo.

—Ay, Ale, como me gusta que trabajes ahi.

—Y a mi que trabajes en Apostrophe y me traigas croissants de almendras para desayunar —dije
mientras me levantaba para darle un beso en el moflete y sentarme en sus piernas.

—Gracias por ayudarme a encontrar este trabajo, Jairo. Te debo una, ¢lo sabes?
—Bueno, con que me traigas una chica rubia de pelo rizado estamos en paz.
—No seas tonto —dije mirandole a los ojos.

—Vale, no hacemos tratos con esto. Pues lo haremos con alcohol. Me debes una botella de
ginebra, ¢te parece?

—Trato hecho —suspiré abrazandolo.

—~Qye, Paula, no te he preguntado: ¢qué tal con Gregory?

—Pues mal, fatal, peor imposible. No sé nada de él desde hace dos dias.
—¢Qué dices? —grité asombrada.

—Te lo juro. Ha desaparecido. Le escribo, le llamo y no sé nada de él.
—Pero, ;crees que esta bien?

—Pues supongo que si, me habra vendido la moto, como cualquier otro tio, y se habra dado el
piro. Fin de la historia.

—Me extrafa. Gregory es diferente. Cémo te miraba, Paula, por Dios, que se derretia contigo.



Como te reia las gracias, como te abrazaba. Ese chico estaba pillado por ti.
—Pues no sé qué le habra pasado, Ale, pero no sé nada de él.
—Ya veras como aparece. Tiene que haber alguna explicacion.

—Yo no es por decir nada, chicas —inquirié Jairo—, pero estos italianos con los que os liais no
sé si son muy de fiar. Marco no te hace ni puto caso, pero de repente quiere follar contigo. Y
Gregory parecia un angel caido del cielo y ahora no da sefiales de vida. Igual me estoy perdiendo
algo, pero daos cuenta que son tios y que son italianos que precisamente tienen fama por algo.

—Vaya animos, tu también... Aunque no voy a negar que tengas razon. Sigo sin saber nada de
Marco, again —dije con una carcajada entre medias.

—FEso no es nada nuevo —musité Paula.

—Ya, tia, pero yo qué sé, como aparece y desaparece, pues yo 0s cuento mis novedades. Y ahora
os digo que no sé nada de él, cero. Pero estoy pensando que con la excusa de hacer fiesta el finde
que viene, podemos juntar a toda la residencia. ; Qué te parece, Paula?

—Yo encantada.

—Ay, chicas, no me hagais ilusiones —dijo Jairo con chispas en los ojos.



NAVIDAD EN NOVIEMBRE

Aquel dia llegaba tarde a la tienda. Intenté sortear el tumulto de gente que se agolpaba en la boca
del metro. Era un reto escapar de tal aglomeracion, pero consegui salir a la calle y respirar aire
puro. A pesar de ser una chica de ciudad, todavia no estaba acostumbrada a lidiar con las masas
londinenses. Encauce Oxford Street con mis auriculares puestos, escuchando Joy Division a todo
trapo, pero me detuve un segundo a admirar la calle. Algo habia cambiado. Subi la mirada y
contemplé las luces de Navidad. Un brillo instantaneo se infiltr6 en mis ojos. Tuve que taparme
la boca para contener la emocién. El hombre que repartia periddicos gratuitos a la salida de la
boca del metro me mir6 asombrado.

—Excuse me, do you know what time do the ligths light up?
—Yeah, at 6 pm —sonrio, con esas sonrisas de complicidad que solo ocurren en Navidad.
—Thank you sir.

Aunque en mi cabeza pensé: jmierda! Terminaba de currar a las diez de la noche y no queria
perderme el encendido de luces. Por alguna extrafia razon estaba maravillada con todas aquellas
ornamentas que cubrian las calles de la ciudad y queria estar presente en el momento en que las
encendieran.

Miré el reloj, quedaban dos minutos para que comenzara mi turno, asi que aceleré el paso.
Llegué a la tienda justo a las once en punto. A la entrada estaba el vigilante de seguridad, un
chico rubio, alto, de procedencia polaca, con pinta de traficar bolsos en algin pais de Europa del
Este. Esperé a que me tendiese un librillo donde teniamos que anotar todas nuestras entradas y
salidas de tienda. Segtin me contaron en el safety training servia para saber si estabas dentro o
fuera del establecimiento en caso de incendio. Le devolvi el libro al polaco con una sonrisa, que
no me correspondid. Me subi al ascensor con dos compis que venian de menswear, situado en la
planta baja. Hablaban entre ellos y yo solo los observaba. Uno de ellos parecia inglés, y el otro,
por el acento, diria que era francés. Me dejaron salir primero y fui corriendo a las taquillas para
cambiarme. El uniforme consistia en una camiseta de media manga negra y un pantalén de pinza,
también de color negro. Me deshice corriendo de los vaqueros que llevaba puestos y me quedé
en bragas. Tiré del jersey que llevaba con tanta fuerza que también lo hice de la camiseta. Me
quedé en sujetador y aproveché para ponerme un poco de desodorante que llevaba en el bolso.
Dejé las Converse encima de mi taquilla, y justo en ese instante abrieron la puerta.

—Hey, sorry to disturb you.
—It’s fine.
—My name is Alex.

—Hello, I guess my name is like yours, Alejandra.



— Eres espafiola, ¢verdad?
—Madre mia, sois todos espafioles, y yo poniéndome nerviosa porque no sé hablar inglés.
—Si tu objetivo era aprender inglés, este no es tu sitio, bonita.

—Ya lo veo. Por cierto, perdona la estampa, me estaba cambiando. Me pongo la camisa y te doy
dos besos.

—Seria un poco violento si me los dieras en sujetador.
—No es mi culpa que las taquillas sean mixtas.
—Claro que no, pero si es mi culpa seguir hablando contigo, en este preciso momento.

—Pues entonces pirate —dije enderezando mi coleta y mirandole a los ojos, mientras me
acercaba a la puerta.

—Nos veremos por aqui, supongo.
—Si, soy la chica nueva, si necesitas algo estoy en el almacén.

—Yo soy cashier de la primera planta, cuando quieras baja por alli y seguimos hablando. Pero
vente vestida.

—NMe lo pensaré, solo porque te debo dos besos —le dije, y desapareci por la puerta mientras me
acicalaba un poco. Me habia puesto nerviosa. No era mi tipo de chico, pero era guapo de manual,
labios muy carnosos, ojos azules muy profundos y un pelo rubio natural, de ese tipo de rubio que
todas las madres quieren para sus hijos.

Me adentré en el almacén con la esperanza de que nadie se hubiera dado cuenta de que llegaba
diez minutos tarde.

—NMarichocho, ¢donde estabas? —gritd Aitor segiin me vio aparecer por la puerta.

—No sabes lo que me ha pasado. No podia salir del metro de la gente que habia. ¢ Sabes que hoy
se encienden las luces? Y me lo voy a perder, quiero llorar.

—Ay, carifio, que nunca las has visto. ;Sabes lo que podemos hacer? Intentamos cambiar tu
turno, y te coges el break a la hora que necesites. Te va a encantar.

—¢Pero con quién me cambio el turno?
—Luego vemos el horario, no te preocupes.
—Bueno al lio carifio, que hoy hay mucho curro —ordend Aitor con un par de palmadas.

Saqué el rail al pasillo para ir colocando la ropa. El ascensor abri6 sus puertas y aparecié una
chica con unas curvas de infarto, unos labios definidos a conciencia y unos ojos de esos que te



miran y te sentencian.

—How is it going? —dijo con un perfecto inglés, a pesar de que sus labios rojos y su fuego en la
mirada delataban que era espafiola. Pero como nunca se sabia, yo siempre me lanzaba en inglés.

—Hello, I'm Ale, and you?

—Begonia, pero llamame Bego.

—Hola, Bego.

—FEres nueva, ¢verdad?

—Si, empecé ayer —dije con una sonrisa timida.

—Pues bienvenida caritrini —contesto, y noté en el estbmago una conexion instantanea con ella.
—¢Llevas mucho tiempo aqui? —pregunté con interés.

—Pues en Londres cuatro afos, y en Dara también —sonrio.

—Con razon tienes ese acento, jhablas genial!

—DBueno, el acento ya venia de fabrica, pero gracias. ¢ Y ti? ; Acabas de llegar?
—Tanto se me nota?

—Un poco. Se te ve todavia entusiasta, y Londres es una ciudad que te empodera a golpes. O
estas preparada para esta gran ciudad o arrasara contigo, sin piedad.

—Vaya, gracias por el tip, supongo.

—Hazme caso, Londres es la ley de Darwin convertida en ciudad. Aqui solo sobreviven los mas
fuertes.

—De momento todo me ha ido bastante bien, pero bueno... Me lo guardo en el bolsillo de los
consejos —dije mientras Aitor me miraba a lo lejos.

—Ya voy —grité.

—Nena, td hoy tienes el piquito muy suelto.

—Aitor, déjala, que esta hablando conmigo —grit6 Bego, en un gesto protector.
Aitor sali6 del pasillo con un jersey de lana entre las manos.

—Bego, tenemos que tramar un plan —insinuo.

—Soy toda oidos.



—Aqui la chica nueva nunca ha visto el encendido de luces, asi que intenta buscar a alguien que
le cambie el break, y sales tti con ella a verlas.

—Aly, ¢harias eso por mi? —grité con las manos entrelazadas suplicando que lo hiciera.

—Eso esta hecho. Tt no conoces a Begofia. Todo lo que me propongo lo consigo —dijo con una
seguridad pasmosa.

—Si te sirve de algo, eres mi compafiera preferida —grité mientras ella desaparecia por el
ascensor, cantando una cancion de Beyoncé y simulando que bailaba.

—T1 también eres mi compi preferido, ;eh? —le dije a Aitor, intentando un amago de abrazo.

—Venga cari, a trabajar, que tienes media hora para hacerte todo el 25, y hay mas de cien
prendas, que lo estoy viendo de reojo en la hoja.

La adrenalina me impuls6 por los pasillos del almacén, de balda a balda. Coloqué todo el folding
en el carrito, y el hanging en el rail que habia dejado en el pasillo. Las gotas de sudor se
deslizaban por mi frente y las pulsaciones de mi corazon se habian disparado.

Bajé a la primera planta para dejar toda la ropa que pertenecia al first floor. Busqué a las
personas encargadas de la seccion y les di las prendas, pero alguien me dijo lo que mas temia.

—Excuse me?

Me di la vuelta y era una sefiora de mediana edad, muy repeinada, y con pinta de veranear en la
campifia britanica.

—Hello, how can I help you? —contesté con mucha dignidad.

Intenté descifrar cada palabra de lo que decia, pero no entendi nada y solo pude mirarla con cara
de lela. No se me ocurri6 otra cosa que decir que:

—Wait a moment.

Y pirarme. Me apresuré hacia el ascensor para desaparecer lo antes posible. Dios mio, no le
habia entendido nada. «Espero que cuando se canse de esperar pida ayuda a otra persona»,
porque yo desde luego no tenia pensado volver a aparecer. El sudor seguia bajando por mi frente,
y estaba muy angustiada de no haber podido ayudar a aquella clienta. «No pasa nada», me dije,
«era mi primera vez, la préxima que no entienda algo, preguntaré a algin compafiero, que para
eso estan».

Volvi al almacén, que era un oasis para mi, libre de clientas y de gente que me preguntara en
inglés. Segui concentrada en mis tareas y volvi a acumular toda la ropa que faltaba para bajarla a
tienda. Me temblaban las piernas de pensar que me podian volver a preguntar. Bajé intentando
ser lo mas invisible posible. La tactica era aparentar que estaba muy ocupada y correr de un lado
a otro sin mirar a nadie a los ojos, asi no me pillarian en un renuncio.



—Hey girl —grit6 alguien desde el mostrador.

Me di la vuelta suplicando al universo que no fuera ningtin cliente. Y solté un suspiro de alivio
cuando vi que era Alex quien me llamaba.

—Te veo muy ocupada —dijo casi en susurros.

—Es que lo estoy, ¢y ti? ¢No tienes nada mejor que hacer?

—Bueno, de momento no tengo clientes que atender, prefiero hablar contigo.

—Pues lo siento, pero yo estoy muy ocupada. Si quieres hablar, mejor lo hacemos en el almacén.
—¢No le estaras cogiendo el gusto a hablar a escondidas?

—Es justo lo que estaba pensando —solté en medio de una carcajada.

—Ya veo, ya—dijo sonriendo mientras yo me alejaba para coger el ascensor.

¢Estabamos tonteando? Puede ser. No era mi tipo, y en mi cabeza solo habia espacio para Marco,
pero seamos honestos, siempre me ha gustado gustar, y un tonteo no le viene mal a nadie.
Cuando llegué al almacén estaba Bego esperandome entre los pasillos.

—~Gordi, ya te he conseguido cambiar el turno.
—¢En serio? —dije, y me abalancé en un abrazo.
—Si, compi, si, a que soy la mejor?

—You are! ;A qué hora vamos, entonces?
—Vengo a por ati a las seis, ¢vale, churri?

—1I can’t wait —contesté.



SE HIZO LA LUZ Y LA MUSICA

Bego vino a buscarme al almacén diez minutos antes de lo previsto. Cogimos nuestros abrigos
para salir pitando. Firmamos el papel al salir de la tienda y nos adentramos entre el tumulto. Las
calles estaban cerradas al trafico.

—Bego, espera, por ahi no es —grité entre las masas.

—Hazme caso, que te voy a llevar a un sitio especial.

—¢No vamos a ver el encendido en Oxford Street?

—~Calla y corre, que te voy a llevar a la calle mas bonita del mundo.

Alcanzamos el final de Oxford Street y bajamos a la izquierda, por Regent Street, cuando
llegamos a media altura, entre Oxford y Picadilly, giramos de nuevo a la izquierda. Era una calle
peatonal, cerca del Soho, con un monton de tiendas y de boutiques alternativas. A la entrada, un
enorme cartel con la famosa silueta de la boca sacando la lengua de los Rolling Stones,
anunciaba el nombre de la calle: Carnaby Street.

Nunca habia estado ahi, pero en un segundo se convirtié en mi lugar preferido.

—Bego, este sitio es increible.

—A que si. ;Sabes por qué esta todo decorado de los Rolling?

—Sorpréndeme.

—Para conmemorar su cincuenta aniversario. Al parecer aqui dieron sus primeros conciertos.

El resto de la calle estaba decorada con vinilos que colgaban del cielo. La gente empez0 a gritar
la cuenta atras, y cuando llegamos al cero, son6 She’s like a Rainbow, en medio de un arsenal de
fuegos artificiales que iluminaban el cielo londinense. Todo el mundo empez6 a cantar y a bailar,
mientras los discos colgados giraban sobre su eje y reflejaban el brillo del resto de luces. Miré a
Bego y no pude evitar soltar una lagrima.

—Esto es lo mas emocionante que he visto en mi vida —sollocé mientras la abrazaba.
—Sabia que te iba a gustar. Esta es de mis calles favoritas.

Nos dimos la mano y empezamos a bailar al ritmo de la canciéon. Apenas conocia a Bego y ya
sentia que aquel momento nos iba a unir casi de por vida. Bajo el cielo iluminado de Londres se
amontonaban las sonrisas y el brillo de los ojos de todas las personas que estabamos alli
presentes. Bego encendio un cigarro y me mir6 con cara de «es hora de irnos, el break son 15
minutos». Yo la mire con cara de «no me quiero ir nunca». Partimos rumbo a la tienda, pero



estuve todo el camino mirando hacia atras para asegurarme de que guardaria esa imagen en mi
memoria.

Entramos de nuevo en la tienda. Me sentia pletorica, emocionada y en deuda con Bego.
—Te debo una.

—NMe alegra que te haya gustado tanto, churri.

—No te imaginas lo feliz que me has hecho.

El resto de la tarde estuvo eclipsada por el recuerdo de aquellas luces. Cuando cerramos la
tienda, me fui a casa combinando varios buses para seguir admirando el alumbrado del resto de
calles. Llegué a casa y me tumbé en la cama, agotada y extasiada de recuerdos que desbordaban
mi mente de felicidad. «Vivo en la mejor ciudad posible», pensé antes de cerrar los ojos y
quedarme dormida.



WELCOME PARTY

Habian pasado dos semanas desde que empecé a trabajar, suficientes como para tener ya mi
grupito de amigos y poder montar una fiesta en el salén de la residencia. Jairo habia hecho lo
mismo con sus compis del curro, y de la banda. Estaba super nerviosa y no podia evitar sonreir
de forma compulsiva. Decoramos el salén con lucecitas, compramos cientos de cervezas, que
distribuimos entre los tres frigos de la cocina. Colgamos algun farolillo para darle un toque
Spanish. Jairo estuvo horas cocinando y preparo varias tapitas, que repartimos en bandejas para
ir pasando a lo largo de la noche.

La fiesta empezaba a las seis de la tarde, pero yo empecé a beber cerveza a la una del mediodia
porque no me aguantaba a mi misma. La cebada era mi Prozac, y la tinica forma de calmar
aquella ansiedad que me habia poseido. Marco, nuevos amigos, fiesta en la resi. Era una
combinacion explosiva, que necesitaba digerir. Entre cerveza y cerveza, me fumé un paquete de
tabaco y Jairo me echo la bronca por ahumar alguna de sus creaciones.

Subi a mi habitacion para prepararme. Escogi un short de tela negra, combinado con unas medias
transparentes y un top blanco de encaje. Alise mi largo pelo y me puse una cinta de flores para
darle un toque hippie a la vestimenta sexy que habia elegido. Por su parte, Paula se habia
enfundado en unos vaqueros ajustados y se habia puesto una camiseta negra transparente, que
dejaba entrever el sujetador negro que contenia sus enormes pechos. Jairo iba vestido, que ya era
suficiente, porque le encantaba pasearse en pijama por la resi.

Los invitados empezaron a llegar. La primera en aparecer fue Bego, que trajo varias latas de
sidra de sabores, que era lo que a ella le gustaba beber. Bego era de Malaga, como Paula, asi que
se enzarzaron en una conversacion que solo entendian ellas.

—¢ Tt eres del rincon de la Victoria?

—Yo soy del Palo.

—¢Qué me dices?

—Del Palo de toda la vida, al lado del Miguelito.
—Vaya paellas me he comido yo en el Miguelito.
—¢No conoceras a Curro?

—Claro, Currito, el mejor amigo de mi primo.

Y asi durante mas de diez minutos. Me evadi de esa conversacion y segui ejerciendo mi funcion
de maestra de ceremonias.

Los siguientes en llegar fueron Alex, el cashier de la primera planta, con el que tonteaba de vez



en cuando, Belén, mi compafiera de faena, Aitor y Javi. El Dara team ya estaba al completo.
Ahora faltaban los de la resi, que no tardaron en aparecer.

Ya iba mas borracha de lo que desearia, asi que me mojé un poco la cara antes de abrir la puerta
del salon a Marco and company. Les recibi con el mayor de los abrazos, a todos, aunque con
Marco me recreé y arrimé las tetas a su pecho un poco mas de la cuenta. Pasaron a la cocina que
estaba ya casi al completo. Jairo invit6 a dos compis de banda, y a su amigo Carlos, que vino con
su novia Kim, los cuales vivian en Brighton, a media hora en tren de Londres.

Ademas de la cerveza, habiamos preparado sangria, que empez6 a correr como la polvora. Para
ambientar el cotarro, habiamos conectado el ordenador con los speakers para escuchar la
seleccion meticulosa de temas que habiamos preparado. Al principio, de seis a ocho, sonarian
todas las british bands para intentar hacernos los interesantes. De ocho a nueve pasariamos a una
sesion un poco mas electronica, para acabar bailando Paquito el Chocolatero, como cancion
final, pasando por cantantes como Tito el Bambino, Wisin &Yandel o Don Omar.

Todavia era una hora decente. Estabamos en la hora pop. Creo recordar que sonaba Mr.
Brightside de The Killers, cuando me fijé en que Marco estaba apoyado en la pared. Se le veia a
lo lejos. Me detuve un segundo a contemplarlo. El reflejo de las luces alumbraba atin mads sus
0jos, los cuales no era capaz de dejar de mirar. Eran mi faro, direccién perdicion. Queria
acercarme a él, pero sin que se notase demasiado... No vi el momento, asi que cambié de tactica
y me puse a hablar con Alex, digamos que mas cerca de la cuenta.

—Ven aqui compi, siéntate conmigo —dijo Alex, empujandome para sentarme en sus piernas.

—¢Quién te ha dicho que me quiero sentar asi? — dije mientras me levantaba de un impulso.
Queria poner celoso a Marco, pero tampoco hasta ese punto.

—Bueno, relaja, solo queria tenerte mas cerca.
—Alex, ya sabes que prefiero los momentos que estamos a solas —insinué guifidndole el ojo.

Mientras hablabamos y reiamos, miraba de soslayo para ver si Marco se estaba percatando del
asunto o no me estaba haciendo ni caso, pero lamentablemente la vista no me daba para tanto.
Asi que confié en que se hubiera pispado.

Paula me cogio6 de la mano y empezamos a bailar, o a saltar, o a saltar bailando, no sé muy bien.
Pero lo que si tenia claro es que cuando lo haciamos era un momento de liberacion, de expresion
de la felicidad en su maximo estado, y eso se contagiaba en el ambiente. Quiza fue por ello que
Marco se acerco de repente.

—Te dije que me encantaba la sangria —susurré a mi oido levantando la copa en su mano.
—También te dije que te pondria muy borracho, asi que ten cuidado.
—Bueno, y si no recuerdo mal, que acabariamos en el suelo.

Joder con Marco, pasa de 0 a 100, asi que tenia que aprovechar el momento.



—Bueno, en el suelo quiza hoy seria demasiado escandaloso, pero el hecho de imaginarlo me
pone bastante —susurré muy cerca de sus labios— aunque prefiero que me subas a la habitacion,
y tenerte para mi sola.

Marco me cogié en volandas, yo solté mi copa en una de las mesas y senti que flotaba por el
salon lleno de invitados. Subi6 las escaleras conmigo en brazos y me tir6 a la cama, sin
delicadezas.

—¢Por qué no me has escrito estos dias? —pregunté mientras Marco se acomodaba a mi lado.
—He estado muy liado trabajando, ya sabes —respondié desabrochando mi sujetador.
—Tenia ganas de estar asi contigo.

Y Marco me bes6 con fuerza, sin responderme.

—Hazlo mas suave, poco a poco.

Y fue bajando el ritmo, hasta besarme con enorme delicadeza, como si estuviera soplando un
diente de le6n. «La flor de la suerte», pensé.

Empujé a Marco hacia un lado de la cama. Y me subi encima de él. Ahora era yo quien habia
cogido carrerilla en la olimpiada del salvajismo. Asi que con la misma cara que un le6n cuando
ve a su presa, lo empecé a besar, y a cabalgar encima suya, como si lo hiciera a campo abierto.

—Babe, voy a llegar si sigues asi.

Sin darle un segundo de tregua, continie con mi carrera. Sin frenos. Sin descanso. Libre como el
viento.

—Baby, no me aguanto. Me corro. Me corro.
—Espérame —grité mientras movia mis caderas a ritmo vertiginoso.

Queria llegar de forma simultanea, ya que la primera vez no lo hicimos. Asi que continde encima
suyo, pero esta vez, tumbada, y moviéndome despacio, muy despacio. Sintiendo cada milimetro
de su cuerpo, y parando cada segundo para mirarlo y disfrutar de cémo esos ojos verdes me
contemplaban y me hablaban sin decir nada. El silencio fue roto por los jadeos, llenos de placer,
y con un grito seco al unisono, que se debi6 de escuchar en toda la fiesta. Cuando abri los ojos,
me di cuenta de que estdbamos empapados en sudor.

—Pensé que me habias invitado a una fiesta, no a hacer deporte —me dijo con una sonrisa
nerviosa.

—Te puedes dar una ducha, si quieres —contesté mientras le tendia una toalla, y €él se quitaba el
condon.

Bajé al bafio del piso inferior y me retoqué el maquillaje. Sobre todo el rimel, que lo tenia
corrido por debajo de los o0jos. Cogi un vaso de sangria y volvi a la fiesta sintiéndome la reina.



iHabia follado! Desprendia endorfinas. Me veia mas guapa que nunca y estaba encantada con
mis nuevos amigos.

Paula me intercepté al salir de la cocina.

—Tia, que os he visto besaros a saco, ¢qué ha pasado?

—Pues que se nos ha ido de las manos y hemos subido a la habitacion, a desfogar la pasion.
—¢Y qué tal? ;Mas carifioso?

—Pues a ver, nos hemos susurrado cosas, nos hemos puesto cachondos y hemos acabado
follando. Pero no sé si podria incluir la palabra carifioso en ninguna de esas acciones... Ahora se
esta duchando.

—Bueno, pues a ver qué pasa —dijo Paula alargando la «s», signo de la borrachera.

Marco apareci6 por la fiesta también con un vaso de sangria y se dirigié a Manu y Nico, que
estaban en la esquina, sin ni siquiera mirarme al pasar. Me enfurecié un poco que no me
devolviese la mirada, asi que ahogué las penas en alcohol. Ademas de la sangria, me bebi una
botella de vino de las que habian traido. Yo... SOLA.

Atravesé la cocina para ir al bafio, y me parecié todo un mundo. Sentia que era un barco que se
movia con el oleaje para ir a la deriva. Me cai de la taza del water al intentar mear. Intenté
recomponerme como pude y sali de nuevo. Notaba que mi cuerpo se tambaleaba de un lado a
otro. Cuando llegué a la cocina todo el mundo se estaba poniendo las chaquetas para ir a alguna
discoteca. Yo, no sé muy bien por qué, decidi rellenar de vino la kettle (el hervidero de agua) y
meterla en el bolso grande que llevaba. A Bego, que estaba a mi lado, le debi6 de parecer
también una gran idea, porque no paraba de reirse.

Salimos todos de la residencia y Jairo cerrd la puerta. Marco se acerco para decirme que se
quedaba en el salén con el resto de la gente de la resi. En ese momento, que yo ya no veia ni la
hora, tampoco era capaz de mirarle a los ojos. No recuerdo qué le dije. Supongo que un soso
«adios», que es lo que se merecia.

Cogimos el bus y nos fuimos a la discoteca Koko, en Camden Town. Hicimos algo de cola, y
cuando estabamos a punto de pasar, el sefior de seguridad me pregunto:

—Can you open your bag?
—Yes! —respondi, sin recordar que llevaba una kettle dentro, llena de vino.
—Sorry, you can’t get in with that in your bag.

—Sorry, I was moving houses, and I forgot the kettle in my bag —menti. Notaba que Begofia se
meaba de la risa a mis espaldas.

—1In order to get in, you have to get rid of it.



—Of course! —respondi con seriedad.

Cuando accedimos a la entrada de la discoteca, comprobé que mi bolso estaba encharcado en
vino. «Joder, el movil», pensé. Efectivamente, estaba mojado, y habia dejado de funcionar. «Soy
lo peor», dije a Bego que, seguia partiéndose de risa a mi lado.

Koko era una discoteca especial. Una antigua sala de teatro convertida en una de espectaculos.
Tenia tres plantas, todas ellas decoradas con moqueta roja, y una azotea para fumar. En esa sala
habian cantado artistas como Amy Winehouse u Oasis, asi que tenia mucha solera y un encanto
envolvente.

Nos quedamos bailando en la sala principal, como si estuviéramos en una fiesta de final de curso
en Massachusetts. Tiraban todo el rato purpurina, globos, confeti, y alternaban temazos british
con canciones del tipo You & Me Song, para bailar mas agarrados y gritarse unos a otros: You
and me and forever, pa, pa, pa, paaaa.

No recuerdo ni como terminé la noche ni como llegué a casa. Pero al parecer llegué, y también
vomité.



RESACA number 5

Al igual que los mejores perfumes, las peores resacas también deberian de tener un nombre, o al
menos ser contabilizadas. No recordaba haber pasado una resaca asi en mi vida. Dios mio, ¢por
qué habia bebido tanto?

Por supuesto, no me acordaba del incidente del movil hasta que fui a buscarlo y vi que no
funcionaba, y que encima estaba pegajoso. Alguien me dijo que lo pusiera en arroz. No lo dudé.
Bajé a la cocina y sumergi mi teléfono de seis pounds en un cuenco de arroz, con la esperanza de
que pudiera absorber todo el alcohol. Abri el frigorifico para ver si alguien tenia algtin liquido
que pudiera ingerir y calmar mi sed, pero lo inico que encontré fue un carton de leche. Creo que
era de Cindie, pero no me importo, le di un trago interminable. Al segundo me arrepenti, porque
las tripas me empezaron a rugir como si escondiera una jaula de leones en el estbmago. Busqué
por todos los armarios, y nadie tenia ningtn dulce, que es lo que me pedia el cuerpo. Bueno, ni
dulces ni ningun alimento. Lo tnico que pude meterme a la boca fueron unos palitos de cangrejo,
como siempre. Subi de nuevo a la habitacién para esconderme entre las sabanas y hacerme una
bola con el edredén. Cogi mi portatil para intentar ver alguna serie que me hiciera olvidar lo
patética que me sentia. Aunque primero me meti en Facebook, con la idea de comprobar si
alguien habia subido alguna foto de la noche anterior. Para mi sorpresa, tenia un mensaje de
Marco:

Ey, Ale, siento haberme ido tan rapido ayer. Espero que lo pasaras bien.

Sus mensajes siempre me dejaban un poco de insatisfaccion. Era un quiero y no puedo. Me decia
que lo sentia por irse, pero no me decia de volver a quedar. Esa incertidumbre me descolocaba
tanto que me hacia estar ain mas enganchada a él. Marco no tenia ni idea de lo que sentia, y yo
ni siquiera me atrevia a mostrarle un atisbo de mis pensamientos. Cada vez que pensaba en
Marco, sentia una especie de escalofrio. Como cuando en las noches de verano te olvidas de la
chaqueta y acabas arrecida. Tiemblas, y no porque haga tanto frio, sino porque no estas
aclimatada. Sentia que el amor estaba al borde de dejarme inmovilizada. Me recordaba a cuando
era pequefia y dejé en el alfeizar, en pleno invierno, a mi tortuga “para que le diese el aire”.
Cuando me levanté y abri la ventana, la tortuga estaba muerta, congelada por el frio. La bajé
corriendo a la calle y la puse al sol para que resucitara, pero nunca volvié a moverse. En cierto
modo, la historia de Marco me recordaba a mi tortuga, porque el amor puede ser como un
caparazon, un lugar donde esconderte.

Contesté a su mensaje con la misma desidia con la que €l lo habia hecho. «No te preocupes. Me
lo pasé genial. Gracias».



Ya ni siquiera queria ver una peli, asi que apagué el portatil y cerré los ojos, como si con esos
dos actos desapareciese y me metiese dentro del caparazon, como mi tortuga.



WINTER WONDERLAND

Me desperté feliz, aunque con resaca (todavia). Pero tenia el dia libre, y eso siempre me ponia
super contenta. Antes de bajar a la cocina, encendi el ordenador para ver qué actividades habia
en la ciudad durante las navidades. Lo primero que aparecid, entiendo que por su popularidad,
fue un parque tematico llamado Winter Wonderland. Sonaba interesante, asi que abri la puerta,
llamé a la habitacion de Paula y le expliqué el plan. Nos vestimos corriendo, abrigadas como si
fuéramos a una expedicion al Polo Norte con cazadoras de borrego, gorritos de lana y guantes de
felpa.

Cogimos el metro y nos bajamos en Hyde Park. Una puerta enorme llena de papas noeles y
dibujos de copos de nieve anunciaban la entrada a Winter Wonderland. Nos adentramos para
sumergirnos en el paraiso de la Navidad. Parecia el decorado de la mejor pelicula. Era como
estar en Groenlandia rodeada de renos gigantes. Atracciones llenas de luces, mercados navidefios
al estilo bavaro, vino caliente, y en el centro de todo esto, una pista de patinaje sobre hielo. Paula
y yo nos pillamos un chocolate caliente, no sé si por pura estética navidefia o por tener algo
caliente entre las manos.

Nos paramos a observar las escenas de amor que transcurrian en la pista de patinaje: parejas que
patinaban de la mano o que se agarraban a la valla para no caerse mientras se deshacian en besos.
En medio de la pista habia un pequefio escenario con un sofa, dos guitarras y un piano. Tres
chicos se subieron, afinaron sus instrumentos y empezaron a cantar versiones de The Beatles y
Oasis. Nos sorprendi6 escuchar esas voces, sonaban tan vulnerables. La banda era de anuncio de
British Billboard. Un grupo londinense con abrigos de mendigos, llenos de anillos, pelos
alborotados y una dulzura en las voces que te encogia el corazon. Paula y yo nos miramos
complices y tuvimos la misma idea: nos ataviamos con unos patines y nos deslizamos por la pista
para escucharlos de cerca. Paula tuvo un flechazo con uno de ellos y decidi6 acercarse para
dejarle una nota:

«Acabo de viajar con tu voz. Si quieres viajar conmigo, llamame al 0754398393».

—iPaula, estas loca! —grité mientras veia como alargaba su brazo y le daba la nota a uno de los
cantantes.

Continuamos dando vueltas por la pista, felices de estar viviendo aquel suefio de algod6n de
aztcar, que se rompi6 cuando Paula se cay0 al suelo y tuvo que ser recogida por los rescatadores
de la pista de hielo. La montaron en una especie de trineo portatil que se deslizaba por la pista,
para adentrarse en la carpa movil, montada para emergencias. Yo acompafié al RESCUE TEAM
para asegurarme de que Paula no estuviera sola. No les entendimos mucho, asi que Paula actu6
con gestos, sefialando que lo que mas le dolia era la rabadilla. Los sanitarios descartaron
cualquier lesién y solo le pusieron hielo en la espalda. Se habia caido en el hielo, y ahora la
curaban con mas hielo. Pobre, se iba a criogenizar. No le quise decir que tenia la nariz muy roja.

Cuando consiguio levantarse, entre carcajadas para quitarle hierro al asunto, me cogié del brazo



y salimos dignamente de aquella carpa del castigo.

—¢Estas bien amiga? —dije con tono preocupado.

—Me he roto el culo.

—¢Crees que seras capaz de tener alguna vez sexo anal?

Paula contest6 con una enorme carcajada. Nos adentramos entre el gentio, en direccién salida.

Antes del incidente, nos hicimos cientos de fotos: Paula abrazada a un reno enorme de peluche,
yo montada en un tiovivo, las dos abrazando a un mufieco de nieve... Fotos ideales para mandar
postales navidefias a nuestras familias y para colgar en Facebook, por supuesto.

Winter Wonderland era un suefio navidefio hecho realidad. Y puesta a sofiar, me habia
imaginado que paseaba con Marco por la feria, él me conseguia un peluche, patindbamos de la
mano y nos dabamos un beso debajo del muérdago. Sofiar es gratis, claro. Porque la realidad era
que ni paseo, ni Marco, ni un misero mensaje en el teléfono.



FELIZ NAVIDAD

Tras vivir dos meses de luces en las calles, por fin habia llegado el dia de Navidad. Me hacia
mucha ilusion vivirla en Londres. Era la primera vez que celebraba este dia con amigos, aunque
quiza no cuente como Navidad si no se festeja con la familia, comes langostinos y tienes a tu
cufiado preguntandote estupideces en la mesa. Durante la mafiana Jairo y yo fuimos a hacer la
compra para toda la residencia. Jairo decidié que seguiriamos la tradicién inglesa y que
cenariamos pavo relleno. Nunca lo habia probado. Comer pavo en Inglaterra me hacia pensar en
Mr. Bean, y en el capitulo de Navidad, que cocinaba el pavo en el horno y se lo acaba metiendo
en la cabeza. No escatimamos en entrantes. Decidimos comprar foie, mejillones, diferentes tipos
de quesos, jamoén en lonchas (que parecia mas plastico que jamon), rollitos de primavera y una
legion de aguacates para hacer guacamole. Con respecto a las bebidas, hicimos un upgrade en
nuestro estatus, y pasamos de comprar cervezas de nueve grados a comprar varias botellas de
vino tinto y un par de champagne. Cada vez que Jairo metia algo en el carro, yo hacia la cuenta
mental de cuanto nos ibamos a gastar, y automaticamente se tensaba mi sonrisa.

—Ale, no me mires asi, es Navidad —me recordaba una y otra vez Jairo.

Era muy dificil obviar el dia que era, teniendo en cuenta que habian puesto la cancién de All I
Want for Christmas Is You aproximadamente un millén de veces desde que entramos por la
puerta del supermercado. Compramos algo de decoracién, ya que no habiamos puesto arbol de
Navidad.

También compramos crackers, que son caramelos enormes, rellenos de otros caramelos. Se
colocan encima del plato, antes de servir la comida, y cada comensal tiene que agarrar una de las
tiras y ofrecer la otra. La tradicion dice que hay que tirar con fuerza, hasta que suena un crack y
los caramelos salgan volando.

Extrafié la compra de polvorones y turrones. Los ingleses solo tenian mufiecos de jengibre, que
me negaba a comprar, y pie (pronunciado a la inglesa, no en espafiol) de manzana. Mientras
terminabamos la compra, empecé a sentir un poco de morrifia.

Echaba de menos hacer la supercompra de Navidad en Espafia. Pasear por las pescaderias e ir a
primera hora, antes de que se formen las grandes colas. Comprar los langostinos frescos. Pasarte
por la carniceria y pedir que te corten el jamén muy fino. Acabar pidiendo kilos, porque es el
entrante favorito de tu primo Pablo. Ir a El Corte Inglés y comprar todas las delicatessen para
hacer los canapés. Comprar unas chuletillas. Esperar el pan recién horneado y recoger la tarta de
chocolate. Nunca habia valorado tanto el romanticismo de este proceso que, aunque cada afio
fuera milimétricamente igual que el anterior, me hacia tan feliz. Igual la felicidad era eso, no
tener imprevistos.

Lo mejor para no ponerse nostalgica era pensar en otra cosa, asi que cuando llegué a la
residencia me abri una cerveza y me puse a cantar villancicos de Rosana. Aunque fuera una cena
casual, decidi arreglarme como si fuera invitada de honor en una cena de gala en el Palacio de



Versalles. Me puse un vestido largo de fiesta, rojo, sencillo pero sensual. Se parecia mucho al
que llevaba Cameron Diaz en la pelicula La Mascara, en versién low cost. El escote dejaba
entrever mis pechos redonditos, y la raja de la falda llegaba hasta la cintura. Cuando sali de la
habitacion y me vieron Jairo y Paula, se quedaron con la boca abierta.

—Ale, ;cenas en casa o te han invitado al Royal Palace?

—Sois esttpidos. Me he puesto guapa para vosotros. Bueno, y porque es Navidad, y mi abuela
siempre decia que habia que ponerse guapos. Es tradicion familiar sacar nuestras mejores galas.

—No, y que lo digas. Cuando te vea Marco, te pide matrimonio.

—Seguro que me ve asi y no me pide ni la hora —recriminé entre carcajadas, aunque me doliera
mi propio comentario.

Paula también iba de infarto, con un vestido largo negro.

—Fiu, fiu —gritamos al unisono.

—NMe tenia que haber puesto el esmoquin —djijo Jairo.

—¢:Tienes uno aqui? —grité, ilusionada por pensar que seria de verdad una cena de gala.

—Ale, ¢de verdad piensas que tengo un esmoquin aqui? —respondi6 Jairo, arqueando mucho las
cejas.

La verdad es que a pesar de llevar cuatro meses conviviendo, éramos ya una pequefia gran
familia. Sentia, con la mano en el corazén, que Jairo era mi hermano mayor. Y que Paula y yo
habiamos sido separadas al nacer, solo que a ella la tifieron de rubio. Me hacia mucha ilusion
compartir este dia con ellos. Y mads ilusion me hacia compartirla con la familia Holloway. Paula
y yo aparecimos en la cocina vestidas de gala, y Jairo en chandal, porque tenia que cocinar el
pavo. Abrimos la puerta de la cocina, y Chace y Cindy habian colgado un letrero de Feliz
Navidad, organizado toda la mesa con platos navidefios, copas de champén, velas rojas en el
centro, y un ultimo detalle que me encanto: muérdago colgado en la puerta de la cocina que daba
a la calle. A ver si Marco me morrea, fantaseé. Estaba todo decorado, y nos fuimos sentando uno
a uno alrededor de la mesa alargada de la cocina. Tras servir los platos entre todos y echarnos
champén en el vaso, nos sentamos alrededor y empezamos a contarnos la vida. Eramos muy
diferentes, pero habia una magia especial entre nosotros, como si nos conociéramos de toda la
vida, aunque hubiera veces que ni nos entendiéramos, pero nos sonreimos, y con eso bastaba.
Hace poco habian llegado a la resi dos nuevos integrantes; Mohamed y Marta. Mohamed nos
cont6 que sus padres regentaban una tienda en Marrakech; vendian un poco de todo, pero sus
principales ingresos venian del cuero y las alfombras. Trabajaron muy duro para ahorrar dinero y
poder pagar la carrera a Moha. Gracias a ellos, ahora podia estudiar econémicas en la London
College. Marta, su novia, le apoyaba en todo. Era de Castelldefels y tenia un acento supercatalan,
incluso cuando hablaba en inglés. De pelo azabache y ojos que sugerian ascendencia arabe, muy
oscuros, profundos y algo rasgados. Era todo un bellezon, pero tenia un toque hippie que restaba
importancia a esa belleza.



Por su parte, los italianos nos contaron las diferencias culturales que percibian entre ellos. Pietro
era napolitano, y ademas era el cliché napolitano: sus padres eran duefios de una famosa pizzeria
en el centro, donde €l practicamente se habia criado. Era un mafioso con un corazén de oro y una
sonrisa perenne. El no entendia de dinero, pero si de favores, porque asi lo habian educado.
Hacia favores, pero siempre a cambio de algo. Por su parte, Marco era de Milan y actuaba como
alguien de ciudad, siempre preocupado, siempre pendiente, siempre esperando a que pasase algo
mejor. Manu era de Isquia, una isla al sur de Napoles. Su madre habia muerto recientemente de
cancer. Cuando él tenia diez afios sus padres se separaron, y desde entonces su padre se convirtio
en un latin lover, de los que van a la playa con bafador turbo. Nos ensefi6 una foto suya, y era
una especie de Flavio Briatore, siempre bien vestido, con un bigote impecable y rodeado de
mujeres guapas.

Chace venia de Canada, y era un gran cocinero. Su suefio era montar algtin negocio de comida
rapida con su hermano.

Nico, que en realidad se llama Niccol6, era una de mis personas favoritas de la residencia. Venia
de Acquapendente, un pueblecito localizado en la region de Lazio. Por las noches nos encantaba
cenar juntos y ver programas de aduanas. Nico siempre vestia con una camiseta larga interior y
una de manga corta por encima. Nunca le quise decir que ese look estaba muy pasado de moda -
era de chico que jugaba en los recreativos en un centro comercial- porque me enternecia que
vistiera asi. Entre nosotros habia mucha conexién, pero yo lo veia como un hermano, a pesar de
que su sonrisa era arrebatadora.

Luego estaba Cindy, parisina, de 18 afios, que se mud6 a Londres para estudiar moda, porque su
suefio era formar parte del equipo de disefiadores de Chanel. Tenia el pelo rizado, muy corto, y
siempre llevaba pendientes de perla, lo cual me horrorizaba. Era muy atrevida para lo joven que
era.

Y luego estabamos Jairo, Paula y yo, que éramos los locos espafioles. Asi nos conocian todos, y
no teniamos nada que objetar, porque era la verdad. Siempre dispuestos a pasarnoslo bien, a
comernos el mundo, a hacer planes, a beber, a salir de fiesta, a cocinar, hacer una barbacoa o lo
que fuese. Después de cenar, Marco fue el que se animé a hacer el brindis:

—Hay veces que la vida te sorprende para bien, y esta es una de ellas. Jamas me hubiera
imaginado que iba a encontrar a gente tan maravillosa en Londres. Sabéis que para mi, no sois
mis amigos, sois mi familia, y el motor de mi vida en Londres. Cada vez que vuelvo de trabajar,
y pienso en el dia de mierda que he tenido, pienso en vosotros, y en las ganas que tengo de
volver a casa para estar con vosotros. Es entonces, cuando todo merece la pena, hasta los dias
mas dificiles. Brindo por vosotros, hermanos.

Yo por supuesto brindé con lagrimas en los o0jos, porque no podia estar mas de acuerdo. Londres
era una ciudad dificil, viviamos lejos de los nuestros, y teniamos trabajos que requerian mucho
esfuerzo fisico, con lo cual habia dias que estabamos completamente destrozados. Ademas, la
lluvia no ayuda en esos dias de mierda. Pero si lo hace tener una familia a tu lado, una familia
que ni siquiera habiamos escogido, como lo hacemos en nuestras ciudades, era una familia que
nos habia caido del cielo en el sorteo del destino. Pero el sentimiento que tenia hacia ellos era
indescriptible. Si cualquiera de nosotros tenia un mal dia, ibamos en SAMUR a ayudarnos.



—This is getting too emotional! — replicé Chace, subiendo la mtsica del ordenador y pinchando
Shooting Stars de Bag Raiders.

Esta cancion era de nuestras favoritas en la residencia, junto con I Follow Rivers the Lykke Li.
Al escucharla nos subimos encima de la mesa, cada uno de nosotros cogi6é un plato, y empezé a
aporrearlo con los cubiertos. Se desat6 la locura, saltos en la mesa, platos rotos, golpes en las
paredes, pitis encendidos por todas partes. Era la residencia sin ley. Bueno solo teniamos una: la
diversion.

Mohammed, que no celebraba la Navidad, pero si estuvo cenando con nosotros, cogio a Marta, y
bailaron reggae, uno enfrente del otro, dandole caladas a un porro de marihuana. Chace, no sé
muy bien por qué, llevaba en carretilla a Cindy. Marco parecia el mas normal, aunque de repente
se puso un gorrito de Papa Noél y se quit6 la camiseta, a lo que tuve que responder girando la
cabeza a otro lado, si no queria incendiarme. Paula parecia mustia, y es que al parecer estaba
pensando en Gregory: le habia escrito para felicitarle las navidades.

Gregory contest6 en seguida al mensaje:

Buon Natale, Paula! Perdona que no te haya escrito antes, no tenia fuerzas para hacerlo.
Aunque no me creas, sigo pensando en ti y en los momentos que estuvimos juntos. Fueron pocos,
pero muy intensos. La verdad es que tuve que salir corriendo de Londres, porque me hice unos
andlisis y me enviaron de nuevo al punto de partida. Vuelvo a tener leucemia, Paula. Quizd es
que nunca se fue. No te merecias que saliera corriendo, pero tampoco te merecias cargar con
esto. Te lo digo ahora porque ha pasado el tiempo, y supongo que me odiards por haberte
abandonado, pero espero que no lo suficiente como para perdonarme por haberlo hecho. Tu risa
todavia resuena en mi cabeza.

Paula se puso a llorar como una magdalena. Sabia perfectamente que se habia pillado por él.
Hubiera sido mejor pensar que era un cabronazo y que habia huido porque solo queria un rollo
con Paula. Soy muy fan de las historias imposibles, pero esto era demasiado. Asi que cogi a
Paula, y la saqué a respirar fuera de la cocina.

—Paula, jvenga! No pasa nada, se va a poner bien, tia, y va a volver a Londres para poder
escuchar tu risa —susurré al oido de Paula, mientras ella seguia sollozando y limpiandose los
mocos con la manga del vestido.

—Ale, ¢qué hago? jDios mio! ;Qué hago?

—Lo primero, calmarte, amiga. Respira, no pasa nada. Se va a poner bien, qué es lo importante.
Es un tio joven, con ganas de comerse el mundo, se repondra, hazme caso.

—Ale, ;cuanta gente joven muere de cancer? No es la primera vez que le pasa, es reincidente.

—Lo mas importante en estos casos es no perder nunca la esperanza. Todo en esta vida se



proyecta. Hazme caso. Si nosotras proyectamos amor y positividad, llegara. Y aunque no te lo
creas, seguro que le ayuda. Asi que coge el movil y escribele el mensaje mas risuefio del mundo.
Porque lo que necesita es eso.

—Puf —resopl6 Paula—.Vale, pues aytidame, porfi.

Paula:

Hola, Gregory. Cualquier noticia tuya, aunque sea mala, es mejor que no saber de ti, porque eso
quiere decir que sigues ahi, y que no te has ido a por tabaco para no volver, que es lo que tenia en
mente.

Sé que te vas a poner bien, porque tenemos muchas cosas pendientes por hacer, y no te vas a
escaquear, aunque quieras. No me has invitado a ir al cine. De qué vas. Ni me has llevado en
coche (no cuenta ir en taxi juntos). Me gustaria meterte mano mientras conduces. Un poco, solo.
Nunca te he dicho que mi perfume preferido es Dolce&Gabbana. O que mi pasta favorita son los
espaguetis a la bolofiesa. Seguro que tienes la receta tradicional de tu nonna y no me la has
hecho. Tengo un listado del tamafio de un pergamino de cosas que nunca te he dicho, asi que por
favor te pido que te recuperes, porque te estoy esperando para contartelas todas.

Echo de menos tus ojos azules. No te rias, que te oigo. Sabes que se me da fatal ser romantica.
Pero si sabes que nadie me hace reir como lo haces td. Asi que creo que esa es la mejor excusa
para pedirte que estés a mi lado.

¢Necesitas mas razones para recuperarte?

Te espero aqui...

Paula dejo el teclado y se puso a llorar. Se habia puesto el traje de guerrera para escribir ese
mensaje, pero el trasfondo de este dolia. Tanto, que decidié irse a su habitacion.

—Paula, no, no te vayas —gritaron los chicos—. Quédate, que nosotros también te haremos refr.

—Amigos, os quiero. Pero me apetece estar sola. Ya es tarde, ademas. Lo hemos pasado genial,
pero me apetece ir a la habitacion, llamar a mi familia y seguir escribiéndome con Gregory, me
entendéis, jverdad?

—<Claro, tt descansa, pequefia. Y mafiana sera otro dia —dijo Jairo.

Yo aproveché la coyuntura y me fui también a la habitacion. Aunque primero me llené la copa de
vino para subirla conmigo. No tenia razones para abandonar asi, tan repentinamente, pero el
mensaje de Gregory me habia dejado mal cuerpo. Ademas, me apetecia estar con Marco pero
como daba por sentado que iba a pasar de mi culo preferia estar en mi habitacion para asumir una
nueva derrota. Asi que me meti en la cama, y encendi el ordenador para mandar mensajes a mi



familia, pero alguien llamé a la puerta. Era Papa Noel. Marco estaba para hacerle un calendario
de adviento y comérselo a cachos, la verdad.

—Ey, girl —dijo con una sonrisa picarona.
—Ey, Santa Claus —respondi.

Se lanz6 a abrazarme. Apoyé su cabeza en la hendidura de mis hombros, resoplando en mi
cuello, mientras me susurraba al oido: «Tenia ganas de abrazarte, Ale». La Navidad parecia
haberle transformado.

—NMarco, me encanta que me abraces, pero me acabas de empapar con tu vaso.
—Lo he hecho con un propésito.

—¢Ah, ¢si? ¢Cual?

—Empatar contigo.

—Capito... Supongo que ahora que estamos mojados los dos, nos tendremos que quitar la ropa
—Ile contesté guifiando un ojo.

—Veo que pillas las indirectas a la primera.

—Siempre fui una chica lista. ; Quieres tomar algo primero?
—¢Tienes champan? —pregunto.

—¢Para brindar o para mojarnos un poco mas? —contesté.
—Bueno, una cosa lleva a la otra.

Marco se tir6 en mi cama de 1,90 metros y se arrincon6 contra la pared. Luego abri6 su enorme
brazo, esperando que yo me acomodara y encajara mi cuerpo con el suyo. Cuando nos
abrazamos, nos dimos cuenta de que la ropa estaba himeda, asi que nos la quitamos el uno al
otro, mientras nos mirabamos a los ojos.

—¢Qué piensas? —pregunté Marco.

—Esa es tipica pregunta de chicas —dije.

—No te hagas la remolona. Contesta.

—Nada, estaba pensando en que necesito que me calientes, porque estoy helada.

—Bueno, esto tiene facil solucion —replicé Marco mientras se metia desnudo debajo del
edredon. Yo volvi a acomodar mi cuerpo, esta vez desnudo, junto al suyo.

Nos abrazamos, y ese abrazo se convirtio en hogar. Aunque fuera por unos segundos, pero de



esos segundos que duran una vida. Lo hizo con tanta fuerza que parecia que me iba a romper,
aunque lo tnico que estaba haciendo era coser mis piezas sueltas, como si fueran un traje hecho a
su medida.

Tenia los ojos muy cerrados. No queria abrirlos nunca, porque eso implicaba aceptar otra
realidad, mas alla de la que habitaba en mi cabeza. Suspiré, y ahogué los quejidos que se
acumulaban en mi pecho, el lugar que daba cobijo a mi amor y a mi dolor, como si fueran la
misma cosa. Yo lo amaba con cada centimetro de mi cuerpo, pero él a mi no. Y aunque esa
noche me engafiase, haciéndome pasar la noche de mi vida, sabia que al dia siguiente se iria. Ese
dia fingia que éramos dos enamorados y yo le creia, porque preferia creer una mentira que
afrontar el dolor de la verdad. Un instante de sufrimiento era mas intenso que uno de placer, pero
acepté que siguiera apretandose contra mi cuerpo y que me besara hasta agrietarme los labios.

—No te quiero volver a preguntar en qué estas pensando, pero de repente te has quedado muy
callada. ¢ Estas bien? —pregunt6é Marco.

—Estoy mejor que nunca. Desnuda y contigo, ;qué mas puedo pedir?
—Una botella de champan.

Marco descorcho la botella con un golpe seco. La espuma salié disparada por toda la cama, dio
un trago y clavé sus ojos en los mios. Se puso de nuevo el gorro de Papa Noel y empez6 a
besarme, con el champan rebosando por la comisura de los labios, derramandose sobre nuestros
cuerpos desnudos.

Marco lami6 las gotas que se habian esparcido por mi cuerpo delicadamente. Esta vez no era
sexo con prisas. Los besos y las caricias tenian otra intencién. Eran pausados, tiernos, como si
escondieran un mensaje encriptado. Creo que los dos sabiamos que era una noche especial, quiza
porque seria la dltima. Los besos, aunque maridados con champan, sabian a despedida. Tenian
fecha de caducidad, pero parecian interminables. Su boca se perdia en la mia, y nuestras lenguas
se enredaban, anudandose entre ellas y aferrandose a un suefio de medianoche. Fue Marco quien
empez0 a subir el ritmo de los besos. Yo podria haber vivido en esa lentitud. Mi cuerpo gritaba
su nombre, en un lamento llamado deseo. Me cogi6 de las nalgas y me coloc6 encima,
introduciendo mi cuerpo dentro del suyo. Cabalgué varias veces, mientras le lamia el cuello y
besaba su oreja. Vi cémo su vello se erizaba.

—No pares —grit6 Marco.
—No lo haré, quiero que estés dentro de mi toda la noche.

—Para, para, voy a llegar —exclam6 Marco, cogiendo mi cabeza entre sus manos acercandola a
sus labios. Me beso y yo cerré de nuevo los o0jos y viajé, me dejé llevar a otro planeta, que no era
la Tierra. Marco me tumbo en el colchon y me coloc6 a cuatro patas, y yo volvi del trance en el
que estaba sumergida. Acercé su cuerpo al mio y me embistio, despacio, muy despacio, mientras
yo acariciaba mi clitoris. Las embestidas iban cobrando fuerza. El placer se acuamulaba en mi
garganta, pero no queria dejar que se corriera, porque este polvo por alguna razon sabia a
despedida, asi que queria que fuera eterno.



—Marco, aspetta.
—No sé si puedo aguantar, ;qué me das a cambio?
—~Que esta noche no se acabe. Ven, timbate a mi lado —susurré en voz baja.

Lo cogi de la mano y lo miré a los ojos, como si el amor se contagiase con tan solo una mirada.
Marco alarg6 el brazo derecho y me acercé a su cuerpo, una vez mas. Me beso, como si fuera el
signo de prolongacion en la nota de una partitura a punto de terminar. El ritmo era melodico, casi
orquestado, aunque fue in crescendo cuando se puso encima de mi. Se col6, sin previo aviso, al
igual que lo hizo en mi vida. Sin advertencias. Sin darme una luz, una sefial. Simplemente se
meti6. De lleno. Su cuerpo y él.

Resoplé cuando lo hizo. Coloc6 sus manos en la pared y empujo6 su cuerpo. Sus 0jos no se
apartaron de los mios. Relucian, como si quisieran, una vez mas, decirme algo que no supe
descifrar. Mi corazon estaba a punto de explotar. Llegd la segunda embestida. Me bes6 por todo
el cuello. Mi piel se eriz6 por completo. Con la tercera embestida, giré la cabeza hacia la
izquierda y me tapé con la almohada, para ahogar mis quejidos y mis lagrimas. Lloré, pero de
alegria. O quiza de pena, no lo sé. Lloré porque lo queria, y queria que estuviese dentro de mi
toda su vida, o quiza toda la mia. «No me sueltes», pensé mientras me secaba las lagrimas con la
tela de la almohada, sin que €l se diera cuenta. Marco me cogi6 del cuello y apret6 con las dos
manos, a la vez que me daba la cuarta y tltima embestida.

—Ale, no aguanto mas —dijo Marco.
—Correte —susurré con la voz quebrada.
—Ahhhhhhhhh —gruiiié.

Me corri con €l, mirandolo a los ojos, mientras pronunciaba las tres palabras que nunca me atrevi
a decirle:

—NMarco, I like you.

Salieron de mi boca sin permiso. Se me escaparon como se escapa la arena entre los dedos.
Marco me mir6 con cara de circunstancia, sin saber qué responder. Asi que me adelanté.

—No hace falta que digas nada. No espero respuesta.

—Ale —me dijo cogiéndome de la barbilla—. No pongamos etiquetas, simplemente disfrutemos
esta noche, que nos pertenece, a nosotros y a nadie mas. Sin palabras, solo emociones.

—Tienes razon. Pero tengo una nueva condicion.
—¢Cual? —dijo Marco extrafiado.
—AQue te quedes toda la noche en mi cama.

—Me parece bien, pero yo también tengo una condicion.



—Sorpréndeme —repliqué.

—Que veamos el amanecer.

—Me gusta tu condicién. ;Dénde quieres ir?

—Podemos ir a orillas del Tamesis, a la altura del Millenium Bridge.

—NMe parece genial —dije mientras me incorporaba para coger el rollo de papel higiénico que
tenia sobre la mesa para limpiar el semen que resbalaba por mis piernas.

—Vistete, Ale, y andiamo.



CUANDO AMANECE

Cogimos las bicicletas publicas de Barclays y rodamos desde Archway hasta Fleet Street, una
calle colindante a St Paul’s Cathedral. Fue media hora de camino. Las temperaturas eran gélidas,
pero no habia nada de niebla. Las calles estaban completamente vacias, la noche y la ciudad eran
nuestras. El viento soplaba de cara y a pesar de que era helado, me hacia sentir mas viva que
nunca. Aparcamos las bicis en sus bases, que tardaron en reaccionar por el frio. Marcé soplé sus
manos, vestidas con guantes de lana granate, como el gorro que se colocé tras aparcar la
bicicleta. Yo me habia puesto una trenca verde que me llegaba hasta los pies y un gorro granate,
a juego con el de Marco. Pura casualidad, pero quiza era una sefial. Mezcla de rojos y negros.
Pasion y afliccion.

—We made it —dijo Marco chocando su mano contra la mia. Después se agachd, haciendo una
reverencia—. Bienvenida a un nuevo dia, en nuestra ciudad de paso —exclamo.

—Queda media hora para el amanecer. Ojala esta noche no se acabe nunca —musité, frotando
mis manos para entrar en calor.

—Todo lo que empieza, acaba, esa es la razén de la vida —contest6 Marco de forma tajante.
—No tengas tanta prisa.

—No, no era mi intencién —dijo riendo. Me refiero a que todo es ciclico. Sin fin, no hay
principio. Esta noche se acabard, pero mafiana sera un nuevo dia.

Caminamos hasta el Millenium Bridge, un puente colgante de acero que cruza el rio Tamesis. Es
uno de mis lugares favoritos, tiene las mejores vistas de la ciudad. A un lado St Paul’s Cathedral,
y al otro, el famoso museo de arte moderno, el Tate Modern. A los pies del puente, el Tamesis, y
unas increibles vistas a la ciudad de la que estaba ya enamorada hasta las trancas. Marco y yo
nos sentamos en el suelo, a pesar de estar helado.

—Baby, el mundo a tus pies —dijo Marco.

—Y el cielo en tus manos —repliqué, pensando que él tenia la llave de ese paraiso
inquebrantable.

Marco no quiso responder a mi indirecta, prefirié callarme con un beso. Un beso que se alarg6
durante minutos, hasta el amanecer, bajo el reflejo de la luz naranja. Marco me revolvié el pelo,
me meti6 un mechon detras de la oreja, y me susurro al oido:

—Thanks for today.
—Today will never end —contesté.

Dio un pequefio salto para levantarse y me ofreci6 su mano para que yo pudiera hacer lo mismo.



Me agarr6 de forma suave por la cintura y me regal6 un beso carnoso. Yo me colé debajo de su
brazo. Paseamos a orillas del Tamesis hasta llegar a las Tower Bridge y admirar su ingente
belleza, que resplandecia ain mas con los tintes naranjas del amanecer. Bajo el Tower Bridge me
dio el ultimo beso y pronuncio6 las palabras que resonarian en mi cabeza durante dias:

—~Qjala no hubiera amanecido.

No fui capaz de contestar. Solo pude abrazarlo y ver como desaparecia en la lejania. Nuestros
caminos se dividieron. El se fue andando y yo cogi la District Line en la parada de metro de
Tower Hill.

El vagon estaba desierto, lo inico que sonaba eran sus palabras en mi cabeza. A pesar de haber
sido la mejor noche de mi vida, me volvi a sentir vacia. Por alguna razén, sabia que aquella
podia ser la ultima noche, pero no podia hacer nada ante ello, mas que escuchar canciones tristes
para ponerme aun mas triste. The Smith siempre era una buena opcién. Everyday is like Sunday.
Everyday is silent and grey tarareaba mientras lloraba, ensimismada y desconsolada en mis
propios pensamientos, en un vagon que me llevaba a cualquier lugar, menos al que de verdad
queria ir.



LA DECISION MAS DIFICIL

No habia pegado ojo pensando en Marco yen como me habia desahuciado la personalidad. Fue
entonces cuando me di cuenta de que ya no podia mas. No podia seguir comportandome segun
sus ritmos y formas, esperando sus sefiales para poder actuar, sin preguntarme antes qué queria
yo. No podia seguir asi. Pensando en él, alld donde fueran mis ojos y mi cabeza. Yo no existia
ya, ¢quién era yo? Si solo pensaba en él. Encima me habia vuelto una cursi, joder. Tenia que
plantarle cara y decirle todo lo que sentia. Solo asi podria despejar la incognita en esta ecuacion.
Asi que me armé de valor y le mandé un mensaje de texto:

Ale:

Hola, Marco. Me gustaria hablar contigo sobre algo importante. Cuando tengas hueco, ;podemos
quedar? Gracias.

Relei el mensaje mil veces antes de enviarlo. Sonaba un poco dramaética, pero queria ser lo mas
asertiva posible para tener la oportunidad de quedar con él. Marco contesto al segundo.

Marco:

Are you ok?

Seguro que se pensaba que estaba embarazada. Intenté tranquilizarlo.

Ale:

Si, todo bien. No te preocupes, nada grave, es solo que necesito decirtelo en persona. Solo quiero
hablar contigo, porque siento que necesitamos, o necesito, una conversacion. Y prefiero que sea
mas temprano que tarde. No dramas. LOL.

No sé por qué meti el LOL del final, supongo que para quitarle importancia, aunque para mi ese
mensaje conllevaba una gran comedura de cabeza. En ese momento hubiera deseado que
existieran pastillas para la amnesia. Me habria tomado cinco, como si fuera una estrella de



Hollywood, poniéndolas debajo de la lengua, buscando una sobredosis de olvido. Deseaba
quedarme inconsciente y olvidarme de quién era Marco Moretti.

Escribiendo...

Marco:

Estoy en la residencia ahora. Entro a currar a las 14h, asi que si quieres desayunamos juntos en el
Starbucks de Holloway.

Ale:

Perfecto, pues a las 10:30 alli.

Todavia no habia hablado con él y ya me estaba arrepintiendo de lo que le iba a decir. Al final
iba a mandar a la mierda esta relacion por mis impulsos. O no, porque realmente no podia mas.
Tampoco queria que me prometiese amor eterno. Solo necesitaba saber qué sentia. No podia
estar pensando cada segundo de mi vida en una persona, sin saber si era correspondida.

Marco no fumaba, y seguro que odiaba que yo lo hiciera, pero estaba muy nerviosa. Me senté en
la terraza de la cafeteria. El camarero se acerco, y cuando le pedi el café, noté que mi voz estaba
temblorosa. Encendi un cigarro tras otro para intentar calmarme antes de soltar el discurso a
Marco. De repente, una sombra gigantesca se poso sobre mi cuerpo. Supe que era €l.

—Hola, Marco. ;Como estas? —sonrei a medias.

—Bien, pero me tienes un poco preocupado.

—Siéntate, no es nada grave. Te lo prometo.

—Soy todo oidos —dijo tocandose las orejas, grandes, como el resto de su cuerpo.

—A ver, Marco, necesito hablar contigo porque llevo varios dias dandole vueltas a algo, y queria
decirtelo lo antes posible para dejar las cosas claras.

—OK.

—Pues eso, que... No sé en qué direccién vamos, Marco, pero sé que quiero ir contigo. Lo tengo
claro desde hace tiempo. Y me gustaria que me aclarases si ti quieres venir conmigo o si vas en
otra direccion.

—Ale, me gustas, y eso es innegable, pero no sé si estamos en el mismo punto. No he venido a
Londres a tener novia, la verdad. No entra dentro de mis planes.

Marco, tan calculador como siempre, le faltaba sacar una escuadra y un cartabon para trazar la



relacion de amor perfecta.

—Ya, yo tampoco lo buscaba, pero es lo que tienen los sentimientos, que se encuentran, no se
buscan.

—Creo que ya sabes bien como soy. Yo he venido aqui a sacar dinero y a aprender inglés, pero
cuando cumpla con mis objetivos, me iré, Ale. Y no sé si lo recuerdas, pero yo vivo en Milan y
ti en Madrid. Nuestra relacion fuera de esta ciudad seria casi imposible.

—No opino lo mismo. Si estuviéramos juntos encontrariamos un lugar para vivir. Pero da igual,
Marco, no he venido a convencerte. He venido a contarte lo que siento, porque yo soy asi,
transparente.

—Y directa, Ale, eres muy directa.
—Lo soy, pero no quiero perder el tiempo.

—Sé como me siento cuando estoy contigo, y podria callarme y alargar nuestros encuentros. Al
final, esto va de pasarnoslo bien.

—Pero a mi este juego ya no me divierte, porque me gustas, Marco.

—Lo siento, Ale, pero ya te he dicho lo que pienso. Creo que es mejor dejarlo aqui. Hablamos,
¢;vale? —dijo levantandose de forma brusca de la silla.

—No te preocupes. Eso si, olvidate de mi...
—Si es lo que quieres.

—iVete a la mierda!

—Ciao, Ale.

Y se alejo, para no mandarme a mi también a la mierda. Me quedé sentada unos minutos
mientras me daba cuenta de que estaba alin mas vacia, como si fuese un recipiente al que le
habian derramado todo el liquido que tenia dentro. Igual asi me podia arrastrar con la lluvia de
Londres, o ser tormenta, para descargar mi furia en esta mafiana tan violenta.

Me encendi otro cigarro y me quedé mirando a la nada, enfocando mis pensamientos hacia la
rabia que sentia impregnada en el cuerpo, como si fuera una capa de piel que iba dejando por el
suelo. Con la pena no pude hacer lo mismo, lo inundaba todo. Mis articulaciones se movian
como una marioneta sin hilos, empujadas por la inercia de la desidia, que me remolc6 hasta la
puerta de la residencia. Di una tltima calada al cigarro, como si fuera lo tinico que me otorgase
algo de aire, abri la puerta, y me arrastré por las escaleras, como un reptil, hasta llegar a mi
habitacién, para esconderme entre las sabanas.



HAPPY NEW YEAR!

Treinta y uno de diciembre de 2011. Quedaban unos minutos para acabar el afio. Paula y yo
decidimos hacer algo historico, y fuimos a ver los fuegos artificiales al Westminster Bridge, justo
en la acera de enfrente del London Eye. Podré contar a mis hijos que cuando vivi en Londres
asisti al prestigioso espectaculo de los fuegos artificiales e hice la cuenta atras con el sonido de
las agujas del Big Ben. Nosotras somos mujeres de tradiciones, y por eso, nos llevamos las uvas
e hicimos la cuenta mental de las campanadas. Como buenas supersticiosas, llevabamos bragas
de encaje rojo, una lista de doce deseos para quemar y una botella de champan para brindar por
el afio nuevo. El espectaculo visual fue increible, imposible de retener en la memoria, saturada
por tanto estimulo visual. «;Qué nos deparara el 2012?», pensé al abrazar a Paula para celebrar
el afio que entraba.

Después de los fuegos, improvisamos un plan, porque no teniamos nada, y solo nosotras nos
atrevimos a meternos entre el tumulto, la gente de la resi prefirié ver los fuegos desde casa. Pero
nosotras queriamos hacer algo memorable, y vestirnos para la ocasion; nos habiamos puesto
vestidos largos y despampanantes. El mio era rosa chicle, y el de ella, rojo carmin. Cuando la
gente se fue diluyendo por las calles, aparecié un hombre de origen pakistani con un carro de
madera, tirado por una bici. Nos parecio la mejor idea para ir a Fabrik, que era la discoteca en la
que habiamos decidido pasar la noche. No pudimos parar de reir desde el mismo momento de
subir al carro. Aparecer en una discoteca de musica electronica, presumiblemente llena de
pastilleros, montadas en un carro de ese tipo nos parecia la idea mas friki del mundo. Las risas
fueron tales que, del movimiento que provocaban nuestras convulsiones, pinchamos una rueda.
El sefior conductor se enfadé mucho con nosotras y tuvimos que salir corriendo, asi que el tramo
final a la discoteca lo recorrimos descalzas, incapaces siquiera de andar con tacones. Entramos a
Fabrik, pero estuvimos solo un par de horas, suficientes para las «puti vueltas» de rigor. En
realidad, ninguna de las dos estaba pensando en ligar, teniamos la cabeza en otro lugar. El
ambiente tampoco acompafiaba, la gente estaba fuera de drbita ese dia. Asi que decidimos volver
a casa, no sin antes pasar por la convenience store, que tenemos al lado de resi, para comprar
unas patatas fritas. Pensé entonces que el sefior que regentaba ese badulaque era la persona que
mas me conocia de Londres. Me habia visto ya en todas las situaciones: guapa para comprar
cervezas, de resaca y en pijama, depre para comprar helado... El si que estaba siempre ahi, 24
horas, no como otros, que no aguantan ni una noche entera. Bienvenido 2012, grité antes de
acostarme.



MADRID

Habia decidido que queria pasar el dia de Reyes en Madrid. Tenia mucha morrifia de Espafia, de
ver a mi familia y mis amigos, y consegui juntar tres dias de vacaciones para poder hacer una
escapada. Mi padre me vino a buscar al aeropuerto. Ahi estaba él cuando abrieron la puerta de
Llegadas, esperando con su bolso bandolera colgado del hombro, los brazos cruzados y la mayor
de las sonrisas.

—iPapa! —grité a lo lejos—. Te he echado de menos —exclamé mientras lo abrazaba como un
osito.

—Mi pequefia, qué bien tenerte aqui, aunque sea un par de dias.

Me puse de copiloto y tuve unas enormes ganas de llorar al sentir que el sol que traspasaba por la
ventana, calentaba. No era como el sol gélido de Londres que, aunque hiciera una mafiana
espléndida, jamas penetraba el cuerpo. El de Espafia si, un sol de enero, de esos que atraviesa la
ventana y calienta hasta el alma.

—Subeme la radio, papa —dije, casi con lagrimas en los ojos.

Cuando llegué a casa, mi madre estaba cocinando paella, mi plato preferido. Me abri6 la puerta
con el delantal puesto y me dio un abrazo inmenso, envuelto en olor a azafran.

—Mi chica, qué guapa estas, pero qué delgada, ;comes bien? Ale estas muy blanca, te tiene que
dar mas el sol, tendras que tomar vitamina D. ;Y ese pelo? ;Te has hecho algo?

—Mama4, stop con esta inquisicion. Estoy bien. Estoy perfecta. Estoy mejor que nunca. He
adelgazado porque no paro de trabajar. Y el sol... pues qué le puedo hacer, vivo en Inglaterra,
por si no te habias dado cuenta. Y lo del pelo tienes razon, ;me llevas a la pelu?

—NM i nifia... Mafiana te compro unas vitaminas y llamo urgentemente para que te cojan en la
pelu de la Merche.

Después de saludar a mi madre fui directamente al frigo, para sentir la satisfaccion de verlo
lleno. Estuve mirandolo durante unos segundos, como si fuera una obra de arte. Habia de todo:
salsas a la derecha, un surtido enorme de quesos y embutidos, tomates de la huerta (de los que
saben a tomate, no como las bolas de billar de Londres que son insipidas), pepinos, lechuga,
pimientos, patés y dips untables... ; Se puede echar de menos un frigo? La respuesta es un
rotundo si. Aunque esto no se lo puedo confesar a mi madre.

Dejé las maletas en mi habitacién, con la extrafia sensacion de que ya ni siquiera me pertenecia.
Habian pasado solo cuatro meses, pero me sentia una persona completamente diferente. ; Tanto
me habia cambiado Londres? Miraba mi habitacion con ojos de turista. Estaba llena de libros,
fotos y una colcha de mil colores. Mi esencia seguia siendo la misma, pero no senti esa conexion.



Esa ya no era mi habitacion, preferia la de Londres, quiza por la libertad que me inspiraba vivir
alli. Cuando fui al sal6n, lo primero que hice fue poner la tele y sentarme a ver La ruleta de la
suerte. Eso si que era casa. Algo tan cotidiano como estar en el sofa tranquila, rodeada de los
tuyos, hablando sobre la vida mientras te comes una tapa de boquerones en vinagre, y gritas “la
lengua tiene papilas gustativas” a la tele, para ver si Juli (el concursante) pasa el panel final y se
lleva el coche. Mi hermana Virginia era tres afios mayor que yo, siempre hemos tenido muy
buena relacion, pero somos polos opuestos, ella era mas casera, le gustaba mucho pasear, ir de
tiendas, descubrir restaurantes nuevos. Todo ello, de la mano de mi cufiado Andrés, que llevaban
un monton de tiempo juntos. Tanto que no me acuerdo. Me hizo mucha ilusién verlos llegar, y
pasar la mafiana con ellos, porque desprendian mucha paz. Me prometieron que vendrian a
verme a Londres.

Comi todo con mucha ansiedad; la empanada, el jamon, la paella y la tarta al whisky. Devoré
cada miga, que se me indigest6 durante toda la tarde, ya que cuando vives fuera, no tienes tiempo
ni de echarte la siesta. El dia es un ZIP de planes comprimidos. Por la tarde fuimos al centro, a
ver el arbol de Agatha Ruiz de la Prada, los puestos de la Plaza Mayor y las luces de la Calle
Alcala. Por la noche quedé con mis amigas en casa Camacho para bebernos unos yayos, una
bebida de tiempos inmemoriales. Se llama asi, porque nuestros yayos ya lo bebian. Mi grupo de
amigas se autodenomina “las berenjenas fritas”, porque estdbamos todas colgadas de una
lampara. Hablabamos el mismo idioma, que nadie entendia: “Esta tururu mambru”, “Vas troncha
perdida” “Menuda chana”. Y eso que nuestro nexo comun era la Universidad, no el barrio. Ese
dia solo pudieron venir la Susu, Sara, y Yolanda, quien por cierto, también vivia en Inglaterra,
trabajando de Au Pair, y estaba planeando mudarse conmigo, en cuanto mi habitacion se quedara
libre.

Fuimos, como era costumbre, a la discoteca Ocho Medio, a la cual siempre entrabamos con las
listas de Laura Moran. Tipica amiga que llegamos a perder contacto con ella, pero no con sus
listas. Nos bebimos varios JaggerBoom, y reventamos la sala con risas y bailes. Echaba mucho
de menos las noches de Madrid, y a mis amigas del alma, pero ahora tenia otra vida: vivia en un
lugar con una hora menos, moquetas, pintas tiradas en las moquetas, museos gratis, un cielo
encapotado, gente moderna, y a él, que eclipsaba todos mis recuerdos.

Fui muy feliz estos dias en Madrid. Me encantaba que todo siguiera igual, que las manecillas del
reloj se parasen de vez en cuando y no sentirme extrafia en un lugar que seguia siendo mi casa.
Pero deseaba coger de nuevo el avién y volver con mds fuerza que nunca. Iba a por todas. Solo
necesitaba un respiro para darme cuenta de lo que verdaderamente queria y empujarme atin mas
a hacer mi suefio realidad. Tenia muchas cosas pendientes e iba a por todas ellas; aprender
inglés, ganar seguridad, y conocer a gente que me llenara el corazon.



VOLVER

Tras comprar varios paquetes de tabaco en el Duty Free y desayunar un bocadillo de jamén en el
aeropuerto, me dirigi a la puerta de embarque para coger el vuelo de las seis y media de la
mafiana con destino Heathrow. No pude echar una cabezadita en el avion, de las ganas que tenia
de pisar de nuevo suelo londinense. Asi que, haciendo honor a mi querido pais de residencia, me
pedi un té inglés para sobrellevar el vuelo. Una vez aterricé en Londres, recogi mi maletita de fin
de semana y pillé el tren exprés hasta la estacion de Paddington, donde tomé un bus con destino
Archway.

Caminé toda la avenida hasta llegar a casa, con una sonrisa de oreja a oreja, admirando lo bien
cuidado que tenian el césped algunos vecinos. Abri la puerta de la residencia, fui corriendo a la
cocina para ver si habia alguien y me encontré con Jairo y Paula, que me habian preparado el
desayuno para darme la bienvenida. Cogi carrerilla y me abalancé sobre ellos como si no los
hubiera visto en meses.

—Ale, no aprietes tanto, que me estas haciendo dafio —recriminé Jairo.

—Lo siento, es que no sabéis las ganas que tenia de abrazaros de nuevo. Os he echado tanto de
menos.

—Han pasado tres dias, no tres meses.

—Os juro que me lo he pasado genial en Madrid, pero solo pensaba en volver y estar con
VOSOtros.

—M i hermanita, di que si, que yo te he echado infinito de menos. Un dia mas sin ti y me muero
—aseguro Paula.

—¢Ha pasado algo emocionante estos dias? —pregunté.

—No te lo vas a creer, pero ayer nevé un poco. Muy poco, pero fue realmente magico. El patio
acumulé algunos copos de nieve y se cre6 una estampa preciosa —describi6 Paula.

—¢Pero lleg6 a cuajar algo? —pregunté.

—No, no te preocupes, no nos dio tiempo a hacer mufiecos de nieve, si es lo que te preocupa —
rio Jairo.

—NMenos mal. Oye Jairo, y ¢se sabe algo de tu primer concierto? —pregunté ilusionada.

—Tia, estoy mirando salas, porque quiero que nos escuchéis en directo, pero me da que hasta el
afio que viene, no voy a tener suerte —dijo Jairo, mientras cortaba el huevo poché, y este se
desmoronaba por toda la tostada.



—En serio? Ay, dios mio, me muero de ganas. Podemos ir haciendo un videoclip, mientras
tanto.

—No vas muy desencaminada, quiero grabar uno, antes de hacer directos, pero todavia queda.
Roma no se construyo en dos dias.

Después de desayunar subi a la habitacién para pegarme una ducha rapida y arreglarme para ir a
trabajar. Camiseta de manga larga verde, vaqueros elasticos y botas de color caqui fueron las
prendas elegidas. Me alisé el pelo y me lo recogi en una coleta baja, para que no me molestase al
trabajar. Cuando cogi el metro noté que el animo era un poco decadente. Quiza porque la
Navidad se habia acabado y habia que volver a empezar. «La vida es ciclica», como decia
Marco. A mi me ponia feliz estar de vuelta y empezar de cero. Pero los ingleses parecian tener el
animo por los suelos. Mis compafieros de la tienda vibraron en la misma frecuencia ese dia.
Muchos habian vuelto de las vacaciones por sus respectivos paises (en su mayoria Espafia, Italia
y Polonia). Al principio fueron abrazos y sonrisas de reencuentro, pero pronto el animo viré en
cansancio y languidez. Yo estuve casi todo el dia escondida en el almacén. Apenas coincidi con
Javi y Aitor, que eran quienes alegraban mis dias. Pero si lo hice con Alex, en el ascensor.

—Espera, espera —grité desde el pasillo para que sujetara la puerta y pudiera subir al almacén
con él.

—Esta espera tiene un precio, lo sabes ¢no?

—S], esta espera supone que nuestra amistad ha subido de nivel —dije irébnicamente, haciendo
una sefial con las manos mientras el ascensor se elevaba.

—Todavia no hemos llegado, puede que se desplome.

—Lo dejo en manos del destino entonces —contesté.

Alex hizo un amago de parar el ascensor.

—Quiza es mejor parar aqui y descubrirlo por nosotros mismos.

—Eres siempre tan directo o te guardas alguna sorpresa para el final? —pregunté.
—Yo mismo soy la sorpresa, pequefia.

Solté una carcajada muy sonora, mientras el ascensor se abria. Paré en seco y me acerqué a su
boca para decirle:

—Me parece que; perro ladrador poco mordedor.
—Ya sabes que cuando quieras, probamos. Soy todo tuyo, nena.
—NMucho tiene que llover, querido.

—Bueno, estamos en Londres. Me parece a mi que no sera tan dificil. ; Algtn otro refran que
quieras afiadir a esta conversacién? —dijo Alex con sonrisa picarona.



—Si, que... el que la sigue la consigue —susurré, sucumbiendo a la rueda seductora en la que
habiamos entrado.

—Uff, no me digas eso nena, que me vuelvo loco.
—Bueno, tampoco te hagas tantas ilusiones. Dejémoslo en «nunca digas nunca».

—No juegues con mis sentimientos, Ale. Prefiero quedarme con el refran anterior, asi que
preparate, porque voy a sacar mi artilleria pesada —dijo mientras se alejaba por el pasillo para ir
a los vestuarios. Yo me adentré de nuevo en el almacén para seguir cogiendo las prendas que
faltaban en la tienda y reponerlas.

Bego apareci6 cantando por los pasillos. La podia escuchar en una lejania que iba recortando
lentamente con sus pasos.

—~Gordi, stienes plan hoy? —me pregunto.

—No, ¢me ofreces alguno?

—Piensa, ¢qué dia es hoy?

—Domingo —contesté mientras desdoblaba una camiseta

—Bingo. Y los domingos carifio, se va a Brik Lane. Estamos planeando tomarnos unas birras en
el 1001. ;Te hace?

—Claro es mi sitio favorito de Londres —confirmé super emocionada. Lo tinico es que no me he
traido nada de ropa.

—NMejor, esos son los dias que mas se liga.

—Tienes razén. Voy a avisar a Paula, también, para que se venga —dije mientras sacaba el
movil que tenia escondido en el bolsillo.

—~Quedan quince minutillos para cerrar la tienda, y el floor parece que esta bastante limpio, asi
que no creo que tardemos mucho en salir.

—Perfecto, te espero pintdindome los labios entonces —agregué, mientras Bego desaparecia por
el ascensor.

Este tipo de planes eran mis favoritos. Los que surgen, sin premeditacion, simplemente ocurren.
El animo de la gente ese dia estaba bastante apagado, asi que supuse que todo el mundo querria
tomar una cerveza para cambiar de tercio y sentirse mejor. Yo siempre he pensado que un mal
dia se soluciona con un alcohol, como si la pena resbalara con un trago.



BRIK LANE

Brik Lane, el corazon del East End y mi lugar favorito de la ciudad. Este barrio bengali convive
con tiendas de segunda mano, hipsters, mezquitas, afters, gastronomia, mercadillos, y espafioles,
muchos espafoles. La combinacion es tan variopinta como excepcional. Su olor es
inconfundible: a curry. Puedes tropezar con los mejores restaurantes indios y saborear las
samosas mas picantes de la ciudad. El olor es mas intenso si provienes de Aldagate o de
Liverpool Street. Por estas calles se encuentra la Iglesia de Spitalfields, escenario de las correrias
de Jack el Destripador. Y justo enfrente esta el Spitalfields Market, un mercado guay de artistas
amateur y perfecto para comprar flores los domingos. La otra opcién para llegar aqui es el
overground hasta Shoreditch. Al salir de la estacion habia una caja de zapatos gigante, que
escondia tiendas de Nike en su interior. A este lado del East End se celebraba el Sunday Up
Market, ideal para comprar cualquier cosa que se te pasase por la cabeza: comida organica,
muebles, ropa de los 80, discos, patatas, camaras, bicis, cadenas y libros. Por la noche, las
callejuelas que vienen de aqui y de alli tejen una red de vias y callejones, donde se esconden
desde los pubs mas tipicamente londinenses hasta las tiendas mas modernas, pero, sobre todo y
sin lugar a duda, las mejores fiestas.

Nuestro punto de quedada solia ser el puente del Old Truman Brewery, una antigua fabrica de
cerveza que acogia mas de doscientas tiendas y bares. Justo debajo del puente estaba el acceso al
café 1001. Era una mezcla entre cafeteria y club. La cafeteria tenia un ambiente alternativo pero
tranquilo, tipico de estudiantes con portatil robando wifi. Las paredes eran rojas y los sofas
estaban un poco destartalados, pero le daba un toque grunge. La sorpresa venia cuando abrias la
puerta trasera y accedias a una sala totalmente oscura, solo iluminada por los flashes de
discoteca, rojos y verdes, que te cegaban nada mas entrar. La musica era envolvente y la gente
bailaba como si no existiera un mafiana, al ritmo de las canciones tecno-electro, pinchadas por
los mejores dj’s internacionales. De esos sitios donde el sonido retumba en el corazon.

Justo enfrente del 1001 estaba el Rouch Trade, la mejor tienda de vinilos de la zona. Londres era
una ciudad de melémanos, y asi lo demostraban este tipo de sitios, que reflejaban la cultura
musical del pais que ha sido progenitor de artistas como los Beatles o los Rolling Stones. Esta
tienda era excepcional; el exterior estaba decorado con carteles anunciando las tltimas
novedades y cientos de fotos polaroids. En el interior habia una pequefia, pero muy acogedora,
cafeteria, miles de vinilos y un fotomatén en el centro, que hacia fotos en blanco y negro.
También vendian preciosas tote bags con el logotipo del sello discografico.

El final de esta callejuela tan especial estaba ocupado por el Big Chill, un bar que, como su
propio nombre indicaba, era mas calmado. Tenia una terraza llena de mesas de madera, donde se
concentraban las pintas y los fumadores. Solian tener espectaculos en directo, o dj’s pinchando
Reggae. Los cocteles estaban super ricos, sobre todo el gingerbread sour. Lo sé porque lo robé
una vez. Mi economia solo daba para beber cervezas.

Nosotros habiamos quedado debajo del puente, para tomar unas birras tirados en el suelo, y
luego ya entrar en el 1001. Era nueve de enero y hacia un frio helador. Pero daba igual que



lloviese o nevase, las cervezas antes de entrar, sentados en el suelo, eran sagradas. Nada como
unos guantes y un buen gorro de lana para luchar contra las gélidas temperaturas y la niebla.

La calle estaba llena. Los domingos eran dias de mercadillo y de comida exdtica servida en
envases de carton. Todas las tiendas de la ciudad cerraban a las 6pm, asi que la gente que
trabajaba en retail y hosteleria aprovechaba estas tardes como si fueran viernes.

Habia un secreto implicito: las noches de Brik Lane se sabia como empezaban, pero no como
acababan. En estas callejuelas de ladrillos, todo podia pasar; escondian un abanico de aventuras.
Si giras a la izquierda, esta el hombre de tu vida, si abres esa puerta, la mejor fiesta, si sigues dos
metros al frente puede que te encuentres con alguien conocido. T eras el main character de tu
propia novela, porque siempre habia algo que contar.

Paula lleg6 un poco mas tarde porque tuvo una prueba como dishwasher en una cafeteria.
Cuando llego, lo hizo oliendo a pollo frito.

—Ale, ven un segundo —me dijo nada mas llegar.

—Tia, apesto a pollo frito, ¢t lo hueles también? —pregunté asustada, mientras se olia a si
misma.

—¢Quieres la verdad o la mentira por omision?

—Sé sincera, por favor —suplic6 con las manos entrelazadas.

—Confirmo tus sospechas. Hueles un poco a pollo frito —aclaré, mientras la husmeaba.
—Es el pelo, ¢verdad? —pregunt6 asustada.

—Es normal, Paula, te ha cogido un poco el olor de estar en la cafeteria. Pero lo importante no es
eso; es saber qué tal te ha ido la prueba —aseguré con conviccidn.

—Pues creo que estoy contratada. Mafiana tengo otra prueba, pero todo apunta a que les he
gustado —aseguro, ensefiando el sobre con la paga del dia.

—Eso es lo importante, Pauly, jque estas a punto de conseguir tu primer trabajo!
—Ti1a, que voy a ser lavaplatos. Esto no lo puedo contar en Mélaga —dijo Paula entre risas.

—Qué mas dard. Lo importante es pagar las facturas, y que podamos vivir en Londres. Estar aqui
es nuestro gran suefo, srecuerdas?

—Tienes razén. {Tenemos que celebrarlo!

—Ademas, seguro que ligas, este tipo de cosas no fallan. Es como cuando te pones bragas feas:
hay como una ley de la atraccion implicita.

—Desde que pasé lo de Gregory no he pensado mucho en ligar, la verdad.



—¢ T crees que volvera? —pregunté intrigada.

—Confio en que lo haga. El dia de afio nuevo, cuando hablamos, me prometié que en cuanto
terminase el tratamiento vendria a verme.

—Este Gregory es demasiado perfecto —contesté resoplando.
—La verdad que sigo pensando en él.

—Voy a mandar un mensaje al universo para que se recupere pronto —alcé mi birra e hice un
brindis.

—Por ti, amiga, que estas a punto de iniciar tu verdadera andadura en esta ciudad. Y por
Gregory, que lo tendremos entre nosotros antes de lo que esperamos: CHEERS!

Paula alz6 su cerveza y brindamos con una sonrisa en los labios. La vida en Londres empezaba a
coger forma. A pesar de que no fuera el trabajo de sus suefios, me alegraba infinitamente que
Paula comenzara a tener ingresos.

El ambiente estaba efervescente, y las birras sentadas en el suelo se fueron sucediendo una tras
otra. Yo me compré un Chupa-Chups para contrarrestar el sabor amargo de la cerveza. Alex se
sent6 a mi lado y empez6 a acariciarme la mano. Bego, que estaba sentada en frente de mi, se dio
cuenta del movimiento y no pudo aguantar la risa.

—Alex, td tan disimulado como siempre —grufii, apartando mi mano de la suya.

—Carifo, no pretendo ser disimulado, pretendo que todo el mundo vea que quiero darte la mano
—asinti6 con conviccion.

—¢Y se puede saber cual es la razon por la que quieres que todo el mundo te vea? —pregunté
mirandolo a los ojos.

—Porque me tienes loquito, Alejandra de mi corazon. ;Cuando te vas a dejar seducir por mis
encantos? —dijo, mientras yo me ruborizaba con su espontanea declaracion.

—Alex, somos compafieros de trabajo, ;recuerdas? —manifesté, en un intento de aplacar su
pregunta.

—AQue yo sepa eso no es un delito —rebatio sin apenas darle tiempo a pestafiear.

Bego y Paula, que estaban siguiendo la conversacion, hicieron el amago de levantarse del corrillo
para llamar la atencion del resto y salvarme de la incomoda situacion. Alex me atraia, eso estaba
claro, pero seguia pensando en el fucking Marco. Ademas, nunca me habia liado con un
compafiero de trabajo, y eso complicaba mucho las cosas. No se quedaria en un «aqui te pillo,
aqui te mato», porque al dia siguiente tendriamos que vernos las caras, y seria muy violento, para
los dos. Era mejor mantener las distancias, o por lo menos la distancia que la cantidad de
cervezas que me habia bebido me permitia poner entre los dos. Que la verdad, no era mucha.
Finalmente, nos levantamos todos del suelo y fuimos al 1001. Hicimos algo de cola, lo tipico.



Nos pidieron el DNI a la entrada y nos cachearon a todos los bolsos. En el mio solo encontraron
tabaco de liar desperdigado por el interior. Entramos Paula, Bego, Alex y yo primero, y en una
segunda tanda, Aitor, Javi y un par de compis italianos. Esa noche habia una sesién c6smica, con
muchas luces y una energia en la musica que latia con una vibracion especial.

Esperamos a que entrasen todos para ir a la barra y hacer lo que siempre haciamos: pedir una
ronda de chupitos de Jaggermeister. En el ambito de las borracheras éramos bastante
pragmaticos, y nada como un jdgger para subir a los altares en el reino de la embriaguez. Tras
bebernos el chupito y pedirnos una pinta, nos adentramos en el tumulto de personas que se
movian al ritmo de la musica. Sorteando empujones y salpicones de cerveza, nos colamos en
primera fila, donde los bailes gozaban de mayor descaro. L.a musica se adentraba en la garganta,
como una mariposa que se colaba por la ventana. Mientras bailabamos como si no hubiera un
mafiana, miré a mi alrededor y pensé: «que no se acabe nunca este momento, ni la birra ni la
compafiia». Me parecia todo magico: las luces, los bailes, las sonrisas. Todos estos elementos me
envolvian y embriagaban de placer. Quiza el chupito tenia algo que ver, pero senti felicidad en
estado puro. Alex aprovech6 mi embelesamiento con la vida para agarrarme de la cintura, y yo
me dejé. Me apetecia que toda esa felicidad acumulada de forma abstracta se manifestara en un
placer tangible y carnal.

—Ale, eres magica, lo sabes, ;no? —susurré Alex a mi oido, mientras balanceabamos nuestros
cuerpos a la par.

—¢Y qué me hace ser tan magica, segun ti? —pregunté haciéndome la interesante.
—Tu sonrisa, la veo y me hace feliz. Y si eso no es magia, que me digan entonces qué es.

Su frase me conmocion6 un poco. Este chico estaba ganando demasiados puntos, a ritmo de
velociraptor, diria yo. No supe qué contestar, me habia pillado con la guardia baja, asi que le
sonrei, que era lo que hacia cuando no sabia qué decir. Alex no se rendia facilmente, y a pesar de
que yo estaba intentando construir una pequefia barrera, supo facilmente como derruirla: con
alcohol y palabras que no valian nada. Me cogi6 de la mano y me llevé de nuevo a la barra. Alli,
ademas de pedirme otro chupito y una birra, me estuvo tirando flores hasta hacerme creer que
estabamos en primavera.

—Te brillan los ojos, princesita —exclam6 Alex acariciandome la cara.

—Es lo que tiene beber alcohol, que te pone los ojos vidriosos.

—Ese brillo tiene otro nombre, bonita —alegd Alex.

—Si, tiene un nombre: felicidad. Pero felicidad de estar aqui, de bailar, de estar con vosotros.
—¢Y de estar conmigo? —reclamo, dando un paso mas al frente.

—Con vosotros, con Paula, con Bego, con los chicos, y contigo, claro. Pero contigo como parte
del vosotros.

—Me conformo con ser responsable de una pizca de tu felicidad.



El ambiente se estaba tensando, Alex cada vez se iba acercando mas y yo me iba alejando
menos. Una parte de mi queria fluir y dejarse llevar, pero no queria cagarla. No quise tontear mas
con él, porque estaba jugando con fuego, asi que consideré que lo mejor era desaparecer, que en
el fondo es lo que mejor se me daba, irme sin dar explicaciones.



HOLLOWAY ROAD

La residencia siempre olia a pintura y humedad. Ese olor me ponia contenta, porque me
recordaba a mi primer dia aqui. Nunca olvidaré cuando abri la puerta y lo vi a él, con esa mirada
de nifio inocente. Hoy miraba a la puerta de la cocina de la misma manera, porque Yolanda
finalmente vendria en un par de dias, tras anunciarle que mi compi de habitacion se volvia a
Corea. Pensé en su entrada a la cocina, aunque quién entré por la puerta fue otra persona.

—Ey, Ale, ;qué haces aqui? Pensaba que estarias trabajando.

No me dio tiempo a contestar, porque segundos después se asomo por la puerta una chica, de
rasgos asiaticos, pegada a la espalda de Marco.

—Ey, I'm Lana, nice to meet you —dijo, adelantandose a Marco y extendiéndome la mano
desde la puerta.

Me acerqué y la saludé con un apretén de manos, mientras observaba todos sus rasgos al
milimetro. Encima se llamaba Lana, como el personaje de la serie Smallville, que me encantaba.
Era igual de guapa que ella: piel tersa, ojos rasgados, pelo liso como una tabla y cuerpo plano,
sin ninguna curva, no como yo. Pensé que era mejor cruzar la lava de un volcan que lidiar con
esa situacion. Asi que dije algtn sinsentido, para salir corriendo lo antes posible.

—Por mi no os cortéis eh, solo queria coger un yogur. Ya me iba de hecho.

Fui a mi habitacion y no pude evitar llorar, tumbada en mi cama, en donde ni siquiera habia
conseguido encajar la sabana bajera, lo cual me ponia atin mas triste. Sabia que Marco igual no
estaba enamorado de mi, ;pero traerse a una tia a la residencia a sabiendas que yo podia verla?
ZAS: hostia de realidad, y de reveses sufridos en el ring de boxeo. Tocada y hundida.

Aun escuchaba sus risas retumbar en el pasillo y eso acribillaba mi estbmago. Se escuchaba
cerca de su habitacion, asi que asumi que iban a acostarse. El termometro del odio estaba a punto
de explotar en mi cabeza. Y fue en ese instante cuando me di cuenta de la ridicula idea de amar a
quien no te ama. Y de lo patético que es ser la cara B de un amor no correspondido. A veces
fuerzas situaciones, y momentos, que estan en tu cabeza, pero en la de nadie mas. La avalancha
de sentimientos me habia arrollado, dejando mi dignidad sepultada en lo mas profundo de mi ser,
y mis bragas al fondo de una maleta, que estaba atin por deshacer desde que habia llegado de
Madrid. Necesitaba alcohol para superar todo esto y a Paula para que me diera un consejo. Llamé
a su habitacion.

—¢Qué pasa, compi? —me dijo al abrir la puerta.
—Paula, no te imaginas lo que acaba de ocurrir. Nunca me he sentido tan ridicula.

—Pero Ale, ;qué ha pasado?



—Ha aparecido Marco por la cocina. Primero se ha llevado la sorpresa él, por verme a mi, y
luego me la he llevado yo, porque no estaba solo, habia una chica detras, que era claramente su
ligue.

—¢Qué me estas contando, Ale? ;Estas de broma?

—~Qjala esto fuera una broma, Paula. No sabes lo patética que me siento. Me he pegado una
panzada a llorar, estoy deshidratada.

—Ale, tranquila. No pasa nada, ti también has tenido tus ligues este tiempo, no lo condenes por
eso, es normal. No te martirices, no sirve de nada. Vamos a la cocina y preparamos un aperitivo.
¢Te parece? Compramos Martini y unas patatitas. No hay nada que no se resuelva con vermu.

—~Qjala vermu de grifo de Madrid, que eso quita todos los males.

Paula me hizo sentir mejor, fue capaz de poner tirita al instante. «¢Con qué cara iba a mirar a
Marco?», me preguntaba a mi misma una y otra vez. La cara es el espejo del alma, asi que no
podria esconder que mi reflejo era una mierda. Fuimos al siper y compramos Martinis, patatas
fritas, aceitunas y hummus con zanahorias para hacer un picoteo en la cocina, y que se uniera
quien estuviera por alli. Yo queria ir a la habitacién y esconderme entre las sabanas, a ver si
habia algtin agujero entre ellas para colarme por alli, pero Paula no me dej6, y me convencio para
hacer una especie de fiesta de principios de afio. Empezamos a preparar la comida en la cocina,
que permanecia vacia, aunque se debio de correr el rumor, porque a los pocos minutos empezo a
llenarse. Aparecieron Chace, Cindy, Nico y Manu. Todos nos dieron un montén de besos y
abrazos y eso me hizo sentir algo mejor. Me reconfort6 el sentimiento de pertenencia, el saber
que me querian alli. Chace nos ayud6 a preparar vermu para todos, y pusimos algo de musica
reggae para ambientar la cocina. Al poco, llegé él. Se habia cambiado de ropa, ahora llevaba
unos vaqueros y una camiseta blanca de manga corta, que dejaba entrever sus tatuajes. Sus o0jos
tenian un brillo especial, estaba asquerosamente guapo. Me bebi el vermu de un trago y me puse
la careta de «todo va bien», aunque lo que verdaderamente estaba pensando era “eres un hijo de
puta”. Pero decidi que la mejor forma de llevar esto era hacer como si no pasase nada, como si
no me doliese, tenia que hacerle ver que éramos amigos, que no me importaba que se acostase
con mas chicas y que haberlo visto con otra esta mafiana no habia roto mi corazén en mil
pedazos, que por cierto, se habian quedado sin recoger. «Cabron. Nadie le habia dado permiso
para entrar dentro de mi y robarme horas de suefio. No se puede tener todo», pensé. Asi que
decidi dejarlo ir. Adids. Bye. Ciao. Justo en el momento que volvia a entrar por la puerta de la
cocina con su paquete de pasta bajo el brazo.

—~Guys, voy a cocinar, alguien quiere pasta? —dijo encendiendo el fuego.

Todos levantamos la mano, aunque yo le hubiera hecho un corte de mangas. Chace le puso un
vermu a Marco mientras cocinaba pasta para todos. Yo tuve que salir corriendo al bafio para
simular que no lo odiaba, que no me hacia dafio verlo tan de cerca y sentirlo tan lejos. Acto
seguido sali a la puerta que daba a la calle para fumar un cigarro. Era una forma diferente de
inhalar y exhalar, que era lo que necesitaba. Respirar. O intoxicarme. No sé qué me hacia mas
feliz. Paula se acercé a mi, me mird a los ojos para decirme: «todo pasa». Mas tarde acabaria
tatuandome esas palabras, se convirtieron en mi leitmotiv, y en mi mantra. Apagué el cigarro y



me bajé la falda, que se me habia subido por encima de la cintura. Entré de nuevo a la cocina,
esta vez con la mayor de mis sonrisas. No hay mejor escudo que la indiferencia. Mientras Marco
terminaba de cocinar, cogi platos, cubiertos y vasos, y puse la mesa.

—Ey, Marco, gracias por cocinar para todos —dije con voz risuefia.
—It’s ok. Perdona si antes no te he dicho nada, es que bueno, estaba con una amiga.

—No, Marco, no me tienes que dar explicaciones. Esta bien. Quiero que seamos amigos, y eso
pasa por conocer a nuestros ligues, no te preocupes —menti, forzando una sonrisa.

—Me alegra que no te moleste. Me he sentido un poco incomodo, la verdad —contest6 el muy
cabrén, dandome a entender que le daba igual.

—No tienes por qué sentirte mal. Ya te he dicho que no pasa nada, somos amigos, asi que
tranquilo —sentencié cogiendo mi plato y dejandolo con un golpe seco encima de la mesa.

Nos sentamos a la mesa y empezamos a comer los espaguetis a la bolofiesa que Marco habia
preparado. Estaban igual de buenos que él. Manu se levant6 para dar un discurso y brindar. Yo
hubiera preferido salir corriendo de ahi, pero tuve que quedarme a escuchar sus palabras de
agradecimiento:

—Guys, a toast for all of you, my second family!

Alzamos nuestras copas y nos dimos un pequefio abrazo grupal. Senti la mano de Marco
rodeando mi cintura y no pude evitar escupir el vermu al tragar. El roce de su piel me enardecia,
asi que tuve una especie de reaccion corporal ante ese atisbo de afecto.

—Are you drunk? —pregunt6 sin preambulos.

—No, no, es solo que no me esperaba el contacto contigo, y me he asustado.
—¢Ahora te da miedo que te toque?

—No seas bobo, es solo que no me lo esperaba.

—Me gusta que reacciones asi.

Mis mejillas reaccionaron al instante con un conato de enrojecimiento, hasta que aparecié Lana
por la puerta, y el ardor de mi sangre se convirtié en fuego en mis venas. Verla de nuevo
quemaba, y mucho. ¢Qué cofio hacia ella ahi? ;Era amiga del grupo? ¢Era la novia oficial de
Marco? Necesitaba una explicacion, porque estaba empezando a ponerme demasiado furiosa
como para preguntar por mi misma.

Lana se sent6 en la mesa, al lado de Nico. Todo el mundo la saludé como si fuera parte del
grupo, lo cual me intrigé bastante. Después estuvo hablando con Cindy en francés, y esa fue la
pista principal para darme cuenta de que era su amiga.

—:De qué os conocéis? —me atrevi a preguntar.



—Del instituto en Paris —respondi6 Cindy.

—¢Pero habéis venido juntas?

—No, primero vine yo, y hace una semana, Lana.
—iQué bien, qué suerte! —contesté con cara de asco.

Disimular no era lo mio, la verdad, aunque lo estaba intentando muy firmemente. Chace sacé una
botella de Jaggermeister de debajo del armario de la cocina y puso una ronda de chupitos. Me
bebi tres de golpe para intentar tragarme la ira que me producia la situacion. Paula me mir6 un
par de veces con cara de «/estds bien?», y yo afirmaba dando un trago a mi vaso, que ahora
estaba lleno de cerveza. Después de la sobremesa y de varios chupitos mas, fuimos al salén para
poner un poco de musica y bailar. Yo me debia de ir tropezando al andar, porque estaba
completamente ciega. Paula intent6 acercarse a Manu varias veces para hablar, pero €él no le dio
ninguna bola. Cada vez que ella daba un paso adelante, él daba tres hacia atras. Pero por alguna
razén que desconocia se acercaba mucho a mi, me sacaba a bailar, me sonreia, pero no habia
ningun apice de sexualidad en nuestros encuentros, me daba la sensacion de que buscaba a
alguien complice de algo, que descubriria mas tarde. En una de las canciones, Lana se acerco a
Marco para darle un beso y €l se apart6 al ver que yo estaba mirando. Ese movimiento me partio
el corazén. Me sentia en el centro de la diana, con miradas clavadas como dardos en mi. Sali del
sal6n para tomar el aire y fumarme otro cigarro. Manu acudié detras de mi.

—Estas bien? —me pregunto tras encenderse el piti.

No sabia si sincerarme con €él, ya que era el mejor amigo de Marco y podria contarle todo lo que
saliese por mi boca, pero necesitaba desahogarme con alguien.

—Podria estar mejor, la verdad —dije apartando la mirada.

—Ay, el amor, jqué dificil es! —suspiré Manu.

—Lo que duele es el desamor, tanto... que es indecible.

—Tan pillada estas por Marco?

—¢:Tanto se me nota? —dije haciendo un mohin.

—Digamos que hay miradas que matan.

—NMiradas, y amores —contesté atusandome el pelo.

—Si te sirve de consuelo, no eres la tinica que sufre por amor —remarc6 Manu.
—Soy toda oidos —le dije.

—NM i historia no es tan facil de contar como la tuya.

—Nadie dijo que la vida fuera facil, asi que te toca confesar.



—Estas preparada? jLo que te voy a contar es una bomba! De hecho, solo lo sabe Marco, no me
he atrevido a decirselo a nadie mas.

—Después de mi ridiculo de esta noche, no creo que haya ninguna bomba que me haga estallar.

—No sé muy bien por donde empezar, la verdad. No es facil —dijo con voz temblorosa—. Es
algo nuevo para mi, es un sentimiento que no sé como afrontar, pero la historia es que empecé a
trabajar en una heladeria de Picadilly Circus, hace dos semanas, y conoci a un cliente. Empez6 a
venir todos los dias, y cuando no lo hacia, me sentia raro. Asi, hasta que acab6 pidiéndome una
cita, y quedamos.

No me esperaba para nada esa confesion, porque hacia unos meses le habia tirado los tejos a
Paula, pero me parecia precioso que me lo contara con esa espontaneidad.

—¢Pero habéis tenido algo o es solo un sentimiento?

—El otro dia nos besamos por primera vez —confesé—. Me encantd, Ale, me encantd. Fue la
mejor sensacion de mi vida. Pero nunca habia sentido algo por un hombre, asi que no sé muy
bien cémo identificarlo.

—NManu, tranquilo, no pasa nada. Déjate llevar y descubriras tus sentimientos. Sabras si es algo
puntual, si te gustan los hombres, si eres bisexual o lo que te dé la gana ser.

—Suena facil, ¢verdad? —dijo llorando—. Pero no lo es, Ale. Es una lucha interna. ;Qué diria
mi padre si se enterara? Y lo peor es que la tinica persona que me podria ayudar en estos
momentos es mi madre, y nunca podra hacerlo.

Su madre habia fallecido de cancer meses atras, y ese era el motivo por el que Manu habia
dejado Italia, para empezar una nueva vida en Londres. Ese era el denominador comtin de
muchos de los migrantes que elegiamos esta ciudad: empezar de cero.

—Manu, tu madre te apoyaria, y lo sabes. Tienes que pensar que esta aqui, contigo —le dije
mientras cogia su mano y la apoyaba en su pecho—. Estaria superorgullosa de ti —sentencié.

—¢ T crees? —pregunt6 con lagrimas en los ojos.

—Por supuesto. El amor de una madre es incondicional, y ella apoyaria todas tus decisiones, asi
que fluye con tus sentimientos y piensa que ella estara contigo a cada paso que des...

—Pero Ale, la necesito a mi lado, la necesito tanto... —dijo casi sin respiracion.

Le abracé muy fuerte. El dolor que sufria traspasaba su mirada, llena de lagrimas. No habia
superado la muerte de su madre, y encima tenia dudas sobre su orientacion sexual. Su imagen de
si mismo, su auto-concepto se estaba derrumbando, y encima, su pilar mas fuerte, su madre, no
estaba ahi para apoyarlo. Era una situacion muy dificil, pero sabia que Manu podria afrontarla.
La tnica forma de descubrirse era dejandose llevar. Quiza su mision en Londres era esa:
encontrarse a si mismo. Nunca he creido en las casualidades, siempre he pensado que todo estaba
unido por un hilo conductor, invisible, llamado destino.



—NManu, mirame. Tu madre, alla donde esté, se sentira orgullosa de que seas feliz, que es lo
unico que importa. Y nosotros estamos aqui para ayudarte, en lo que necesites. Para eso vivimos
en esta ciudad, para ser libres. Asi que sé feliz, que nosotros estaremos aqui para darte alas
cuando lo necesites.

—No sé como agradecerte tu apoyo —me dijo acostandose en mi hombro.

—Se me ocurren un par de formas, y todas relacionadas con tu mejor amigo.
—¢Qué puedo hacer para ayudarte con Marco?

—¢Qué tal traficar con informacién? —pregunté, mientras me encendia otro cigarro.
—Pregunta, y veré si puedo responder. Aviso que Marco es muy reservado.
—¢Alguna vez te ha hablado de mi?

—No. Me ha contado que os habéis acostado, que fuisteis al Tower Bridge juntos. Pero no me ha
hablado de qué siente por ti.

—Sabes si le gusta esta nueva chica?

—Tampoco me ha dicho nada. Solo sé que se conocieron hace una semana, y desde entonces se
han visto varias veces.

«Asi que es reincidente», pensé para mis adentros.

—Eso es todo lo que queria saber, amore mio. —Quise sonreir, pero no pude, asi que apagué el
cigarro y le di un abrazo a Manu, antes de meterme dentro de la resi.

—DMe voy a ir a dormir. Despidete del resto por mi, porfa.

—¢ Estas segura de que te quieres ir?

—Si. Ya es hora de irme Me ha encantado hablar contigo. Si me necesitas, ya sabes dénde estoy.
—Ciao, bella —dijo Manu al despedirse.

Evité pasar por el salon, asi que entré por la puerta trasera de la cocina y subi las escaleras para
llegar a mi habitacién. Cogi el dentifrico y el cepillo, y fui rapido al bafio para lavarme los
dientes y hacer un ultimo pis antes de meterme a la cama. El bafio estaba en una entre-planta,
entre la mia y el sotano, que es donde estaba Marco. Cuando estaba meando, escuché unos pasos
lentos pero seguros. Alguien bajaba a toda velocidad por las escaleras. Por el sonido estaba
convencida de que era él. Poco después se escuché una voz femenina pronunciando su nombre:
«Marco, wait for me».

Me quedé paralizada en la taza del water al darme cuenta de que eran ellos dos y de que iban
hacia su habitacion. Abri la puerta del bafio y sali corriendo para esconderme en mi cuarto, antes
de que pudieran verme. Me meti dentro de la cama, con el corazon a mil, y me puse los



auriculares con musica para calmarme. Escuché Skinny Love de Bon Iver, supongo que para
sentirme igual de ridicula que él cuando se aisl6 en una cabafia en Alaska para escribirle
canciones de amor a su exnovia, Emma. Esta vez no lloraba de dolor, lloraba de rabia; el llanto
ardia mucho mas.



CUANDO MENOS TE LO ESPERAS

No hizo falta que sonase el despertador, no habia pegado ojo en toda la noche y me levanté antes
de mi hora. Me miré de nuevo al espejo, pero no habia rastro de ojeras. Mi semblante permanecia
sereno y emanaba un brillo diferente. Cogi un peine y me atusé mi larga melena castafia, dejando
una especie de efecto rizado en el pelo. Me puse crema hidratante para crear un efecto de
luminosidad en mi cara y apliqué un antiojeras con un poco de color. Fijé un poco de rimel en
mis pestafias para darles un toque de espesor, y me pinté los labios de rojo. Escogi un vestido
negro que combiné con unas medias transparentes, y un sombrero negro. Me miré al espejo y
pensé: «qué polvazo tengo». Nada mejor que piropearse a una misma para ganar confianza. Me
calcé mis botas militares, y bajé a la cocina a desayunar. No habia nadie, asi que me preparé un
café y unas tostadas y me senté tranquilamente en la mesa de la cocina. Mientras daba vueltas
con la cucharita en la taza pensaba en todo lo que me habia pasado en Londres hasta ese
momento; la intensidad con la que se vivia alli era muy profunda, como cuando haces sentadillas
con peso. Vivir en esta ciudad deberia considerarse deporte de alta intensidad, porque aceleraba
las pulsaciones hasta el limite. Y yo estaba enganchada a este ritmo. Queria mas, como buena
adepta a la secta del carpe diem. Me habia despertado con mucha fuerza, lo que en mi cabeza se
traducia en un: «que se prepare Londres, que alld voy». Terminé el café, dejé la taza en la pila y
sali de la cocina por la puerta que da a la calle. Me fumé un cigarro y me encaminé hacia la
parada del bus. Al entrar, pasé la Oyster card por el lector amarillo y subi a la segunda planta. Al
sentarme noté miradas: era uno de esos dias en los que te sientes super segura de ti misma, y los
desconocidos a tu alrededor lo notan también, porque no dejan de observarte. Tuve flirteo visual
con un chico de ojos verdes, con pinta de inglesito. Tenia el brazo tatuado, llevaba un abrigo de
paiio largo, un pendiente en la oreja y lucia un tupé rubio perfecto. Al llegar a Oxford Street, me
bajé del bus y le lancé una dltima mirada de despedida, aunque ninguno de los dos dio el paso de
decir nada. ; Dénde iran todas esas miradas? Son incontables las veces que tonteamos en el
transporte publico, y todos esos ligues tan de paso, que duran lo mismo que las paradas de tren:
minutos. Pero qué minutos.

Mi seguridad y yo caminabamos por Oxford Street, rebosante de gente en sus aceras. Todos con
prisas, con cafés en la mano, con algtin lugar al que ir, con el estrés pegado a sus zapatos, y con
una rutina que parecia tan beligerante que daba miedo. A veces, en mitad de esa multitud, me
paraba, miraba los rascacielos e intentaba respirar muy hondo, porque me daba vértigo esa
rapidez con la que vivian la vida. «kDénde iran tan deprisa», me preguntaba. Yo necesitaba ir
despacio, andar cada paso, mirar cada rostro y sentir que vivia cada segundo. Fumar me ayudaba
a controlar las pulsaciones cuando se aceleraban, asi que antes de entrar a la tienda, encendi un
cigarro en el callejon, que ese dia estaba vacio.

Cuando entré a la tienda mis compafieros me preguntaron donde iba, y yo sonrei antes de
decirles que «donde el destino me llevase». Asi que me dejé guiar, sin rumbo. Las horas volaron,
estuvieron llenas de sonrisas, de abrazos, de palabras bonitas, de compafieros, de Bego, de Aitor,
de Javi, que mas que amigos, eran familia. Estuvieron llenos de piropos de Alex, de clientas
amables, de amor, que era lo que sentia ese dia con todo y con todos. Paula me vino a buscar al



cierre. Como era domingo, no pensamos mucho donde ir, pero tampoco hacia falta, porque ya
estaba escrito, el destino habia decidido por nosotras, y habia elegido ir a Brik Lane. Asi que
pillamos la District Line, y nos bajamos en Liverpool Street. Segtin llegamos, Paula y yo nos
tomamos unas cervezas sentadas en el suelo, charlamos, nos contamos la vida que ya sabiamos
(porque pasabamos cada segundo juntas), pero siempre habia algo que descubrir. Nos reimos,
alto, como nos gustaba a nosotras. Y con esa misma actitud de comernos la vida y ponernos el
mundo por montera, entramos al Big Chill. Hicimos unos segundos de cola, y solo hizo falta
entrar para verlo. Deslumbraba. Sus ojos, verdes, pero con la profundidad del mar, podrian
iluminar la oscuridad. Sus labios tan carnosos, y su pelo frondoso, de color castafio. Su perfil era
como Poseidon, el dios de los océanos, capaz de ocasionar un terremoto de placer con esa
inocente sonrisa. No sé qué pasé. Bueno, si, que nos miramos y estallé el espacio. No sé cuanta
gente habia alrededor, pero para mi no existia ya nadie, solo Marco y su mirada, que era como
una brijula que detectaba mi campo magnético y lo atraia, sin oposicién. Yo flotaba hacia él con
cada paso. El era él, aunque quizé fuese un ser divino, omnisciente y omnipotente, que podria
abrir el cielo con el aleteo de sus pestafias. Sin mediar una palabra, nos quedamos uno enfrente
del otro. El estaba alli, esperandome, sabia que esa noche irfa al Big Chill. Me tendi6 su mano y
me agarro fuerte, para mirarme desde su altura. Su boca se acercd a la mia lentamente y sus
labios recorrieron cada angulo de mi boca, que permanecia anestesiada de placer, aunque no
pudiera parar de moverse. Porque ese beso no era un beso, era un éxodo fuera de nuestros
cuerpos. Ese momento no podia ser real, solo podia ser un suefio hecho de cristal, tan fino que
daba miedo tocarlo. No queria abrir los ojos, aunque lo hicimos, porque sentimos la necesidad de
hablar, aunque a duras penas podia ni respirar.

—Te estaba esperando —me dijo Marco con la voz mas ronca e italiana que habia escuchado
nunca.

—No estoy entendiendo nada, ¢lo sabes no?
—Ya lo sé, por eso he venido aqui, para explicartelo.
—Pero, sy Lana? —repliqué.

—Suena fatal decirlo, pero solo queria intentar olvidarte con ella. Pero no puedo, Ale, no puedo.
He intentado dejar de pensar en ti, pero lo tinico que consigo es el efecto contrario. Estas pegada
a mis pensamientos.

—NMe estas mareando, sigo sin saber qué quieres.

—~Quiero estar contigo, no sé de qué forma, porque no quiero que lo pasemos mal, pero necesito
dejarme llevar, e intentarlo, porque Ale...

—Si —contesté aleteando las pestafias, esperando escuchar esas dos palabras que no salieron de
su boca.

—Porque... me gustas, me gustas mucho.

—Pero siempre me has parado los pies.



—Porque me los he parado a mi mismo. No quiero ni pasarlo mal, ni hacértelo pasar mal a ti.
Venimos de ciudades diferentes, no sé si lo nuestro tiene un futuro a largo plazo, pero el otro dia,
cuando vi tus ojos al verme con Lana, casi me muero. Solo queria abrazarte, y decirte que, lo
estaba haciendo para olvidarte, porque eres el inico pensamiento que tengo en mi cabeza y eso
me asusta.

—NMe lo has hecho pasar muy mal, Marco.
—Lo sé, y es lo que no quiero. Perdéoname, no he sabido hacerlo mejor. Soy un torpe.
—FEres un patoso emocional, si.

Aunque en mi cabeza el mundo habia parado, la realidad era muy diferente. La musica
retumbaba, la gente nos empujaba y en el rincon de aquel bar estaba Paula, pidiendo unas
cervezas y sorprendida con la situacion.

—¢Me disculpas un momento? Tengo que hablar con Paula, que la he dejado tirada.
—Solo si no tardas mucho.

—Ahora mismo vengo.

Me acerqué a Paula, que sonreia a lo lejos con dos cervezas en la mano.

—iEres mi idola! —exclama.

—T1ia no sé qué cofio ha pasado, pero ha sido como si me hubieran hechizado. Te juro que me he
dejado llevar ante una sefial del Universo.

—Ale, le has entrado en modo diosa. Te has acercado y le has plantado el morreo de su vida.
Todavia estoy en shock de lo puta ama que eres.

—Te juro que me he dejado llevar, porque lo he visto en sus ojos —dije, dandole un sorbo a la
cerveza—. Amiga, ;y ahora qué hago? ;Tres son multitud?

—No seas tonta, vente —le dije cogiendo su mano.

—No amiga, vete td, que Marco te esta esperando, y Chace y Cindy estan a punto de llegar, no te
preocupes. Y eso hice.

Marco y yo nos cogimos de la mano y salimos corriendo del Big Chill entre las callejuelas
cubiertas de niebla. No paraba de sonreirme y de tocarse el pelo. Cuando llegamos a la parada
del autobus, apoy6 su pie en uno de los cristales de la marquesina, y me parecié el hombre mas
sexy de la tierra. El autobus no tardo en llegar. Tras pasar la Oyster Card, subimos a la planta de
arriba, que permanecia totalmente vacia, y nos sentamos en los asientos del fondo. Marco me
cogio de la cintura y me sent6 a horcajadas sobre él. Yo llevaba una falda blanca, corta, muy
corta, y unas medias transparentes, que se rompieron al subirme encima de él.

—NMarco, no estaras pensando, lo que estoy pensando.



—Me temo que si.

—Estas loco, aqui no podemos.

—No es que podamos, es que debemos. Necesito hacer esta locura contigo.
—Pero nos van a ver.

—Si no sube nadie no, tenemos tiempo.

Y no me pude resistir, me dejé llevar. Marco me beso estrellando su boca con la mia como si
fuera una ola gigantesca que se desplazaba verticalmente, arrasando con toda mi voluntad.
Desabroché el botén de su pantalon y bajo todo lo que pudo sus calzoncillos, asomando una
enorme ereccion, la cual introduje con brusquedad dentro de mi cuerpo. Gemimos. Nos miramos
a los ojos y resoplamos de placer. Una sola embestida y el éxtasis sacudié cada una de mis
terminaciones nerviosas. Marco sali0 y entro varias veces, hasta que los dos nos corrimos sin
tiempo para deleitarnos en la satisfaccién. El se subi6 los pantalones rapidamente y se colocé el
pelo, en un gesto de naturalidad, como si no hubiéramos hecho una locura. Yo lo miraba aténita
mientras me subia la falda y me colocaba las medias, rotas, de placer, como yo. La planta de
arriba seguia vacia, aunque teniamos dudas de si el conductor nos habia visto por las camaras de
seguridad. Quedaban dos paradas para llegar a la resi, pero decidimos salir del autobus. Cuando
bajé las escaleras, Marco me cogi6 en volandas y dio varias vueltas sobre nuestro propio eje
gritando a los cuatro vientos: «Alejandra, you are crazy but I like you». La verdad es que follar
en un autobus se colocaba en el podio de mi lista de locuras. A mi me pegaba, pero a Marco si
que se le habia ido la olla. Era como si le hubieran poseido. Tras reirnos muy en alto al pensar en
nuestra hazafia, nos dimos la mano y salimos corriendo. Era una forma de seguir con la
diversion, y de entrar en calor, porque la temperatura oscilaba los dos grados centigrados.
Llegamos a la residencia y no habia nadie en la cocina. Marco me abraz6 por la espalda mientras
subiamos las escaleras al mismo paso. Abri la puerta de la habitacién, y me acordé de lo
desordenada que estaba... Seguia sin poner la sabana bajera, la ropa seguia tirada por el suelo y
las maletas estaban sin deshacer.

—Perdona, no me ha dado tiempo a recoger, y ya sabes que soy un poco caos —admiti mientras
abria la puerta.

—Eres demasiado cute, eso es lo que eres — intervino mientras se tiraba en la cama y se
deshacia de la cazadora vaquera, seguida de la camiseta blanca.

Estaba tumbado, con el torso desnudo, mostrando la perfeccidn de su cuerpo, como si fuera el
David de Miguel Angel, o cualquier representacion artistica de la Antigua Grecia digna de
admirar. Sus brazos eran vigorosos, encumbrados por unos fornidos biceps que parecian
montafias dispuestas a protegerse de un fuerte vendaval. Su torso depilado exhibia unos
trabajados abdominales y unas costillas perfectamente marcadas. Los calzoncillos negros de
Calvin Klein dejaban entrever el bulto que brotaba entre sus piernas. Empecé a desvestirme ante
su atenta mirada, que fulminaba cada movimiento de mi cuerpo. Primero me quité la chaqueta,
junto con la camiseta que llevaba debajo, mostrando mi sujetador de encaje verde botella. Mis
pechos rebasaban las copas del sostén. Me quité las medias y me dejé la falda de volantes y gasa
blanca para juguetear con ella. Me desprendi de las botas y me coloqué encima de él, tras gatear



lentamente por la cama. Colé mis dedos entre su pelo, y parecio asustarse cuando lo miré a los
0jos, justo antes de comenzar a balancearme, subida a sus caderas.

—Me encanta —Ile susurré al oido.
—A mi me encantas tu —dijo con las palabras atragantadas.

Me agarré de la cintura y me levant6 en volandas de la cama. Me sostuvo entre sus brazos, y
segundos después me sento en la silla que habia al lado del escritorio y se arrodill6 para colar su
lengua en mi interior, completamente calido y hiimedo de placer. Después de besar mi clitoris,
me introdujo un par de dedos con suavidad, pero firmemente. Me estremeci de placer y contraje
mis muslos un par de veces. Agarré su pelo y lo acerqué a mi boca para besarlo como si no
hubiera un mafiana. Cada beso contenia millones de ellos, como si fueran una matrioshka. La
pasion, los gemidos y el roce de su piel se multiplicaban por todas las noches que se habian
escapado; resbalaban, como las gotas de sudor por nuestros cuerpos. No tenia espacio en los
pulmones para respirar todo el amor que habia en el aire. Sentada en su regazo, lo cogi del cuello
mientras bajaba por su pecho dejando un reguero de besos. Me coloc6 de nuevo entre sus brazos
y me llevd hasta los pies de la cama. Acaricié mi pelo y pos6 mi cabeza con delicadeza. Me mir6
de nuevo con esos 0jos, tan profundos y expresivos. Pura poesia.

—Ale, no sabes las ganas que te tenia —murmuro.

Qué se dice cuando no sabes qué decir. Nada. Porque a veces las palabras son eso, nada, en
comparacion con los sentimientos. Era incapaz de expresar lo que estaba percibiendo en ese
momento. Asi que dejé que mi cuerpo lo hiciera por mi. Lo cogi de las mejillas y acerqué su
rostro al mio. Recorri mis labios por todo su cuerpo, besé cada milimetro de su piel, que me
recibia con los pelos de punta. Marco se levanté un momento, se coloco el condén bajo mi atenta
mirada y la de la luz de la farola que se colaba por la cristalera de la ventana. Me miré una vez
mas, y con su mirada puesta en mis 0jos, me penetrd. Y no sé si el tiempo se paro, pero desde
luego si lo hizo mi respiracion, que contenia cientos de grufiidos de placer. Lo sentia por dentro:
su esencia me engullia, me dejaba en una especie de letargo.

—No dejes de mirarme —le pedi.

Y me mir6 con esos ojos fulgurantes mientras me penetraba, una y otra vez, y yo me sentia en un
suefio del que no queria despertar. Pero lo hice, con una de sus embestidas, fuerte como un
latigo, que electrific6 toda mi columna vertebral y me dejé inm6vil de placer. Marco se revolvid
entre mis brazos mientras convulsionaba y daba las tltimas sacudidas posteriores al orgasmo.

—Abrazame —me suplico.

Y nos fundimos en un abrazo que dur6é minutos, envuelto por el latir de nuestros corazones, que
bombeaban a un ritmo frenético.

—¢Quieres quedarte a dormir?

—Hoy no amore, necesito descansar. Creo que hemos tenido demasiadas emociones.



Me habia llamado amore. Marco Moretti, llamandome amore. Creo que estaba a punto de llorar.
Marco tenia razon, necesitaba dormir, para interiorizar todos estos sentimientos, que se agitaban
dentro de mi estbmago, como una lavadora. Acompafié a Marco a la puerta, los dos desnudos, y
mirdndonos como si estuviéramos volando en una alfombra magica, flotando por Londres,
nuestra ciudad de paso. Marco cogid los pantalones que atin estaban en el suelo y termin6 de
vestirse. La realidad es que no lo miraba, si no que lo contemplaba, en cada gesto, y en cada
movimiento que hacia. Queria decirle que lo queria, pero ain no estaba preparada. Asi que lo
besé, una vez mas, y lo dejé ir.

—iHasta mafiana!
—Ciao mi amor.

Cerré la puerta de inmediato, porque si la dejaba un segundo abierta, saldria corriendo tras él,
para decirle que today will never end, y que espero que mafiana tampoco. Porque con él nunca se
sabia lo que iba a pasar.



WELCOME

Al dia siguiente por fin ya llegaba Yolanda a la residencia, habia tardado un par de dias mas de
los previsto. Yoli era una persona muy especial. Nos conocimos bebiendo calimocho en las
fiestas de la Universidad Complutense, ella estudiaba Bellas Artes y yo Periodismo.

Era imposible no ver a Yolanda, porque media casi dos metros. En las fiestas de la Uni nos
disfrazamos de King Africa, de Power Ranger o de curas y putas. Cuando estaba de Erasmus en
Atenas, fui a verla y nos pasamos un dia entero con una toalla en la cabeza visitando los
monumentos y las cafeterias mas iconicas. Vestia de forma extravagante y le gustaba ensefiar el
ombligo para presumir de vientre plano. Su pelo era indefinido, porque cada vez lo llevaba de
una forma diferente, aunque en aquel momento lo tenia largo y castafio. Podria ser una
supermodelo, si no fuera porque le gustaba mucho Harry Potter, El Sefior de los Anillos o
cualquier frikada impropia de una chica que pretende ganarse la vida vendiendo su ego. En su
foto favorita aparecia con su hermana Paloma, dentro de una caja de cartén, la cual estaban
usando sus padres para hacer la mudanza. Su hermana era su mejor amiga. Cada vez que se
hacian un regalo, incluian alguna foto de Nicolas Cage en cojines, sudaderas o en cartén pluma
con formato tamafio real. A nosotras nos gustaba hacer fotos con la cdmara de lomografia y
superponer imagenes para contar historias. Estaba deseando estar con ella para que me
contagiase un poco de su locura, asi que esperé sentada en la cocina de la residencia,
mordiéndome las ufias de los nervios.

Chace y Marco bajaron a tomar un café.
—Good morning! —grité Chace.
—Good morning, guys.

—AQué, ayer tuviste una buena noche, ;eh? —pregunté Chace, mientras Marco se sentaba en la
mesa.

—¢ A qué te refieres?

En ese momento miré a Marco para ver como reaccionaba, pero estaba absorto en el movimiento
de remover el café con la cucharilla. No dijo nada, aunque sonri6 timidamente.

Segundos después se abri6 la puerta y apareci6é Yolanda, rozando el marco de la entrada,
arrastrando una maleta roja de veinte kilos, y vestida con unos pantalones pitillo y un abrigo de
pelo, con print de leopardo.

—Hello, guys! —saludé euférica con sus largos brazos abiertos. Yo me abalancé sobre ella.

—Yoli, este es Marco.



—Nice to meet you.

—Y este es Chace

—Nice to meet you.

—¢:Tienes hambre? —pregunté mientras se quitaba el abrigo y se acomodaba en la mesa.

—:Me vas a cocinar ti? jQué miedo! ;Estas segura de que puedes hacerlo sin quemar la cocina?
— se rio muy en alto, mostrando sus hoyuelos y tapandose la boca con la mano.

—No prometo nada.

Yolanda tenia razon, las tostadas se me quemaron bastante. No sé cuantas veces tendria que
quemar unas tostadas para darme cuenta de que tenia que cambiar la potencia del tostador. El
cabron de Marco me pill6 rascando la parte ennegrecida. Supongo que ya se habria dado cuenta
que cocinar era mi taléon de Aquiles. Tras desayunar, abrimos la puerta trasera de la cocina,
sacamos un par de sillas y nos fumamos un cigarro. Todos menos Marco, que no fumaba.
Yolanda llevaba diez minutos en la residencia y ya se los habia metido en el bolsillo. Su
efusividad y su buen inglés eran la combinacién perfecta para que todo el mundo quisiera tenerla
cerca. Al rato bajo Jairo, que era amigo de Yolanda, del Erasmus.

—Esta cara me suena —bromead Jairo.
—Esta cara y este cuerpazo —respondio Yolanda contoneando su cuerpo hasta abajo.
—No tuvimos suficiente con quemar Atenas que, ;ahora quieres que arrasemos con Londres?

—Sabes a qué me recuerda eso? Al video de la mujer que arde su casa en llamas y grita “Ain’t
nobody Got Time for That”, en versiéon Autotune Remix. ;Lo habéis visto? —dijo Yolanda entre
carcajadas, porque sabia que era la tinica que veia este tipo de cosas en Youtube.

—Echaba de menos tus frikismos —dijo Jairo, mientras la abrazaba.

—Yoli, te tengo que presentar a Paula, que esta deseando conocerte, porque he hablado un
monton de ti —interrumpi.

—Ay, yo también, que no paro de verla en vuestras fotos de Facebook, y me muero de envidia.
Por cierto... tenemos que celebrar mi llegada. ;Os apetece hacer una barbacoa?

—Venga, me ofrezco para cocinar —dijo Chace.
—Voy contigo a comprar... si quieres —propuse con timidez.
Aunque Marco me quit6 el puesto, porque queria elegir la carne que iba a cocinar.

Para ser una mafiana de febrero, hacia un dia precioso. Las temperaturas eran altas, rozaban los
quince grados, el cielo estaba despejado y el sol brillaba con fuerza. Después de haber pasado un
invierno glacial, esos rayos de sol eran el preludio estival. Las chicas nos pusimos bikini y



shorts. Resultaba desmedido porque el viento era frio, pero necesitabamos coger un poco de
color en esas carnes blancas que nos habia dejado el largo invierno.

Paula bajo de su habitacion, y se present6 super efusiva a Yolanda, para después irnos directas a
comprar los ingredientes necesarios para hacer sangria en barrefios. Marco y Chace se
encargarian de la barbacoa, y Manu y Nico prepararian el postre. Al festin también se unieron
Marta y Mohamed, que se estaba preparando para el ramadan, a pesar de que todavia le quedaba
mas de un mes, pero le gustaba hacer ayunos intermitentes para entrenar el cuerpo. En su lugar,
fumaba muchos porros y bebia mucho té.

Marco y Chace llegaron con toda la carne, que en realidad solo era un montén de salchichas de
un euro del Morrison. Llamarlo barbacoa era un poco atrevido, pero hicieron un fuego y pusieron
las salchichas en palitos de madera, supongo que para aparentar. Marco se quito la camiseta para
hacer el fuego con unos periodicos, y yo me acordé del conato de incendio que tuvimos en mi
habitacion y de lo caliente que me ponia verlo a pecho descubierto. A las labores del fuego, que
al parecer era cosa de hombres, se unieron después Alejandro y Pietro. Alejandro hacia dos dias
que habia llegado a la residencia, era de Marbella y le llamabamos «el boss», porque era un
sabelotodo y siempre fumaba cuando hablaba de temas serios, lo que presuntamente le aportaba
una mayor credibilidad. Pietro era italiano y llevaba desde los inicios en la residencia, pero nunca
le velamos porque siempre estaba trabajando. Desde hacia dos semanas habia dejado el curro
para vivir un poco la vida londinense, siempre tenia ganas de juerga y le gustaba quedarse hasta
las tantas fumando porros con Nico. Eran adorables, los dos. De hecho, fueron ellos quienes
trajeron los colchones viejos para sentarnos en el suelo. Habiamos sacado todas las sillas de la
cocina, pero no eran suficientes, asi que decidimos coger un par de colchones que estaban tirados
en la calle y sentarnos encima. La parte trasera de la cocina, donde hicimos la barbacoa, estaba al
lado de la basura, y era una especie de vertedero donde todos los mendigos rebuscaban a diario.
Ademas, habia una pila de neumaticos al lado de los contenedores, «perfectos para arder con la
barbacoa», pensé. Si nos mirabas desde una perspectiva que no fuese la nuestra, probablemente
pareceria que los mendigos éramos nosotros. Viviamos un poco como ratas, la verdad, pero
éramos tan felices que no debiamos darnos cuenta.

Pasamos un dia increible, aunque yo estaba un poco revuelta, porque solo queria estar a solas con
Marco. Las salchichas de un euro tampoco ayudaron mucho a hacer una mejor digestion. Tenia
la tripa hecha un nudo, y no podia parar de pensar en el momento del reencuentro. Estaba
disfrutando mucho de la barbacoa, pero tenia la mente puesta en otro lugar, cuando de repente
me llegd un mensaje.

Marco:

Te espero en la puerta de entrada.

Ale:

Te tengo enfrente. ; Por qué me escribes un mensaje?

Marco:



Para no romper la magia. Te veo ahi en cinco minutos.

Subi a por una chaqueta, y fui corriendo a la puerta de entrada y ahi estaba él, esperando, con su
cara angelical. Antes de cerrar la puerta y acercarme a €él, aguanté la mirada durante unos
segundos para admirar esa imagen y congelarla en el tiempo. Inmediatamente me abalancé sobre
él, saltando desde el ultimo escalon. Me cogio casi en el aire, coloc6 mis piernas sobre su cadera
y poso6 su cabeza sobre mi hombro.

—Eres tonto.
Marcé invadié mis labios y nos besamos entre respiraciones hondas.

—Por fin te puedo abrazar —dijo agachando la cabeza y mirando al suelo en un gesto de
vergilienza, mas propio de un nifio que de él.

—Por qué no te has acercado antes —dije tocandole los brazos para comprobar que no era un
suerio.

—Me daba vergiienza hacerlo delante de todo el mundo, pero me moria de ganas de estar
contigo.

Sin apenas hablarnos volvimos a sentir el oleaje del deseo, tan dificil de frenar como un desastre
natural. Era como un embalse con compuertas abiertas, la pasion fluia de forma salvaje. Daba
igual el lugar, antes fue en un autobus, y ese dia en medio de la calle.

—Vamonos al parque —susurré Marco en mi oido.
—¢Qué quieres hacer en el parque? —contesté juguetona.

—Pasar tiempo contigo, como si fuera un adolescente de quince afios con su primer amor —solt6

él.

Y asi fue. Nos tumbamos en el césped del parque de Archway como dos quinceafieros en plena
pubertad, con las hormonas rigiendo nuestras cabezas. Sin que nada tuviera sentido, mas que el
que nosotros queriamos darle a la vida.

—Dime algo que odies —pregunté de sopeton.
—E]l pollo, y el chocolate.
—Vaya, si que lo tienes claro —dije, sorprendida ante su rapida respuesta.

—Tengo muchas cosas claras en la vida, y entre ellas, las cosas que odio. Tienen un
denominador comun: la dieta. Me gusta cuidarme, y lo que mas como en mi dia a dia es el pollo,
lo como tanto que lo aborrezco. Y con el chocolate me pasa lo contrario: lo como tan poco que lo
odio, porque me gustaria comerlo mas.



Solté una carcajada muy en alto.
—No me acordaba de lo loco que estabas, Marco.

—Tu turno, ¢qué es lo que mas odias en este mundo? Aunque se me hace dificil pensar que un
angel como tu pueda odiar algo o a alguien.

—Estas muy equivocado. Odio las injusticias, con todo mi corazén, tanto que a veces me afectan
personalmente. Cuando era pequefia y los nifios se metian con el gafotas de la clase, siempre
salia en su defensa. Hay tantas injusticias en este mundo, que me encoge el corazon pensar en
todas ellas...

—Eres demasiado dulce. Te comeria, aqui y ahora —espet6 mientras me besaba el ombligo.
—Para —carcajeé.

—No puedo parar, eres como mi Pocahontas, tan salvaje, tan libre, tan justa.

—¢Sabes qué significa la palabra Pocahontas?

—No, la verdad es que no —respondid con su cabeza apoyada en mi tripa.

—Significa pequefia y silenciosa.

—Ohhh, mi pequefia, aunque lo de silenciosa creo que no va mucho contigo.

—Yo creo que si, soy mas de escuchar que de hablar.

—Eres lo que ti quieras ser, Alejandra. ;En qué piensas? —pregunt6 al darse cuenta de que
estaba perdida en su mirada.

—En que me apetece un helado. Seguro que tt lo odias, ¢no?
Se rio muy alto.

—Si es de chocolate, lo odio; si es de nata, lo amo.

—Te apetece entonces?

—Ya sabes que contigo me apetece todo. Y si son planes de quinceafieros, que es como me
siento, mejor. Un paseo, un helado, revolcarnos en el césped de un parque, fumar un porro a
escondidas, lo que td quieras.

—¢Fumas porros? —pregunté curiosa.
—No, ya sabes que es imposible. Odio que la gente fume tabaco, y eso va por ti.

Rei en alto de nuevo. No reconocia a este Marco tan carifioso, pero me gustaba veinte veces mas
que el Marco de antes, mas frio que un invierno sin abrigo. Hablando de frio fuimos a por el



helado, y yo me lo comi a lametazos.
—Baby, me esta gustando mucho verte comer helado.
—Ya, yo estoy igual, ¢qué nos pasa? No podemos hacer nada sin pensar en sexo.

Marco me agarro de la cintura y me empotro contra su cuerpo, en un movimiento rapido que
encajo el bulto creciente de su pantalén con mi cadera. Nos restregamos en medio de la calle.
Los besos iban calentando auin mas el motor de la pasion, que iba a marchas revolucionadas.

—NMarco, si me sigues besando asi tendras que desnudarme en medio de la calle, y me da que es
delito.

—:No quieres que te arresten? —dijo besaindome en la oreja.
—No, la oreja no, por favor —susurré notando como mis partes bajas se contraian.
—La oreja si, mi amor, que quiero que estés himeda.

—¢Humeda para qué? Si hoy no podemos hacer nada, ya te he dicho que Yolanda esta en la
habitacion esta noche. Y la tuya, siempre esta ocupada.

—Nadie dijo que necesitemos hacerlo en una casa. Vamos a un restaurante, ijte invito a cenar! —
grit6 en medio de la calle.

—Pero si no tenemos dinero Marco, ;c6mo vamos a ir a un restaurante
—Tu déjate llevar.

—Madre mia, Marco, estas... bueno, estamos fatal. ; Y donde me vas a llevar? —pregunté
curiosa, ya que era la primera vez que visitaba un restaurante en Londres. Hasta entonces no me
lo habia podido permitir, y sé que él tampoco.

—Eso es sorpresa, CON0zco uno que sé seguro que te va a gustar.

Caminamos con destino a Camden, pero nos parabamos todo el rato para morrearnos. Qué
pesados.

—Si nos seguimos parando en cada adoquin, no vamos a llegar nunca.

—Tienes prisa? No sabia que alguien te estaba esperando —musit6 Marco, cogiendo mi
barbilla y dejando entrever esos hoyuelos tan irresistibles que se le formaban en las mejillas al
sonreir.

—Tienes razén, me he hecho ya muy British.

—De todas formas, queda muy poco para llegar, tan poco que te voy a tapar los ojos ya —dijo
mientras posaba su mano sobre mis 0jos y me guiaba un par de metros mas.



—Preparada?

—Ay, no sé, me he puesto muy nerviosa de repente. ;Sabes qué? Que es la primera vez que
vengo a un restaurante en Londres, nunca he tenido dinero para pagar uno. Bueno, entiendo que
McDonald’s no cuenta, que es al inico al que siempre vamos...

—Este creo que te va a gustar un poco mas.

Abri los ojos y vi un cartel que rezaba «Tapas hechas con pasion y servidas con amor».
—¢Es un restaurante espafiol? —pregunté, dando por hecho la respuesta.

—Bar Gansa, el mejor espafiol de Camden, y uno de los mas famosos de Londres.
—No me lo puedo creer... {Me has traido a Espafia!

Ir a un restaurante podria parecer el acto mas insignificante del mundo, pero cuando vives en
otro pais con apenas dinero para subsistir, equivale a ir a un restaurante cinco estrellas Michelin.
Encima me habia traido a un espafiol, que quiza comer patatas bravas no era lo mas romantico
del mundo, pero no habia nada que me apeteciera mas que una cafia y unas tapas.

El lugar tenia su encanto, al entrar estaba la barra, repleta de vinos y ginebras en los estantes.
Tenia tirador de cafias de Estrella Galicia, y eso me hacia muy feliz. La decoracion era puro
cliché: banderines de Espafia por el techo y cuadros de toreros colgados en las paredes. Al fondo
habia un escal6n de madera que daba paso a un pequefio escenario, donde por lo visto solian
hacer espectaculos de flamenco. Las camareras iban vestidas de negro y llevaban un floripondio
rojo colgado en el mofio, a juego con el color de sus labios. La gastronomia espafiola es una de
las mads ricas del mundo y pensar en comer cualquiera de sus tapas me causaba furor. Estaba un
poco expectante por saber como seria este restaurante, porque los ingleses son conocidos por ser
terroristas gastronoémicos. Una vez vi un sandwich de paella en el supermercado Tesco, y una
sopa con sabor a alioli. Nos sentaron en una mesa situada al fondo, al lado del escenario. El
mantel era de papel y estaba sujeto con un bote de palillos redondos. Me gustaba. Eché en falta
un servilletero con las tipicas servilletas de papel con el nombre del bar impreso, que en vez de
limpiar extienden mas la grasa.

Al poco de sentarnos lleg6 una camarera con un marcado acento sevillano. Entre nosotros nos
reconociamos facilmente, éramos inconfundibles, asi que en cuanto nos vio el careto, nos
pregunto en espafiol.

—Buenas noches, ;qué tal estais? ;Qué os pongo de beber?

—iAy! Yo, por favor, quiero una Estrella Galicia, que la echo mucho de menos —contesté con
las manos rezando.

—Ale, ;te apetece un vino tinto?

—Si, también... {Me apetece todo!



—El mejor vino tinto que tengas en la carta —pidi6 Marco a la camarera, que se quedd
embelesada mirandolo.

«Este chico viene fuerte», pensé cuando pidi6 la mejor botella. Acostumbrada a salir y beber
cervezas de un euro, pues claro, esta peticion hizo que me sintiera como en Pretty Woman:
ascendiendo puestos en la escala socioeconomica.

La camarera dejo dos cartas en la mesa. Para picar tenian pan con tomate y aceitunas. Gambas al
ajillo, croquetas, tortilla, patatas bravas, morcilla, ensaladilla rusa, pisto y ensalada de tomate
como tapas. Y como platos principales: paella, pulpo, carrilleras, pollo al ajillo, bacalao,
chipirones y lubina.

—¢Qué te apetece?

—NMe apetece comerte a besos. Te has sentado muy lejos, ven aqui —dijo Marco acercando mi
silla a la suya y acariciando el reverso de mi brazo.

—En serio, ¢qué quieres? —dije en tono mosqueado, causado un poco por el hambre que tenia.
—Ale, no sé ni por qué me preguntas, te he traido aqui para que elijas ti lo que mas te apetezca.
—iTienes razon! Pido por los dos, pero no acepto quejas.

—Conlfio en ti.

Cuando la camarera vino con la botella de vino y mi cafia, tuvo que carraspear un par de veces,
porque estabamos morreandonos sin miramientos.

—Por aqui la cafiita —exclam6 mientras la dejaba en el posavasos y yo la seguia con la mirada.
También dejo la botella, la cual descorché delante de nosotros, y sirvio un culito a Marco para
que probase. Zarandeo el vino en la copa y después olfate6 la copa: a uva y naturaleza, segtin él.
Luego peg6 un trago y lo paso con la lengua de un lado a otro.

—Esta exquisito, gracias.
—¢Sabes de vinos? —pregunté ilusionada.
—iQué va! Pruébalo —sugirio él.

La camarera llené mi copa y yo segui los pasos de Marco: textura, olfato y gusto. Aunque no
tenia ni idea de vinos, era demasiado joven (y pobre) como para tener un buen paladar.

—No soy muy experta, jpero esto esta buenisimo! —exclamé, casi a gritos.
Marco me mir6 a los ojos, que centelleaban de ilusion.
—Amore, jbrindemos! Por ti, que eras magica, y me has hechizado, no sé como.

—~Qjala haberlo hecho antes —afirmé levemente mientras levantaba la copa.



Marco me cogio de la barbilla y me fulminé con la mirada, porque sabia que me lo habia hecho
pasar mal, aunque ahora estuviera lanzando corazones.

La camarera regresé con un cuaderno para tomar nota.
—¢:Sabéis ya lo que queréis?

—S], creo que si, vamos a pedir una ensaladilla rusa para empezar, y luego vamos con unos
chipirones y una lubina.

—Perfecto, ;algo mas?

—Ale, ¢eso es todo? ;Seguro que no quieres nada mas? Aprovecha y pide todo lo que te
apetezca. Como si estuvieras en casa.

—¢Asi esta bien o pedimos algo mas? —consulté a la camarera.
—No, asi perfecto, hay que dejar hueco para el postre, que tenemos unas torrijas riquisimas.
—¢Qué son las torrijas? —exclamé Marco arrugando la frente.

—Es una rebanada de pan empapada en leche y rebozada en huevo que se frie en la sartén y
queda crujientita.

—Seguro que esta deliciosa —dijo robandome un beso y espantando de nuevo a la camarera.
—Nos va a odiar —exclamé, y me abalancé de nuevo a sus brazos para seguir besandole.

Marco se levanto6 para ir al bafio, que estaba al fondo a la derecha. Le segui con la mirada y vi
como se daba la vuelta para hacerme un gesto indicando que fuera con él. Prosiguié su camino y
yo me levanté arrastrando la silla. Me esperd6 en la puerta del bafio de hombres, y cuando me vio
aparecer, sus cejas se levantaron, transformando su expresion. Sonrié con su sonrisa de
medialuna, y yo lo abracé rozando mis tetas en sus pectorales. Su boca se abalanz6 sobre la mia
y absorbi6 mi lengua como si fuera un Calippo de lima-limén. Tras el calent6n, lo empujé dentro
del bafio y cerré con pestillo.

—Tenemos dos minutos —exhalé, y le bajé la bragueta del pantalén, meti mi mano y le acaricié.

—Aprieta mas fuerte y acabaré en un segundo —jadeo, mientras colaba sus dedos entre mis
bragas y frotaba mi clitoris.

Se sentd en la taza del vater y yo le bajé los pantalones hasta los pies. Alterné la succién con los
besos suaves y dulces en la puntita, hasta que, en una de las sacudidas, noté como su pene se
erguia en todo su esplendor. No le dio tiempo a confesar, y antes de que pudiera abrir la boca, se
estaba corriendo. Cuando terminé me puso contra la pared y roz6 lo que le quedaba de ereccion
contra mi culo. Me bajé los pantalones cortos y las medias, introdujo dos dedos para acariciar mi
clitoris. El placer era muy intenso, y solo tuvo que besar mi oreja para que alcanzase el orgasmo
en cuestion de segundos. Mi cuerpo quedé tendido en la pared, y él me volted para acomodarme



entre sus brazos y darme un tierno abrazo.

—Madre mia Alejandra —susurr6 en mi cuello.

Lo espachurré muy fuerte, sin decir nada, y fui hasta abajo para subirle los pantalones.
—Creo que es hora de volver —lamenté mientras abrochaba el botén.

—No sin antes darme otro beso —rog6 acercando sus labios a los mios.

Cuando salimos, los platos ya estaban en la mesa, asi que nos apresuramos a sentarnos para
disfrutar de la comida, que tenia una pinta deliciosa. Y asi fue, no defraudo. Las tapas estaban
exquisitas, sobre todo la ensaladilla rusa, que siempre ha sido mi favorita.

Marco y yo acabamos la cena entre vino, besos y risas. Al final no fuimos capaces de llegar a las
torrijas, porque las porciones eran abundantes. Cuando terminamos, la camarera trajo la cuenta y
Marco no me permitio ni siquiera mirarla. Tuvo que dejar una buena propina, por la cara de
felicidad que puso el duefio al recogerla. Y eso me dio una punzada al corazén, porque sabia que
no tenia mucho dinero, y se estaba tirando el rollo.

Cuando llegamos a la residencia, me acompafié hasta la puerta de la habitacion, y nos
despedimos entre caricias y calentones, que quedaron irresueltos, como una pareja de recién
enamorados que se despiden en el portal antes de subir a casa. No podiamos hacer mucho mas,
porque las habitaciones estaban ocupadas, asi que solo nos quedaba encontrarnos en nuestros
suefios de madrugada.



SUPERSTICION

Siempre he creido en el karma. Por ello, intentaba ser consecuente con mis actos, porque era
consciente de que habia una ley invisible de causa y efecto que nos afectaba a todos. Esa
mafiana, tras levantarnos y empezar a colocar la ropa de Yolanda en la habitacion, rompimos tres
espejos. No uno ni dos... tres, lo cual equivalia a 21 afios de mala suerte. No hay mayor castigo
en el mundo de la supersticion que romper un espejo.

Yolanda y yo nos pusimos tan nerviosas que, antes de recoger los pedazos del suelo, buscamos
en Google cémo quitarnos la maldicién. Segtin la pagina www., teniamos que recoger los afiicos
y tirarlos por un rio en direccion sur, asi que no lo pensamos ni un segundo: nos vestimos
corriendo para ir al rio mas cercano, en este caso el Regent’s Canal, a través del Norte de
Camden Town, para tirar los pedacitos. Cuando llegamos alli, desenvolvimos los afiicos del
cristal, miramos alrededor para asegurarnos de que no venia nadie, y nos acusaba de
contaminacion y vandalismo, y los lanzamos al rio. «Adiés, mala suerte», gritamos al unisono.
Para conmemorar que nos habiamos librado de la maldicién, nos grabamos un GIF abrazandonos
al tirarlo. Aprovechando que estdbamos en Camden fuimos a una churreria que habia por la zona
y nos compramos diez churros y dos porras, pero se me cayeron al suelo, aunque las recogimos
como si nada hubiese pasado. Soplamos un poco, eso si, por aparentar. Nos sentamos en un
banco al solecito y nos los comimos stiper felices, sin poder parar de reir por la hazafia del dia.
Mientras lamiamos el azticar del churro, un chico de unos treinta y pico se par6 en frente de
Yolanda y la mir6 asombrado:

—¢Eres supermodelo? —pregunto.
Yolanda escupi6 un cacho de churro, y con ese gesto dejé entrever que no lo era.
—No, ¢por?

—Tienes cara de modelo, pero te falta un toque grunge. La cosa es que trabajo para una
peluqueria de alto standing y me encantaria hacerte un cambio de look gratis. ¢ Aceptas?

—:Con qué condiciones?

—Tienes que dejarte hacer lo que yo quiera.

—Trato hecho —contest6 Yolanda sin pensarlo dos veces.

—¢Tienes tiempo ahora?

—Si, supongo que comer churros en un banco no cuenta como estar ocupada.
—Pues venga, jvamos! No aguanto mas, necesito hacerte un cambio de look ya.

No entendiamos muy bien ese ataque de generosidad, pero al parecer era bastante comun en



Londres que estilistas que trabajaban en peluquerias modernas te cambiaran el look gratis, asi
ellos podian hacerse un porfolio muy alternativo.

Entramos a la peluqueria, que era super fashion y solo apta para los mas atrevidos, como
Yolanda. El local era como un viaje al Paris del siglo XVII, tenia una decoracion digna del
Palacio de Versalles, todo en tonos azulados y dorados. Los estilistas hablaban de los dltimos
cortes y técnicas. Yo miraba atenta, sentada en un banco de madera pintado de azul celeste, como
Yolanda estaba quedando irreconocible (para bien). Le habian cortado la melena y dejado el pelo
super corto, a lo garcon y se lo habian tefiido de naranja fosforescente, tipo Leelo, la protagonista
de la pelicula El Quinto Elemento. Estaba espectacular. Ese pelo era su nueva sefia de identidad.

—Wow Yolanda, no tengo palabras. Bueno, si, que me siento demasiado basica a tu lado. Tengo
que ir a hacerme un tatuaje para sentirme mas moderna.

—Estoy mega-cachonda con este corte, ¢no? jViva Londres!
—Ti1a, esto si que es arrasar nada mas llegar.

Yolanda abrazo al peluquero. Con razon, porque le habia hecho el mejor cambio de look del
mundo. Estaba un poco envidiosa, mi larga melena castafia no tenia ninguna alternativa. Me vi
demasiado tradicional, a pesar de que no lo era, pero al lado de Yolanda me sentia como una
estudiante de magisterio opositando en Albacete.

—Yoli, ;me acompafias a hacerme un tatuaje?

—¢:Lo dices en serio?

—Te lo juro, me siento demasiado sosa, y tengo que quitarme esta sensacion.

—Solo si te tattas algo random, en plan: PATATA BRAVA.

—iNo flipes tampoco! Me quiero tatuar una luna.

—En qué fase?

—Creo que cuarto creciente, porque es un momento de transicion, crecimiento y optimismo.
—¢Te lo acabas de inventar o es asi?

—Bueno, es lo que representa para mi, que al final es lo que importa. Creo que me lo voy a hacer
en la mufieca, asi, pequeiiito, que no sea muy caro.

—Ale, si quieres colocarte en el podium de la modernidad, tendras que hacerte algo mas
llamativo.

—Poco a poco... Empezamos con el tatuaje y luego vemos qué mas puedo ir haciendo para
alcanzarte.

Asi que bajamos la calle y nos adentramos en el primer lugar de tatuajes que vimos. Boys don’t



cry se llamaba el lugar. Nos recibi6 un italiano con todo el brazo tatuado de negro, en bloque, y
varios tatuajes en la cara. Me dio presupuesto: cincuenta libras. Acepté (a sabiendas de que iria
justa a final de mes) y me senté en una camilla, dentro de una habitacién completamente roja,
mientras Yoli esperaba en la salita de fuera. El tipo me peg6 varias veces la calcomania hasta que
la luna quedd alineada con mi mufieca. El tatuaje duré quince minutos, en los cuales me quedé
dormida, porque fue un cosquilleo muy suave. Al terminar, me eché un gel y me vendé la
mufieca con film transparente. Cuando sali de la habitacion, le ensefié el tatuaje a Yoli, como si
fuera el triunfo de la modernidad. Después paseamos por el mercadillo que habia en las calles
colindantes y compramos una planta para posar en la ventana. Decidimos llamarla Rosita. Al
llegar a la resi, subimos a nuestra habitacion para dejar las compras del mercadillo: un poco de
fruta y verdura, y a Rosita, que la posamos en el alféizar. Aprovechamos el sol para hacer la
colada y colgar toda la ropa por la ventana. A Yolanda se le cayeron unas bragas al suelo, y yo la
miré con cara de amor.

—~Gracias por estar aqui —musité mientras ponia unas pinzas a los calcetines.

—Ale, gracias a ti estoy aqui, que es diferente.

Nos quedamos en silencio y nos abrazamos.

—¢Quieres ver Juego de Tronos? —exclamo emocionada recogiendo su portétil del suelo.

Nos tumbamos en su cama, nos tapamos hasta arriba y empezamos a ver la primera temporada,
expectantes con todo lo que estaba por pasar. En la vida y en la serie.



TOPSHOP Y JAGERMEISTER

La noche anterior me quedé dormida en la cama de Yolanda.
—¢ A qué hora terminas hoy? —pregunt.

—Tengo el dia libre.

—Pues eso significa una cosa: compras y borrachera.

Fuimos a Topshop, una tienda britanica, centro de culto para los jovenes adictos a la moda,
situada en Oxford Street. El estilo era muy british, y los vaqueros muy ajustados. Los jeans
MOM le sentaban bien a todo el mundo menos a mi. Sus cinco plantas estaban disefiadas para
que no salieras de alli: peluqueria, salén de belleza, cafeteria, pasteleria y un fotomatén, para
hacerte fotos super chulas, por si no te habias gastado suficiente dinero comprando. Los
accesorios ocupaban toda la planta baja, y no fuimos capaces de pasar de planta, o pantalla,
porque me sentia atrapada en un videojuego, sin salida.

—¢Te molan? —pregunt6 Yolanda probandose unos pendientes, de tela trenzada, color azul, que
sin exagerar, le llegaban por la cintura.

—A ti te quedan genial... si me pusiera yo eso, me tropezaria al andar.

Yolanda lucia un top destefiido con la tripa al aire, su abrigo de print de leopardo, unos
pantalones de cuero y un gorro de lana gris. Hasta ahi todo “normal”, pero al ponerse los
pendientes kilométricos, era imposible dejar de mirarla. Tuve que pecar en esa tienda del
infierno, de la cual era imposible escapar, porque tenian mi complemento favorito: bombines de
todos los colores. Me lo compré en granate que iba a juego con la blazer mostaza que llevaba, los
calcetines altos grises y los mocasines negros. Salimos de Topshop con el bolsillo roto, pero
pisando fuerte por las calles londinenses. Esa noche habiamos quedado en la discoteca Koko, asi
que pillamos la District Line, y fuimos en direccion Candem. Como no pardabamos de hablar y
los asientos eran tan cémodos, nos pasamos dos veces la parada. Al llegar alli, decidimos
pasarnos por el Pouland, que era una tienda de todo a un pound, para comprarnos algo de pavo, y
asi cenar. Ir a la moda es lo que tiene, que luego no te da para comer decentemente.

—¢Viene Marco? —dijo Yoli sacando el pavo del plastico para hacernos un sandwich sentadas
en el suelo.

—No tia, hoy trabaja, asi que hasta mafiana no podré verlo.
—¢No te vas a escapar a su habitaciéon cuando volvamos?
—Me acercaré a darle un beso de buenas noches, pero es que mafiana madrugo un monton.

—iAy, mira a estos! —exclamo6 Yoli, sefialando a Jairo, y Pietro, que subian por las escaleras del



metro. Paula no habia podido venir, porque finalmente la habian contratado como lavaplatos.

Antes de entrar a Koko, nos paramos a tomar una pinta en un pub que se llamaba “The World’s
End”. El bar destacaba por su color rojo carmin, y porque debajo del nombre, colgaba un letrero
de “Entrance”, como si las puertas del fin del mundo estuvieran abiertas. Antes de cruzar esa
puerta pensé en qué pasaria si se acabase el mundo.

—Chicos, si hoy fuera vuestro dltimo dia en la tierra, ¢qué harias? —pregunté.

—Ir al Mcdonalds, y estar toda la noche comiendo hamburguesas y McFlurry. Para irme al
infierno con la tripa llena, por si acaso —dijo Yoli.

—Acompafaria a Yolanda, y luego me iria a buscar a Pete Doherty, para cantar una cancion con
él. Bueno con emborracharnos juntos me vale también.

—iQué aburridos! —exclamé Pietro con su acento italiano, moviendo las manos al unisono—.
iTendriamos que buscar una orgia! Andar en bolas por la ciudad, romper escaparates, jyo qué sé!

La verdad es que viniendo de Pietro no me esperaba otra cosa, le encantaba romper extintores
cuando haciamos fiestas en la residencia, y tirarse en pelotas por la ventana (desde el primer
piso). La verdad que desde que habia dejado de trabajar, siempre estaba liandola. Menos mal que
nadie me pregunto el clasico “y td”, porque hubiera afirmado que me meteria en la cama con
Marco para no salir jamas de ella.

Entramos a Koko, y aunque ya habia estado mas veces, su sala principal me seguia
sobrecogiendo. Mirar desde abajo todos los balcones del teatro, rojos y dorados, como si
estuvieras a punto de ver el estreno de una obra de Shakespeare, y escuchar la musica con esa
perfeccion actstica, me ponia los pelos de punta. Fuimos casi directos a la barra, a tomar unos
Jagermesteir, para ponernos a tono.

—Pago yo esta ronda chicos —dije presa de la emocion, porque tenia la tarjeta temblando.
—¢Qué le vas a decir a tu madre cuando vea tu cuenta bancaria? —interpuso Yolanda.
—Que Jagermeister es el nombre de mi escuela de inglés —grité muriéndome de la risa.

Cenaba pavo de un pound, pero invitaba a una ronda de chupitos. No tenia sentido. Luego me
preguntaba por qué no llegaba a fin de mes. Me lo preguntaba yo, y mi madre, cuando veia mis
cuentas. Pero es que la vida son incoherencias, y mas cuando tienes veintitrés afios. La comida es
pura supervivencia, asi que cuanto menos dinero mejor. Donde de verdad pones tus energias es
en la fiesta y en la vestimenta.

Esa noche bailamos como si no hubiera un mafiana, Yoli me azotaba con sus pendientes

kilométricos y Jairo cantaba todas las canciones, porque sabia absolutamente todas las letras de
las bandas britanicas. Pietro intent6 saltar desde uno de los balcones, pero fue interceptado por
un sefior de seguridad, y obviamente fue expulsado de la discoteca. Nosotros salimos detras de



él, para ir caminando a casa. La niebla era tan baja, que apenas nos veiamos los rostros, pero si
vimos una tirolina que habia cuando atravesamos uno de los parques. No dudamos en lanzarnos a
sabiendas de que nos caeriamos en el arenero, pero fuimos uno a uno, gritando chorradas para
soltar la adrenalina. “Por Noel Gallagher”, grit6 Jairo, “por Maradona”, dijo Pietro como buen
napolitano, “Por Snooki” evoc6 Yolanda, que era muy fan del programa Jersey Shore. Yo no
podia gritar por otra persona que no fuera “por Esperanza Gracia”, que era mi vidente favorita, y
estaba enganchada a su horéscopo semanal, aunque los Escorpio nunca saliamos muy bien
parados. Tampoco lo salimos del parque, nos llevamos un par de moratones, y para casa. Yoli y
yo nos fuimos directas a la habitacién, que al dia siguiente tenia que trabajar. Me cost6 no entrar
a la habitacién de Marco, pero no queria despertarlo con mi aliento a chupito, y mi blazer
mostaza llena de arena.



RELOJ, NO MARQUES LAS HORAS

Entraba a trabajar a las seis de la mafiana, y por suerte no tenia resaca. Me habia dejado la ropa
preparada el dia anterior para salir corriendo en cuanto sonase el despertador, y asi no despertar a
Yolanda. Cogia el bus de las cinco y media, y tuve que pegarme una carrerita para llegar a
tiempo. Todavia era de noche, y el ambiente se sentia gélido, pero yo estaba tan feliz y sumida
en mis ensofiaciones con Marco que podia caminar desnuda en medio de una plataforma de hielo
en la Antartida y pensar “oye qué a gusto”. Estaba totalmente poseida por las endorfinas, y con
una sonrisa pegada a la cara, como un adhesivo a una ventana. Subi al bus y me senté en la
planta de arriba, en los asientos delanteros para poder disfrutar de las vistas de la ciudad. De
repente, mi movil vibré.

—¢ A qué hora terminas hoy?
—Salgo a la una. ;Sabes en qué tienda trabajo?
—Creo que si, si no te buscaré en todas las tiendas de Londres.

«Qué se ha fumado Marco». Pero me encantaba el cambio. Era como si el verdadero Marco
hubiera estado contenido todo este tiempo, y saliera de sopeton como la espuma del champagne.

—¢Qué te apetece hacer?
—Besarte hasta consumir mis labios —respondi6 en milésimas de segundo.
Solté una carcajada; o sea de verdad, quién es este Marco.

—Lo unico que tienes que hacer es terminar de trabajar lo antes posible, porque yo estaré
esperandote fuera.

Cuando llegué, a las siete de la mafiana, la verja de la puerta estaba bajada, ya que todavia no
estaba abierta al ptblico. Me colé por debajo ante la atenta mirada del chico de seguridad, que
estaba siempre pendiente de quién entraba a esas horas.

—Good morning —grité a los cuatro vientos.

Todo el mundo tenia cara de bajon, menos yo, que me sentia como un astronauta pisando la
Luna, y Begofia, que se habia tomado un Red Bull para trabajar y estaba de tripi. Tuvimos una
morning meeting en el que presentamos una por una las nuevas prendas que habian llegado a
tienda. Empezamos a recibir material de primavera: la novedad eran vestidos cortos por delante y
con cola larga por detras. Me enamoré de un vestido de tirantes rosa palo, que decidi comprar
horas después para ponérmelo antes de la cita con Marco. Inconvenientes de trabajar en tienda de
ropa: acabas gastandote tu sueldo sin moverte del lugar de trabajo. Un buen negocio.

Aitor, Javi, Bego y yo desempaquetamos un monton de cajas en el almacén. Sacamos toda la



ropa de la nueva coleccidn, y a escondidas nos probamos los mejores modelitos y desfilamos por
los pasillos del almacén. Javi, que tenia figurin de modelo, se probaba la ropa de hombre, y yo la
de mujer. Bego nos cantaba Beyoncé mientras haciamos la perfomance, y la Aitora bailaba en los
alrededores. Era muy divertido trabajar con ellos. Currabamos como campeones, pero siempre
encontrabamos un momento para divertirnos, aunque a las seis de la mafiana parecia imposible
que fuera asi. Tras colocar todo en su sitio, fuimos a desayunar al Pret A Manger, una cadena de
comida rapida britanica, especializada en sandwiches y cafés cremosos. Los desayunos en Reino
Unido eran completamente diferentes a lo que estdbamos acostumbrados. Las opciones
saludables eran fruta o yogur, pero nada tan rico como las barritas de pan con aceite y tomate, y
café con leche ardiendo en vaso de cristal, por dos euros. Aqui todo era caro, y lo barato era
comida basura. Siempre desayunaba un café con una manzana, y comia un sandwich de bacon
con huevo o alguna guarrada asi. Por no hablar de la cantidad de veces que comia hamburguesas
de un pound en el McDonald’s. A pesar de la mala alimentacion que llevaba, perdi mucho peso,
porque no me quedaba quieta. Lo que no sé es como mi sistema inmunolégico no peté con tanta
grasa.

—Hoy me viene a buscar Marco —comenté mientras depositabamos las bandejas en las mesas
de la terraza del Pret A Manger.

—Nena, a este ritmo este chico te pide matrimonio antes de que te vayas —contestd Aitor
echandose aztcar al café.

—FEres mi idola, ;como has conseguido hechizar a ese pedazo de maromo? —grit6 Bego.
—Porque esta loco, tia. No sé qué le ha pasado, ha cambiado de la noche al dia

—Lo importante: ;folla bien? —pregunté Javi.

—Es un Dios del amor.

—AQué suerte tienen algunas —coment6 Aitor con aires de reproche, porque llevaba tiempo sin
follar.

Cuando volvimos a la tienda ya eran las once, no quedaba nada para ver a Marco. Las dos
ultimas horas fueron eternas. Estaba a punto de caramelo, pero el caramelo estaba perdido en el
bolsillo y nunca aparecia. No llegaba el momento. Aunque llego, y como llegd, como un torrente
sin dique de contencion. Terminé mi turno y me meti corriendo en las taquillas para quitarme el
uniforme y ponerme mi precioso vestido nuevo, color rosa palo. Arranqué las etiquetas de un
tir6n, me puse unas bragas nuevas y me calcé unas botas de tela marrén con tachuelas. Volvi al
bafio para retocarme una vez mas el pintalabios color nude y colocarme un poco el pelo, aunque
estaba como siempre: suelto y ondulado.

Bajé en ascensor a la primera planta, me revisé de nuevo en el espejo y suspiré muy hondo antes
de salir por la puerta como si fuera un angel de Victoria Secret, andando con firmeza y
mostrando la mejor version de mi misma. Alli estaba él, apoyado en uno de los coches que
estaba aparcado en la acera, con el pelo deshecho y mirando desafiante a los viandantes con esos
ojos tan profundos, cargados de amor para unos, y de incomprension para otros.



Nada mas verme salir por la puerta, se acercé para darme un abrazo.

—Alejandra —susurro con la voz entrecortada.

—¢Qué?

—AQue te he echado de menos —imploré mientras me volvia a coger entre sus brazos.
—Yo también.

—Tengo una sorpresa para ti. Bueno, de hecho, tengo dos.

—Cual? —pregunté.

—Las sorpresas, sorpresas son. Vamos a pillar un taxi y te las ensefio —comento a la vez que
levantaba el brazo para parar uno de los taxis negros y amarillos que transitaban en pleno Oxford
Street.

—A Notting Hill —pidi6 al taxista.
—¢Qué se nos ha perdido en Notting Hill? —dije mientras me colocaba el cinturén del coche.

—Espera un poco y veras —contesto, y me dio un beso en los labios—. ¢ Qué tal tu dia,
pequena?

—Llevo toda la mafiana esperando este momento, asi que supongo que mi dia empieza ahora.
—Yo también llevo todo el dia esperandote, por eso queria que el reencuentro fuera especial.

—Llevamos algo mas de doce horas sin vernos, reencuentro quiza no es la palabra —musité,
robandole un beso.

—Cada momento que vuelvo a verte es un reencuentro.
—Qué exagerado eres —dije mientras le daba una palmada en el hombro.
—Ya estamos aqui —intervino el taxista.

Nos bajamos del coche en una de las calles mas famosas de Notting Hill: Portobello Road.
Notting Hill era un barrio de pelicula, y nunca mejor dicho. Casas victorianas de colores, jardines
floridos y mezcla de arquitectura cldsica con negocios hiper modernos. Marco se sac6 unas
llaves del bolsillo. No entendi muy bien por qué, hasta que dijo:

—Fsta serd nuestra casa el fin de semana —comento al abrir la cerradura de una de las casas
situadas en la avenida principal.

—¢Estas de broma? —grité entusiasmada.

—No, la he alquilado para que podamos disfrutar de un finde juntos sin preocuparnos por



molestar a nadie.

—Pero no podemos pagar esto.

—Por eso no te preocupes, he cobrado un extra en la pizzeria.

Me abalancé hacia él y salté a sus brazos. Marco me cogio en volandas y me adentré en la casa.
—Welcome! —grit6 al cerrar la puerta.

Era una casa de dos plantas, con techos altos y espacios diafanos, muy amplia y luminosa. La
planta baja estaba conformada por el saldn, la cocina y el bafio, todo en un espacio abierto. La
decoracion era minimalista, y todas las paredes y muebles eran de color blanco. En la planta de
arriba habia dos habitaciones y un bafio enorme con un jacuzzi dentro y decenas de plantas
rodeando la bafiera. Era una casa de revista del corazon. Solo queria tumbarme en el sofa y
hacerme fotos como la maja desnuda de Goya.

Pasé a la dltima habitacion, que al parecer era la sorpresa dentro de la sorpresa.
—NMarco, ¢qué es esto?
—Un regalo. Abre la cajita, y luego el sobre.

Me temblaban las manos. No sabia muy bien qué podia haber en esa cajita, pero viniendo de
Marco me esperaba cualquier cosa. La abri y era un reloj de color naranja. Nada elegante, era
muy de mi estilo, la verdad. Si fuese un reloj seria ese. La correa daba dos vueltas, era finito y
muy llamativo. Pero lo importante no era el reloj, era lo que contenia la nota. Abri el sobre y lei
en alto. «Cada vez que mires este reloj quiero que te acuerdes de que no hay un minuto que no
piense en ti».

Un beso no era suficiente para expresar que no sabia muy bien lo que éramos, pero éramos; él,
yo y el tiempo. Y no se me ocurria mejor manera de representar lo vivido que con un reloj.
Desde que nos conocimos habiamos tenido un cronémetro marcando la cuenta atras de nuestra
relacion, como si por vivir en una ciudad de paso, tuviéramos las horas contadas. Pero igual no
era el fin, sino el inicio de esta historia. Cada segundo a su lado era un segundo de vida. De la
buena, de la de sentirse exultante y respirar felicidad con cada bocanada. Cada vez que mirase
este reloj, sabria que él pensaba en mi y que estdbamos unidos. Porque pensarse a veces es
incluso mas importante que tenerse. Porque tenerse sin pensarse es como quererse sin amarse.

Me puse el reloj y lo miré con los ojos vidriosos.
—¢Ahora quieres que piense en ti cada segundo?

—Siempre lo he querido, pero nunca me he atrevido —carraspe6, acercandose a mi y
cogiéndome de la mano para entrelazar sus dedos y los mios.

—No me vas a preguntar qué hora es —bromeé.



—¢Qué hora es, pequefia?

—La hora del jacuzzi —susurré en su oido, y me puse encima de él, colocando mis rodillas en la
cama y posando mis caderas en su entrepierna.

—¢Y qué se hace en esa hora, si se puede saber? —contesto, y se quité la camiseta.

—Pues se hace lo que ti quieras. Carta blanca. Porque tus deseos son realidad esta noche —
intervine, moviendo mis caderas de adelante hacia atras.

—NM i deseo es tenerte toda la noche, y hacértelo, incluso en tus suefios.

Respiré hondo, intentando aliviar los pulmones, que estaban cargados como bombas de oxigeno.
Bajé el tirante del vestido rosa y nos miramos como si tuviéramos que sofocar un incendio.

—Quitame el vestido —supliqué.

Marco bajé suavemente el otro tirante y desliz6 el vestido hasta la cintura, dejando mi sujetador
al descubierto, el cual desabroché de un click. Empez6 a besarme las tetas, y el placer fue tal que
viajé a otro lugar, no sé a donde. Mantenia los ojos entreabiertos como conectando con otra
dimension. Y pensando que el sexo es tan poderoso que es el origen de la vida. Nacemos gracias
a él. Solo me habia besado las tetas y ya estaba en otro planeta. Tuve que respirar y cambiar de
postura para no dejarme llevar.

—¢Nos vamos al jacuzzi? —dije levantdandome, mientras mi vestido caia por los suelos.

—Vamos, amore —Y al decirlo, me cogi6 en volandas y me llevo al bafio. Las luces de las velas
se reflejaban en las paredes blancas, creando un ambiente muy intimo. Marco me meti6 dentro
del jacuzzi, donde me tumbé, dejando la cabeza fuera para poder disfrutar de como se desvestia.
Se desabroché la camisa, boton a botén, y dejé al descubierto su pecho trabajado. Virgen santa,
qué bueno estaba. Tenia la tez morena y la piel tersa. Se deshizo de los vaqueros y se qued6 con
el boxer negro, del cual brotaba una enorme ereccién.

—¢Estas disfrutando con mi striptease? —pregunt6 divertido.

—Si, pero no sé si aguanto un segundo mas. Necesito que te metas conmigo.
—Espera, que falta una cosa mas.

—El qué? —dije gritando, mientras él desaparecia del bafio y bajaba las escaleras.

Volvio corriendo a los pocos segundos con dos copas en una mano y una botella de champan
abierta en la otra.

—Pequefia, nos merecemos absolutamente todo.

Me quedé mirandolo en silencio. No sabia muy bien donde estaba la trampa, o si de verdad ahora
se habia convertido en el tio mas detallista del mundo.



—Siempre eres asi? —pregunté curiosa.

—Baby, I am Italian, aunque al principio no lo pareciese.

—~Qué peligro tienes.

—No te creas. Cuando me enamoro soy asi...

—¢Acaso me estas insinuando que estas enamorado?

—¢Acaso lo dudas? —respondio, y yo senti un latigazo en el corazon.

—Intento no creerte, porque si no, me enamoraria de ti hasta la médula, y no sé si habria punto
de retorno.

—¢Y por qué no te dejas llevar? —pregunto, y se meti6 dentro del jacuzzi.
—Porque me harias dafio.
—Nunca haria eso —dijo, y me dio un beso en el hombro—. Te lo prometo.

Y lo besé, con el corazon latiendo a mil, para después esconderme en el arco de su cuello y
suspirar muy hondo. Me rode6 con sus brazos y me cogi6 de la barbilla para atravesar mis 0jos
con los suyos y jurarme amor eterno, aunque fuera por un segundo. El segundo necesario para
que las moléculas de mi cuerpo bombearan toda la sangre que ardia ya en mis venas. La vida era
eso. Segundos. Segundos que cambian la vida. Deslizé sus besos por mi cuello hasta llegar a mis
pezones, que apreto con sus dedos y succion6 con sus labios, mientras yo me retorcia de placer.
En un movimiento instintivo, abri las piernas y €l acaricié mis muslos hasta adentrar dos de sus
dedos en mi interior. Yo abri la boca para exhalar un gemido y sacar mi lengua para buscar la
suya. Cuando se encontraron, chocaron como dos naves espaciales. Nuestras bocas absorbian el
deseo desenfrenado de nuestras lenguas, que se encontraban y convulsionaban. Me coloqué
encima, con las rodillas apoyadas en el suelo del jacuzzi, aunque la fuerza de las burbujas hacia
que mi cuerpo se elevara. Lo miré a los 0jos y encajé su cuerpo con el mio, como si fuera un
puzle hecho a medida. Marco grit6 de placer.

—My girl.
—Marco Moretti... —alcancé a decir, mientras una lagrima de placer surcaba mi mejilla.

Y asi estaba yo, con el corazon sujeto en la mano, moviéndome sin parar, en un juego de caderas.
Marco me agarré con las dos manos por la cintura y me coloco sobre él suavemente, para sentir
con mas intensidad sus embestidas, que estaban a punto de hacerme llegar.

—Marco —alcancé a decir.
—:Qué, baby? —jadeo.

—No aguanto mas. Voy a llegar —suspiré, y me detuve un segundo para mirarlo fijamente.



—Mi amor, sigue.

Mis besos se colaron por su cuello, mientras yo gritaba con el placer acumulado en mi garganta
que se extendia por la habitacién como una onda electromagnética.

Permanecimos abrazados, con el calor del agua del jacuzzi arropando nuestros torsos, que atin
latian de placer. Me incorporé un poco y saqué mi cuerpo del suyo. Marco acarici6é mi cara con
sus manos mojadas y sonri6 con un brillo que iluminaba sus ojos.

—Te quiero, Alejandra —musito.

—Y yo también —contesté mientras me escondia entre sus brazos, como si me diera vergiienza,
decirlo o escucharlo tras todo este tiempo esperandolo.

—¢Tienes hambre? —pregunto.
—Un montén. ;Ta?
—¢Si? Pues venga, vamos a vestirnos y a comprar algo para cenar.

Fuimos al supermercado Sainsbury’s de Portobello Road. Me hizo mucha ilusién coger un
carrito y hacer la compra juntos. Me parecia algo muy intimo. Recorrer los pasillos, buscar entre
las estanterias, elegir buenos productos para pegarnos un homenaje y celebrar algo tan bonito
como el amor. Observar los movimientos de Marco me causaba mucha ternura: ver como miraba
detenidamente las etiquetas de vino tinto, para acabar escogiendo un Rioja Gran Reserva, o
elegir meticulosamente la salsa de tomate, como buen italiano, eran detalles que me estremecian.
La belleza de lo cotidiano. Y de las primeras veces. El mero hecho de pagar en la caja, que él
saque la tarjeta, suelte un «pago yo», y la cajera nos mire como si fuéramos una pareja
consolidada que va a hacer la compra y no como unos recién enamorados compartiendo su
primer fin de semana juntos suscitaba en mi, rafagas de emocion. La verdad es que estaba
proyectando demasiado. Me sentia una mas entre las calles y los vecinos de Notting Hill. Por
unos instantes pensé que esa era o podia ser mi vida. Yendo a hacer la compra en el mercado de
ricos del barrio, saludarnos entre todos. «Ey, how was your day today?». Tener un marido
exitoso y rodearme de gente con renombre en nuestra casa diafana de Portobello, mientras
bebiamos vino blanco y hablabamos de las tltimas corrientes artisticas. Era un suefio que distaba
mucho de la realidad. Asi que intenté bajarme de esa nube pasajera y poner pies en la tierra.
Recordé que compartia habitacion, vivia en una residencia que se caia a cachos, hacia la compra
en un supermercado lleno de estudiantes y mi sueldo no daba para llegar a fin de mes. Era muy
feliz, eso si; y saborear este tipo de experiencias que distaban tanto de mi realidad, me hacian
serlo aun mas.

Cuando volvimos a casa, dejamos las bolsas en la encimera y metimos los productos frescos en
la nevera. Marco cogio la botella de vino y la descorcho para servir dos copas de vino.

—Por ti y por mi, amore —brindo.

—iPor nosotros! —sonrei.



Y esa sonrisa se tradujo en besos encima de la encimera, y en caricias por debajo de mi camisa.
No teniamos remedio.

—¢:Vamos a empezar por el postre? —pregunté con cierto tono de indignacion.
—Es que no puedo controlarme, me vuelves loco —advirtio.
—Voy a tener que cocinar para pensar en otra cosa.

Cada movimiento, cada palabra, cada gesto que venia de Marco estremecia mi cuerpo. Tenia
mucha hambre, pero tenias mas ganas de follar. Sabia que si empezabamos, no parariamos. Asi
que debiamos concentrarnos en cocinar. Solo cocinar. Sin mirar sus fuertes brazos mientras abria
el bote de tomate y sin imaginar que me empotraba en la encimera con esos biceps gigantescos.

—¢En qué piensas? —pregunto, tras ver mi cara de circunstancias.

—NMe has pillado.

Rei muy en alto.

—Estabas pensando en lo que yo me imagino?

—No sé qué me has hecho, es en lo tnico que pienso. Necesito borrar esto de mi cabeza.
—Pues a mi no se me ocurre nada mejor en lo que pensar.

—Es que no hay otro pensamiento en mi cerebro. Se ha convertido en una obsesion —exclamé
casi con enfado.

—Pocahontas, no te alteres y disfruta. El sexo es algo maravilloso. Y si lo combinas con el
placer de un buen vino y una comida rica, es el puto paraiso.

—Tienes razén, no sé por qué me estoy rayando tanto —refunfufié—. ;Coémo va la comida?
—Veo que la paciencia no es tu fuerte.

—No, de hecho, es mi talén de Aquiles.

—Tan impaciente y tan cute. Podria estar mirando ese rostro inquieto toda mi vida.

—No enredes, y dime qué tal va la comida —rei.

—Ya queda poco. La pasta esta casi, solo falta terminar de freir la carne y afiadir el tomate —
dijo removiendo el sofrito de la sartén.

Marco habia hecho espaguetis a la bolofiesa. Y cada vez que le veia probar un espagueti para ver
si estaba al dente, mi amor se desbordaba como el agua de esa olla hirviendo.

Mi tinica funcién, ademas de beberme media botella de vino, fue poner la mesa. Lo cual no tenia



ningtin misterio. Solo escoger los platos hondos mas bonitos de la vajilla y encender un par de
velas para crear un ambiente mds intimo. Marco puso la fuente de pasta en el medio de la mesa y
me sirvio un plato.

—¢Asi 0 mas? —dijo espolvoreando el parmesano en la pasta.
—Para, para, que me has puesto una tonelada de queso.
—Babe, tienes que alimentarte, para la tonelada de besos que te voy a dar esta noche.

«Qué tonto eres», pensé. O qué tonta soy yo, que estoy perdidamente enamorada de él, y me
hacen gracia este tipo de comentarios totalmente absurdos.

Cuando probé la pasta tuve un orgasmo casi mayor que el sexual. Estaba increible. Fue entonces
cuando miré a Marco y nos quedamos en silencio, porque hay cosas que se sienten, pero no se
dicen, porque hay miedos que no permitimos que sean expresados, porque la libertad a veces es
deseada, pero a veces es temida. Esa comida era una fuente de placer, pero de repente y no sé por
qué motivo se convirtié en una fuente de angustia. Porque lo miraba y sabia que €él pensaba lo
mismo, pero no lo ibamos a hablar, porque verbalizarlo seria hacerlo realidad. Ambos sabiamos
que estabamos de paso, y que esto que estdbamos haciendo, no duraria para siempre. Ninguno
dijo nada. Comimos la pasta mas deliciosa del mundo, en silencio, mientras ahogabamos
nuestros pensamientos en la copa de vino.



LA DESPEDIDA

Tras un fin de semana de pelicula de Julia Roberts, de caricias entre las sabanas, de besos a
deshoras, y de sexo maratoniano, lleg6 el momento de irnos.

—Amore, ;estas despierta? —pregunté Marco a las seis de la mafiana.
—¢Acaso crees que he podido dormir algo?
—Ya, yo tampoco... Alguien me ha despertado para follar toda la noche —carraspe6 con sorna.

—Y el tiempo que no hemos estado follando, he estado pensando, o sea que no he podido pegar
o0jo.

—¢Cuadl es tu pelicula favorita? —pregunt6 de sopeton al darse la vuelta a la cama.
—¢ A qué viene esta pregunta a estas horas?

—Me he levantado pensando que habia cosas que atin no sabia de ti. Si te gusta la Navidad, si
quieres tener hijos, cudl es tu pelicula favorita, o si vivirias conmigo en Milan. —; Qué? —grité
mientras nos incorporabamos en la cama, y apoyaba la espalda en el respaldo.

— He dicho que si vivirias conmigo en Milan.
—NMarco ¢por qué me estas preguntando esto?

—No te lo he querido decir hasta ahora porque queria que esta semana fuera totalmente pura y
dejar fluir los sentimientos, por una vez en mi vida, después de haberlos contenido tanto, pero la
semana pasada me ofrecieron un trabajo que no pude rechazar. Pero, es en Milan.

—¢Y me dices esto ahora? ¢En serio? {No me lo puedo creer! ;Has aceptado el puto trabajo?
—Lo siento. Mi dnica intencién con todo esto era convencerte de que te vinieras conmigo.

—Por eso me has regalado el reloj ;no? Para que me acuerde de ti, cuando tu no estas, claro —
rechisté con la rabia agarrada a mi estémago.

—Ale, por favor, te lo he regalado porque quiero que pienses en mi, pero estando conmigo. Por
favor, vente, yo pagaré los gastos, y alli tengo casa.

—NMarco, no hablo ni una palabra de italiano.
—Es igual que el espafiol, en unos meses lo hablaras fluido.

—Sabes perfectamente que he venido a Londres a aprender inglés, y ni siquiera he conseguido



lograrlo, ¢t de verdad crees que me puedo permitir irme a otro pais a aprender otro idioma? Es
que no me lo puedo creer... has jugado conmigo —dije, mientras mis lagrimas caian en cascada.

—Amor, no he jugado contigo, ven aqui —susurro, acercandose a mi lado de la cama para
abrazarme.

—No me toques, por favor —grité rechazando su abrazo.

—Ale, por favor, no me hagas esto mas dificil. Te quiero, ¢vale? Y sabes perfectamente lo dificil
que es para mi mostrar mis sentimientos. L.os he estado ocultando para que no pasara esto.
Porque sabia que podia ocurrir, y ahora que los expongo, que te abro mi corazén, que te digo
todo lo que siento, ;me tratas asi?

—Una jugada maestra la tuya. Abres tu corazén la semana que decides que te vas de Londres.
Bravo. Desde luego, no se me ocurre mejor semana para hacerlo. Llevo todo este tiempo jodida
por ti, y ya para rematarme del todo, te vas. Pues un aplauso para ti, y tu forma de joderme la
vida —grité levantandome de la cama, y recogiendo todas mis cosas.

—No me hagas esto, por favor. Ale, no te quiero joder, te quiero. Y quiero que vengas conmigo
a Milan, te lo suplico.

—¢Para qué? ;Para seguir torturandome alli? No, hasta aqui. Ya has jugado conmigo lo
suficiente. No quiero volver a verte nunca mas.

Marco, el hombre de hielo, comenzo6 a derretirse en un mar de lagrimas. Sentado al borde de la
cama, sin ser capaz ni de levantar la mirada.

—Por favor, no me digas eso.

—¢Y qué quieres que te diga? ;Que te odio? ;Que me has jodido la vida? Que no puedo ni
mirarte a los ojos, porque el dolor al decirlo es indecible. ¢ Eso te gusta mas?

Marco se levant6 de la cama, de un salto, y se acerc6 a mi, para agarrarme de la mano.
—No me toques.
—Por favor, esctichame —dijo, agarrando mi cuerpo, para acercarlo al suyo.

Me cogio6 de la cara, con sus enormes manos, a las que me agarraria siempre, como si fueran un
seguro de vida.

—Escuchame —dijo susurrando de nuevo a mi oido.

Me quedé paralizada, como una estatua, queriendo mirar atras para aferrarme al pasado, porque
en el presente no era capaz de sostenerme. Ese susurro recorrio todo mi cuerpo erizando cada una
de mis terminaciones nerviosas.

—No, escichame tui a mi. Hasta aqui hemos llegado. Te lo digo muy en serio, no quiero saber
nada de ti — grité, cogiendo todas mis cosas—. jAh! Y por cierto, aqui tienes tu reloj, igual



marca las horas que me has jodido la vida —solté tirandolo al suelo.

Marco se qued6 inmovil a los pies de la cama, sin saber qué decir para aliviar la rabia que habia
dentro de mi. Quiza él no sabia qué decir, pero yo no sabia qué hacer. Me habia regalado estos
dias, a sabiendas de que se iba a ir y eso para mi era imperdonable. Y lo peor es que no estaba
triste, estaba enfadada, por haberme dejado llevar. Cerré la puerta de la casa de ensuefio de
Nothing Hill, con un portazo, dejando atras al amor de mi vida, y a mis calcetines favoritos, que
se me olvidaron tirados en el suelo.



FUCK MY LIFE

Tras arrastrarme por las calles de Londres, casi sin poder levantar los pies, y menos la mirada,
llegué a la residencia. Decidi no entrar a la cocina para no cruzarme con nadie e ir directa a mi
habitacién. Necesitaba meterme debajo de las sabanas, como si asi desapareciesen mis
problemas, una vez mas.

Abri la puerta y me encontré con la habitacion hecha un desastre, como siempre. Yolanda estaba
tirada en la cama viendo algo en el portatil, y no dude en meterme con ella para llorarle mis
penas.

—Yolanda, me quiero morir.
—Ale, no digas tonterias —se descojond en alto.
—No te rias de mi, Yolanda, que estoy muy triste —dije haciendo un mohin.

—Ti1a, no quiero ser yo la culpable de que te tires por un puente, ;pero te has enterado de lo de
Marco?

—NMe lo acaba de decir —grité incorporandome de la cama—. Por lo visto, soy la tdltima
gilipollas en enterarse.

—Lo siento, Ale, él no te lo queria decir hasta que pasase este fin de semana.
—¢Pero y a ti te parece normal que me lo diga ahora?

—Bueno ya sabes como es Marco.

—¢Sabes cuando se va?

—Creo que tenia que irse esta semana.

Cuando crees que no hay espacio para que el corazon se siga resquebrajando, aparece un hueco
donde siguen cabiendo mas trizas de dolor. Mi historia con Marco estaba totalmente acabada,
pero me aliviaba pensar que podia verlo un par de semanas mas. Saber que estaba cerca.
Disimular cuando lo miraba. Contemplar como cambiaba de canal cuando una serie no le
gustaba. Verlo cocinar pasta o quedarme ensimismada viendo como se ataba los cordones antes
de ir a correr. Pero ya ni eso. La rabia se habia evaporado, para dejarme un inmenso agujero en el
estomago, relleno de pena.

—Ale, ;estas bien? —dijo Yolanda.

—Perdona, estaba abstraida —contesté con la mirada pérdida—. ;Y cuando es su despedida?



—Los de la resi querian hacerle la fiesta de despedida el viernes que viene, asi que diria que
sabado o domingo.

—No me lo puede creer —repeti mientras me frotaba la cara con las manos.

—Sé que esto te pone triste, pero tienes que entender que Londres es como un hotel, un lugar de
paso. Todos vamos y venimos, pero no nos quedamos.

—Ya, creo que me ha quedado claro, vaya mierda de ciudad, ;no?
—Eres una dramas —dijo cachondeandose.

—Yolanda, me duele el corazoén.

—Lo superaras.

—No me queda otra —aseveré mientras me movia hacia mi cama—. Aunque esté aqui, es como
si no estuviera, ;vale?

—Capito. No le diré a nadie que te estas escondiendo debajo de las sabanas.

—~Gracias, Yoli, te quiero —grité, y ella desaparecio por la puerta para dejarme un rato a solas.



ADIOS CON EL. CORAZON

Me habia pasado toda la semana tumbada en la cama con resaca emocional. Tenia que trabajar,
pero cuando volvia del curro, me metia alli directamente. Habia evitado ver a Marco. Preferia no
agonizar, que llegase el momento y decir adids. Pero ya habia llegado. Hoy era su fiesta de
despedida, y ni siquiera sabia como despedirme de él, asi que practiqué delante del espejo.

«Marco, un placer conocerte, me has hecho mucho dafio. Adids».

«Oh, Marco, cuanto me alegro de que te vayas porque ya no podré volverme loca con tu
mirada».

«Marco, solo quiero que sepas que te he querido. Y mucho. Bye».

Paniqueaba de pensar qué tipo de conversacién queria propiciar, pero lo que tenia muy claro era
que tenia que despedirme, para cerrar este capitulo. Antes de bajar a la cocina, donde estaban
todos ultimando los preparativos, sola en mi habitacién, me tomé dos cervezas. Paula llamo a la
puerta.

—Pasa.

—Ale, ;estas bien? ;Por qué no bajas a ayudarnos con la fiesta de Marco?
—No puedo.

—¢Por qué?

—No puedo despedirme de Marco. No estoy preparada, tia. He practicado delante del espejo, me
he bebido varias cervezas para relajarme, y no soy capaz ni de articular palabra, es como si me
las hubiera tragado todas.

—Relajate tia, te estas poniendo demasiado nerviosa. Intenta relativizar.

—Decir adids a la persona de la que estoy enamorada ¢no te parece lo suficientemente
importante?

—Sé que es dificil, pero hay que naturalizar. Vas a decir adiés a mucha gente a lo largo de tu
vida y de tu estancia en esta ciudad. Tienes que aprender a soltar.

—Pero es que no quiero soltar a nadie.

—La vida da muchas vueltas y no se sabe donde vamos a acabar. Lo tinico que puedes hacer es
desearle 1o mejor y pedir a la vida que os vuelva a juntar, si el destino quiere que asi sea.

—Supongo que lo tnico que me queda es aceptar.



—~Cuando aceptas los reveses que te marca la vida, esta se simplifica y todo te resulta mas facil.
—Como se nota la voz de la experiencia, amiga —dije, acercandome a Paula para abrazarla.

—Es que es verdad, a veces nos complicamos y la vida hay que hacerla facil, porque ya es
bastante ardua.

—:Qué crees que le deberia decir a Marco? Hemos acabado muy mal.

—Dile lo que creas que le tienes que decir. Piensa qué buscas con tus palabras. ; Esperas que se
quede? ;Que cambie su rumbo por ti?

—No lo sé, me ha hecho mucho dafio Paula, quiero que sepa que lo quiero, pero que no puedo
estar con él.

—Pues entonces ya esta. Diselo. Desde el corazon.

—Puff, dime que en la cocina por lo menos hay un barrefio de vino en el que poder ahogarme.
—Estamos preparando sangria, que es lo que le gusta a Marco.

—Voy a llorar.

—Venga, vamos, antes de que aparezca él.

Bajamos a la cocina. Alli estaban todos: Yolanda, Chace, Cindy, Nico, Alejandro, Manu, Moha,
Marta, Pietro y Jairo. Todos sonreian y se repartian en grupos. Unos preparaban la sangria, otros
terminaban de hinchar los globos. Nico tenia una pistola de burbujas, que activé contra mi
cuando llegué. Todos parecian tan felices, y yo los observaba con tanta tristeza. Para mi ademas
de perder al amor de mi vida, significaba también perder a un miembro de la familia. Eramos
Holloway Road, y él se convertia en el primer integrante que nos abandonaba. Se merecia unos
minutos de silencio. Aunque me habia dado cuenta que ellos entendian este momento como algo
natural por el que todos pasariamos. Y que, aunque no querian que nadie se fuese, era normal
que todos lo hiciéramos en algiin momento. Yo, por el contrario, sentia ganas de vomitar. Me
tomé un chupito y un vaso de sangria, en un intento de olvidar lo mal que lo estaba pasando.

Escuchamos el ruido de la puerta de fuera y supimos que era él, asi que apagamos las luces de la
cocina y nos escondimos detras de las sillas. Marco abri6 la puerta y todos saltamos gritando:
«SORPRESA». Marco empez0 a reirse y abraz6 uno a uno, en agradecimiento por haberle
preparado la fiesta. Cuando llegd mi turno, me miré con los ojos acristalados. También me
abrazo, aunque no me lo esperaba, por eso cuando noté su piel contra la mia, tuve que
aguantarme las ganas de llorar. Ya que seria la tltima vez que sintiese el calor de su cuerpo.
Marco se sirvié su sangria y se sent6 en la mesa para jugar con Chace a juegos tipo «hacer un
agujero en la cerveza para beberla de un trago». Yo le miraba en la lejania, como habia hecho la
mayor parte de este tiempo. Saber que estaba ahi me reconfortaba, no pedia nada mas. Solo que
estuviese. Exhalé fuerte y sali al callejon colindante a la cocina para fumar un cigarro.

En un movimiento bastante inusual, porque él no fumaba, Marco se acercé y sali6 conmigo.



—Vaya, ahora que te vas, te unes al bando de los fumadores.
—Siempre fuisteis mas divertidos, aunque llego tarde.
—Bueno, nunca es tarde para nada, supongo.

—Tenemos una tltima noche para fumarnos todos los cigarros del mundo —agregé, dandole una
calada sin saber tragarse el humo (aunque no se lo dije).

—¢:Como te sientes?

—Raro. Estoy muy triste, es como si no fuese capaz de asimilarlo, asi que acttio con normalidad,
a ver si asi se me pasa. Todavia no me lo creo.

—Te vamos a echar mucho de menos —espeté mirandolo a los ojos y dando una calada muy
profunda, reprimiendo asi mis ganas de llorar al verbalizar esa frase.

—Yo también —dijo tirando el cigarro al suelo y acercandose a mi para abrazarme.

—Estoy utilizando el plural, pero en verdad hablo de mi. Te voy a echar de menos, mucho. No sé
si podré soportar levantarme y saber que no vas a estar aqui.

—No digas eso, Ale.
—Te lo digo en serio, Marco. No me imagino ir a la cocina y saber que no vas a estar.

—Ya, a mi también me cuesta pensar que no voy a volver a estar aqui con vosotros, bueno ya
sabes... contigo —exhal6 mirando al infinito.

—Todavia no te he perdonado.
—Ya me habia dado cuenta —pronunci6 con tristeza en su tono.

—Ven, siéntate —le dije, sefialando la acera de enfrente para alejarnos un poco del grupo—. No
es facil para mi decir esto, pero siento que te lo tengo que decir. No sé si te volveré a ver nunca
m4s y es justo que sepas que...

—:Qué Ale? ;Qué? —pregunté nervioso.

—AQue te quiero con todo mi corazoén.

—Mamma mia — dijo con la voz y con sus manos.
—¢Eso es lo tnico que tienes que decir? —espeté.

—No, claro que no. Ale, ven —dijo, y me abrazo fuerte. Muy fuerte. Como si me fuese a escurrir
entre sus brazos—. Yo también te quiero. Mucho. Demasiado. Perdéname si no lo he hecho
como tu te esperabas. Sé que a veces no he estado a la altura pero no he sabido hacerlo mejor.
Nunca te he querido hacer dafio.



—Ya lo sé. El dafio solo se hace si hay intencion de hacerlo. Y sé que no querias que fuera asi,
pero me has hecho mucho, demasiado—conclui agachando la mirada.

—Soy un torpe haciendo las cosas. Ademas, yo soy tan cabezota y tu eres libre como el viento,
Ale.

—Te asusta eso?

—Si, la verdad es que si. Siempre te he visto demasiado independiente, y aunque eso atrae,
también asusta.

—Pensaba que eras mas atrevido —exclamé.

—Seguro que te lo parezco porque soy muy grandulldn, pero ya deberias de saber que soy igual
de asustadizo que un nifio pequefio.

—Eso es lo que me enamord de ti; tu inocencia. Es tan bonita que traspasa.

—No sé como una chica como tu se ha podido enamorar de un friki como yo —susurré
agachando la cabeza.

—No vayas de chico timido.
—Contigo lo soy, a veces no puedo ni mirarte a los ojos.

—No quiero alargar esto. Escribeme desde Italia. Mandame postales, como el nombre de tu
cancion favorita: Postcards from Italy.

—No te vas a librar de mi tan facilmente. Te escribiré todas las semanas...
—:Me lo juras? —pregunté, tirando de su brazo para fundirnos en un abrazo.
—Te lo juro.

—Enséname los dedos —bromeé.

—Te quiero, Ale —espet6 de golpe.

—Y yo a ti —contesté con una lagrima asomando en mi mejilla.

Y asi fue. Nos despedimos, diciéndonos un te quiero. El resto de la noche fue agonizante para
mi, tuve que ver como se despedia de la familia Holloway, pero no quise ser la tltima, asi que
me fui a medianoche. Sin volver a decir adiés. Desapareci como si nada. Como si al dia siguiente
Marco fuera a estar en la mesa de la cocina desayunando, y escribiendo en su Blackberry. Ese
recuerdo me revolvia demasiado el estomago. No podia mas, asi que cuando llegué a la
habitacién, cerré con pestillo y exploté a llorar. Y lloré atin mas al recibir el mensaje de Marco.
Supongo que desde su habitacion, a un pasillo de distancia.



Marco:

Ale, se me ha olvidado decirte varias cosas. Como que me duele el corazon cuando pienso que
no podré disfrutar de tu sonrisa, siempre tan calida. Eres una persona siper especial. Cuando te
miro puedo ver luz a tu alrededor. La vida es una mierda, pero siempre es generosa con gente
magica como td. Gracias por esta primavera inesperada en esta ciudad tan gris y cinica.

Te quiero, Ti amo, I love you.

Espero que vengas conmigo a vivir y a todo lo que quieras hacer, mientras sea juntos.

No pensé mucho lo que vino después. Tenia que hacerlo, ya no podia mas. Cogi el ordenador,
que estaba en la cama, lo encendi y me dejé llevar por lo que sentia en ese momento, como si
fuera un robot siguiendo 6rdenes. Estaba convencida de mi decision. Un billete de ida a Madrid,
pero sin vuelta. Yo también tenia que desaparecer y desapareci.
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