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El cuerpo sin vida de Adrian, de 17 anos, hijo de un exitoso empresario de origen
chino, aparece en un piso deshabitado de Madrid tumbado sobre un sof4, abrazado a
una estatuilla religiosa.

Todo parece indicar que Adrian se ha suicidado; sin embargo, la joven inspectora
Mboénica Rojo sospecha que puede tratarse de un crimen. Sus pesquisas la llevan a
plantearse numerosas preguntas: /fue Adrian captado por una secta? ;Qué oscuro
secreto esconde su familia? ;Quién o quiénes podrian estar interesados en la muerte
de un adolescente con una vida aparentemente normal? O si en realidad decidid
quitarse la vida, jqué fue lo que le empujé a tomar esa decision? La inspectora se
topa con una particular aplicacion de contactos y visita un extrano local nocturno
con el fin de encontrar respuesta a estas preguntas.

Cristina Higueras, con una prosa elegante, directa y absorbente, nos atrapa con
una novela magistral por su precisién a la hora de perfilar los caracteres de sus
personajes y definir el mundo de apariencias en que se mueven, un universo donde
tras el resplandor del lujo y el fulgor de los privilegios acechan las sombras de la
doble moral, el materialismo y la falta de escripulos.
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En memoria de Diana Laffond



Uno no debe mirar el abismo, porque en el fondo hay un encanto inexpresable que
nos atrae.

(GUSTAVE FLAUBERT

Es curioso que de todas las etapas de la vida, siempre resulte ser la mas corta la
correspondiente a la felicidad.

FERNANDO MARIAS



Capitulo 1

Domingo, 6 de noviembre

Debo de tener una pinta de colgado que lo flipas mirando la pantalla mientras
voy escopeteado. Pero /jpor qué ando tan deprisa?... jRalentiza, cono, Adri...,
relax!..., uffff..., vaaaale..., mejor asi..., si llego antes de la hora me voy a poner
nervioso y lo Ginico que va a pasar es que me voy a liar mas todavia de lo que estoy.
Tendré que esperar de todas formas, asi que, afloja, tio. Lo importante es que va a
pasar. No sé por qué me estoy rayando tanto... Igual ya ha llega-do. No creo, es
pronto... Molaria que de repente saliera de la pantalla y se pusiera a mi lado en
plan aparicion extraterrestre, o que me diera un toquecito por detras, en el
hombro..., jsorpresaaa!... Y si eso pasara, jqué haria? Solo de imaginarmelo me
tiemblan las piernas. Soy un puto idiota. No pienso rajarme ahora después de
todo... El corazén se me pone a mil de pensarlo. No sé si por ganas o por miedo...
Dios..., como me siga latiendo asi me va a dar un chungo antes de tiempo. |Vaya
mierda! Con lo claro que lo tenia y ahora no estoy tan seguro. ;Coémo que no?, jpero
sl me va a rentar mazo, esta claro! Algo de miedo si que da, lo reconozco..., yo qué
sé..., después de tanto tiempo esperando y pensando..., va a salir bien..., seguro que
si..., ¢y luego?..., (seré gilipollas? Lo que venga después me la suda. Faltan diez
minutos. Ojala todo salga como creo. Tiene que ser exactamente asi. |Si, va a ser asi!
Si no, no hubiéramos llegado hasta aqui. La cosa va a ir de puta madre. Me ha
costado un huevo conseguirlo, pero ahora estoy a solo un paso. Espero que no ocurra
algin imprevisto que me fastidie el plan. jPara ya, Adri, joder! No quiero seguir
pensando porque me va a estallar la cabeza. En vez de comerme tanto el coco tengo
que centrarme..., parezco mi padre, siempre dando vueltas y mas vueltas a
cualquier cosa, desde la mas grande a la mas tonta. Su vida entera con ese gesto de
no creerse lo que le cuentan y de desconfiar de todo el mundo. Si supieran lo que me
fastidia cuando me dicen que me parezco a él, se ahorrarian la matraca.

No creo que haya llegado todavia. ;Qué hago? Prefiero dar una vuelta a la
manzana, asi me distraigo... No..., mejor me quedo aqui, aunque me revienta tener
que esperar como un pringado con el puto frio que hace... ;Qué hago? (Envio un
whatsapp? Nada de eso. Ni de cofna quiero que piense que soy un arrastrado.
iHostia, un mensaje! All4 voy...



Capitulo 2

Martes, 15 de noviembre

Mbobnica Rojo ladeaba la cabeza. Como si asi pudiera obtener la perspectiva
correcta. A veces las cosas se ven mejor desde el angulo torcido. Ella lo sabia bien.
Acompanaba el gesto guinando los ojos para focalizar mejor. Era algo que, ademas,
la ayudaba a concentrarse y le facilitaba aislarse del mundo exterior.

Pocos casos singulares le habian tocado en suerte a lo largo de su corta pero
Iintensa carrera. En realidad, solo uno: el de Loren Barceld, su companera. Pero ese
equivalia a una docena. Y no solo porque habia estado a punto de costarle la vida.
Tampoco porque la resoluciéon de este la ayudara a ascender en el Cuerpo,
convirtiéndose primero en subinspectora y después en la inspectora mas joven del
Cuerpo Nacional de Policia. No, no era solo por eso. Habian pasado ya siete afos,
pero la imagen de su amiga en coma en aquella cama de hospital estaba tan viva en
su memoria como la desolacion que la invadié mientras la miraba. Un sentimiento
que le rasg6 el alma y le hizo consciente de que la verdad y la mentira son solo
conceptos que la realidad supera. Un antes y un después en su vida. Las cicatrices
que le dej6 aquello, las del cuerpo y las otras, especialmente las otras, se encargaron
de marcar el punto de inflexién que le hizo madurar definitivamente. Y ahora,
observando la cascara que en algiin momento habia albergado a un ser humano,
rememoraba con detalle ese episodio de su vida.

La indumentaria hacia pensar que se trataba de un hombre joven. De no haber
estado deformado debido al proceso de putrefaccién, nadie hubiera dicho que estaba
muerto, sino que se habia quedado dormido encima del sofa trasteando con el objeto
que tenia sobre el pecho. Boca arriba, apoyaba las manos en una talla religiosa de
unos quince centimetros de largo que reposaba en su torax.

Ni lo que parecia ser un santo sacado del nacimiento que ponia su abuela Pilarin
en Navidad, ni el lugar, ni las circunstancias, relacionaba este caso con el de su
companera. Lo cierto es que no entendia qué le estaba haciendo viajar en el tiempo,
porque nada en esa habitacién recordaba a su colega Loren ni tenia parecido alguno
con las peculiaridades que rodearon aquel suceso. O si. Tal vez lo imperturbable de
ambos cuerpos. Tal vez el misterio que albergaba cada uno de ellos. Tal vez la
motivaciéon o los avatares que llevan a alguien a terminar sus dias de una forma
anormal, sea la que sea. Siempre hay violencia en cualquier muerte, incluso en las
naturales. Aunque, por otra parte, jes que hay alguna que lo sea?, jacaso un cancer
terminal es natural?, ;o incluso el lento final de un anciano? Natural es la vida, la



muerte nunca lo es por mucho que lo asumamos para aguantar lo insoportable que
resulta.

La intensidad de la calefacciéon central hacia que la temperatura del cuarto
sobrepasara los veinticinco grados. Este detalle, unido a su exceso de peso,
provocaba que el agente Eugenio Bermejo sudara copiosamente. Senalaba con una
mano la nota que reposaba encima del mueble de la sala y con la otra se secaba la
frente con un panuelo.

—Un suicidio de manual.

La inspectora se dirigié al lugar donde se hallaba el papel. La hoja, estirada y
colocada cuidadosamente sobre la superficie, tenia signos de haber sido previamente
doblada en cuatro. Ley6 en voz alta lo que estaba escrito.

—«Perdonadme todos, pero estaréis mejor sin mi y yo también lo voy a estar alla
donde vaya. Estoy demasiado cansado para continuar. Adrian». —Monica volvi6 a
mirar el cuerpo—. Demasiado cansado para continuar —remarc6—. Por como viste,
se diria que es muy joven para estar ya hasta los huevos, {no?

—Un desengano podria haberle deprimido —especulé Bermejo—. Estar
enamorado puede pasar de ser maravilloso a la peor de las putadas. Igual se sentia
responsable de la ruptura, y si la culpa le reconcomia, opté por librar-se de quien le
estaba fastidiando, o sea, de él mismo.

—Menudo culebrén turco te has montado en un pispas.

—Bueno, los culebrones se nutren de la realidad, y el mal de amores es una de
las primeras causas de suicidio, tanto en la ficcién como en la vida.

Rojo escrutaba el cuerpo inerte como si de alguna manera le pudiera suministrar
la respuesta.

—Podria serlo en este caso. O vete tu a saber qué pasaria por esa cabeza. Cada
cual llevamos nuestros demonios dentro, aunque a la mayoria no nos guste hablar
con ellos.

—Pues este parece que se ha marcado una buena charla.

La inspectora volvié a examinar la carta.

—Esta escrita en ordenador y no esta firmada.

—Si lo esta. «Adrian», pone.

—DMe refiero a que no esta firmada de pufio y letra. La gente escribe a mano su
despedida, y en cualquier papel guarrindongo que encuentra, no teclea un apunte
tipo oficina. Ademas, uno se suicida en casa o en algin lugar en el que espera ser
encontrado, especialmente si deja una nota. Sin embargo, a este lo hemos
descubierto porque ha empezado a apestar, que si no... Anda, registra el cuerpo con
cuidado —dijo sin poder reprimir un gesto de repugnancia.

—¢No esperamos a los de Cientifica ni a la forense? Me han dicho que es Grau
quien esta de guardia hoy. Y, en los juzgados, Nora Salinas, aunque no sé si se
acercara.

—¢A quién le toca de Cientifica?



—~Salva Fanjul y compania.

—Son todos de confianza. Si el tipo lleva encima alguna identificacién, ganamos
tiempo y les facilitamos el trabajo. Ademas, cuando lleguen, esa barbita tuya se
habra convertido en la de Matusalén, y a mi me habran crecido raices debajo de los
pies. Por no hablar del tufo que se nos habra incrustado de tal forma que tu mujer te
va a echar de casa, y Cito, que hoy me quedo a dormir con él, me mandara al cuarto
de los munecos. Y, después de este panorama, que lo primero que vea al
despertarme sean los caretos de Chucky y de su novia Tiffany no me va a hacer
1lusion precisamente. Comprueba también si lleva algo en los bolsillos de la chupa
—dijo, sefialando la prenda que yacia sobre uno de los brazos del sofa.

Mientras Bermejo se mentalizaba para seguir las 6rdenes de su jefa, esta
comenzé a retratar con la camara de su teléfono al fallecido desde diferentes
angulos con el fin de recabar un minucioso testimonio grafico que recogiera hasta el
mas minimo detalle del cadaver.

—Al manipular el cuerpo, por mucho tiento que tenga, la peste va a aumentar —
advirtié el agente con aprension.

Rojo se encogié de hombros.

—Gajes del oficio, companero. Tendremos que hacer dos cosas: mentalizarnos y
contener en lo posible la respiracion mientras realizas el cacheo.

Bermejo, con gesto resignado, se ajusté el pantaléon que se le habia resbalado por
debajo de la barriga y se dispuso a explorar el cadaver. Pero antes comenzd por
registrar con cuidado la cazadora que estaba sobre el sofa, procurando no moverla
demasiado.

—Un paquete de cigarrillos Marlboro, mechero Clipper y chicles. En el otro
bolsillo exterior hay dos llaveros. Uno con tres llaves y otro con cuatro. —Segun iba
examinando los diferentes objetos, los volvia a introducir en los mismos
compartimentos donde los habia encontrado.

—Quédate de momento con las llaves para comprobar cuales son las de la casa y
después las vuelves a dejar donde estaban —ordené la inspectora, al tiempo que se
aproximaba al cuerpo para sacar planos detalle de los brazos y de la estatuilla.

Bermejo sigui6 registrando la prenda.

—En el bolsillo interior hay un paquetito envuelto para regalo. Yo diria que
contiene un articulo de joyeria o bisuteria.

Mbobnica Rojo dio por finalizado el reportaje fotografico y se dirigié6 hacia donde
estaba su companero para observar la pequena caja. Estaba atada con una cinta
azul y llevaba pegado un corazon de papel del mismo color.

—Si fueras a suicidarte, /llevarias eso en el bolsillo para darselo a tu chica?

—Supongo que no tendria muchas ganas de celebraciones. Igual fue un regalo
que él recibid.

—iJoder!, lo habria abierto para ver qué era. No se iria con la curiosidad al otro
barrio.



—Si, tienes razon —apostillé él, rascandose la barbilla y volviendo a introducir el
envoltorio en el bolsillo interior de la cazadora. A continuacién, fue hacia el cuerpo y
empezb a palparlo. Le resulté facil realizar la inspeccién dada la anchura del
pantalon color camel y de la sudadera que vestia. Obré con suavidad digna de
geisha para no alterar la postura ni la colocacion de los miembros. Fue
especialmente cuidadoso al cachear la parte frontal del cadaver con el fin de evitar
cambiar la posiciéon de las manos, que yacian sobre la talla religiosa. De uno de los
bolsillos de la sudadera extrajo un billetero que le mostré a la inspectora—. ;Miro lo
que contiene?

—F¥chale un 0jO por encima.

Bermejo ahuecé con sus dedos enguantados los compartimentos, cuidando de no
remover en exceso el contenido.

—Un bono metro, DNI, veinticinco euros en billetes y varias monedas. jAnda!,
mira lo que tenemos aqui. —El agente mostré a Moénica una papelina.

—Parece que tenia previsto darse una fiesta —comenté ella sin sorprenderse
demasiado. Al repasar mentalmente los objetos que Bermejo habia ido extrayendo
de las diferentes prendas del finado, Rojo eché algo en falta—. ;Y el mévil?

El agente hizo un gesto indicando que eso era todo.

—Vuelve a cachearlo, por favor. Lo tiene que llevar encima porque por aqui no lo
veo —dijo, al tiempo que hacia una panoramica del cuarto.

Bermejo emitié un leve suspiro, resignandose a llevar a cabo una vez mas la
desagradable tarea. En esta ocasion desabrochoé los punios de su camisa doblandolos
sobre el jersey y se remangd, como quien se ve obligado a desatascar un inodoro.
Con la misma aprension e idéntica cara de asco, aunque lo disimulara la mascarilla.

Pas6é un buen rato palpando con ritmo pausado cada centimetro del cuerpo. De
repente se detuvo. Meti6 la mano en las profundidades de uno de los bolsillos
delanteros del pantaléon. Tras detenerse unos instantes, sacé una llave. La habia
pinzado con los dedos indice y pulgar de su enguantada mano izquierda. Se la
mostré a la inspectora.

—Igual se le cayd de alguno de los llaveros —apunté Monica.

—No lo creo, estaban bien cerrados los dos.

—Prueba a ver si abre el buzén. ;No lleva nada mas?

—Te aseguro que no —asegurd taxativo, dando suficiente contundencia a la
respuesta para evitar que ella le pidiese registrar de nuevo al difunto—. Todo el
mundo lleva el mévil encima —insistié Rojo.

—Todo el mundo en condiciones normales. Pero este no parece que tuviera el
plan de ponerse a charlar con los amiguetes, o de ligar por internet.

La sala estaba medio vacia. A modo de Unico mobiliario, las estanterias en las
que el polvo habia sustituido a los libros, y el sofa en el que se hallaba tumbado el
joven. Colgando del techo, una bombilla de pocos vatios a la que una pantalla
probablemente habria vestido en el pasado. La luz que proporcionaba era tan



mustia como el ambiente de la estancia y tan extinta como el cuerpo que yacia en el
sofa. En el suelo, una botella de litro con restos de cerveza.

—Por favor, echa un vistazo por la casa y ve a comprobar qué llaves son de aqui
y cuales no.

Mientras el agente cumplia lo encomendado, ella volvié a revisar el cuarto. Se
demordé unos minutos mirando por todos los rincones, el tiempo necesario para
cerciorarse de que no habia mas objetos. Las cortinas estaban echadas y las
persianas permanecian totalmente bajadas. Ni un hilo de luz entraba desde el
exterior. Como la bombilla del techo no alumbraba lo suficiente, conecté la linterna
del mévil. Se arrodill6 encima de la alfombra color rata que cubria parte del suelo y
miré debajo del sofa. Ademas de pelusas y suciedad solamente encontrd un tapén de
rosca que supuso corresponderia a la litrona. Aun de rodillas, se qued6 escrutando
la botella de cerveza de litro apoyada en el suelo, junto al canapé, a la altura del
torso del cadaver. Observo que quedaba algo de liquido en su interior. Imaginé que
el hombre la habria dejado alli para beber de ella, ya que, al permanecer tumbado,
solo tendria que estirar el brazo para llevarsela al coleto. Se levant6 la mascarilla y
aproximo la nariz a la abertura con intencién de detectar algin olor ademas del de
cerveza, pero apenas pudo distinguir nada mas alla que el hedor que contaminaba el
espacio. Al apoyarse con las manos para ponerse en pie, estuvo a punto de que algo
punzante le traspasara uno de los guantes de latex.

—Ostras!

—Qué pasa? —preguntd Bermejo, que en ese momento inspeccionaba el pasillo.

—iQue he estado a punto de que esta mierda me jodiera viva! —exclamo,
mostrando al agente el mintsculo vidrio triangular. Sacé una bolsa autoprecintable
del bolso y lo introdujo—. ;jAlgo interesante por ahi? —pregunté tras dejar
cuidadosamente la bolsita en una de las estanterias del mueble a fin de que la
Policia Cientifica analizara el cristalito.

—El piso esta practicamente vacio. En cuanto a mobiliario solo hay una silla de
oficina de esas ergondémicas y una mesa de despacho en la habitacién del fondo.
También un armario en el que he encontrado un par de cajas de cartéon sin
contenido y algunos trapos. Ni rastro del terminal. Lo debi6 de dejar en otro sitio.
Digo yo que si pensaba suicidarse tampoco es que le fuera a hacer mucha falta.
Ademas, preferiria que no le molestaran.

—.Y las llaves?

—Esta abre la puerta del piso —dijo, mostrandosela—. Supongo que las otras
dos que hay en el llavero seran del portal y del buzén. Ahora iba a cerciorarme.

—Pregunta también a los vecinos que han llamado al 112 si oyeron o vieron algo
raro. jAh!, y que los patrulleros consulten en la base de datos si consta denuncia de
su desaparicion.

Bermejo volvié a extraer el billetero de la sudadera que vestia el hombre y sacé
el DNI. Antes de volverlo a introducir, hizo una fotografia del documento por las dos



caras. Monica reparé en los dedos gordezuelos de su companero mientras realizaba
la operacién y lo observé salir de la habitacién. Se fijé en que el jersey se le subia
por detras debido a que caminaba cargado de hombros y en que los michelines le
asomaban por encima del cinturén. Detalles que le habian pasado desapercibidos
hasta ahora, y eso que llevaba casi seis meses en su grupo. De repente se percaté de
lo compacto que era: rechoncho y regordete, estaba muy lejos de la imagen de policia
que ofrecen las series americanas. Ademas, el cogote se le estaba empezando a
clarear, sintoma inequivoco de que en pocos anos se quedaria calvo, y los policias de
las peliculas siempre tienen pelo. Decididamente, Bermejo era lo mas alejado de la
1dea que se tiene de un representante de la ley. Mas bien parecia un mecanico o un
fontanero. Aunque también podria asemejarse a un gran oso de peluche, con sus
brazos velludos, su cara de luna y su mullido cuerpo. Seguro que su mujer se
quedaba dormida sobre esa confortable panza. Claro que era plenamente consciente
de que a ella tampoco se la podria considerar un «angel de Charlie», precisamente...
Delgadurria y palida, se diria que acabaran de centrifugarla tras una pulcra colada.
Uno podia imaginarsela en un laboratorio haciendo experimentos con ratones, pero
no persiguiendo malos para encerrarlos en el trullo. Y aunque ya se habia
acostumbrado a que la tratasen de primeras como a una chiquilla, se cambiaria sin
dudarlo por una de esas tias que intimidan nada mas verlas. Tias que, aunque no
lleven ropa, parece que siempre van armadas, como algunas de sus companeras de
la academia.

Confiaba en la pericia de Eugenio Bermejo, pero para quedarse tranquila volvi
a registrar cada uno de los rincones de la casa con escrupuloso detenimiento.
«Cuatro ojos ven mas que dos», se dijo a si misma. Se tom6é un buen rato en
corroborar lo que su colega le habia transmitido: que el teléfono mévil del finado no
aparecia por ningun lado.

Ya de regreso a la sala, se detuvo en la visién del cadaver. Observo la postura del
cuerpo y la contrasté con las instantaneas que habia tomado del mismo para
comprobar que Bermejo no la habia alterado. Analiz6 la colocaciéon de las manos,
apoyadas delicadamente sobre la figura religiosa. En lugar de agarrarla, parecian
tan solo rozarla.

—Consta que la familia denuncié su desaparicién hace ocho dias —espeté el
agente, nada mas entrar en el cuarto.

—¢Has hablado con ellos?

—Todavia no.

—¢Qué dicen los vecinos?

—Es una pareja joven. Tienen un nino. Parece ser que ultimamente olia mal.
Comprobaron reiteradamente si se trataba de alguna de las canerias, pero parecia
que la peste no salia de alli. Entonces pensaron que podria venir del piso de al lado,
pero llamaron a la puerta en reiteradas ocasiones y nadie abria. Se empezaron a
mosquear cuando el tufo se hizo insoportable. Lo comentaron con el conserje para



que hablase con el propietario, pero les dijo que el piso acababa de venderse e
1ignoraba a quién pertenecia ahora. Como cada vez olia peor, decidieron llamarnos
para que tomasemos cartas en el asunto. Salvo la peste, no hay nada que les haya
resultado fuera de lo normal. jAh!, y, en efecto, estas son las llaves del portal y del
buzdén —dijo, senalando la correspondiente al llavero, antes de reintegrarlo junto al
otro juego a los bolsillos de la cazadora.

—Las otras, entonces, son de su casa —aseguro Moénica.

—¢Por qué estas tan segura?

—En algun sitio viviria, digo yo, porque aqui no lo parece —apunto, constatando
la desolacion de la vivienda—. (Y la pequefnia que estaba suelta?

—Ni1 idea.

—Enséname su DNI, por favor.

Bermejo buscé en la galeria de su moévil las fotos que habia tomado del
documento y se las mostro a su colega.

—Adrian Zhao Tortosa..., diecisiete anos recién cumplidos... jJoder, mas pipiolo
todavia de lo que creia!

—Igual estaba padeciendo acoso escolar. A estas edades es la causa mas comun
de suicidio.

—iPobre crio!

—Decididamente, morir hace estragos —afirmé el agente, comparando el rostro
hinchado con la foto del documento.

—Si, palmarla favorece muy poco —corroboré Monica, recogiendo el redicho
comentario de su companero—. Pues era mono el chaval, aunque nadie lo diria
viéndolo ahora. —Ley6 la informacién que suministraba la otra cara del carné—:
Hijo de Yamato y Cecilia. Medio oriental, medio espanol —dijo, mirando hacia
Bermejo con cierta sorpresa.

—De las mezclas de razas suele salir gente guapa —afirmé él—. Habra que
comunicar la noticia a la familia...

Mboénica Rojo torcio el gesto.

—Mira que he notificado veces estos marrones, pero no me acabo de
acostumbrar. Entre imaginarme el numero y el tufo que hay aqui se me esta
poniendo el cuerpo del revés, como diria mi abuela.

—S1 quieres lo hago yo —se ofrecié él, solicito, indicando que le dejaba
indiferente la tarea que tanto incomodaba a su jefa.

El vahido que le estaba provocando la elevada temperatura, la vision del cadaver
hinchado y el hedor a putrefaccion le impidié responder a la sugerencia. Comenz6 a
respirar lenta y profundamente para minimizar los efectos de la indisposicion, tal y
como le indic6 en su dia el malogrado forense Gonzalo Feomorel.

—¢Te encuentras mal? —se interes6 Bermejo.

Mbnica, atin mas palida si cabe que de costumbre, se hizo la fuerte y neg6 con la
cabeza. El hombre fue hacia la entrada para atender el requerimiento de uno de los



agentes de Seguridad Ciudadana. Ella permaneci6 en la sala caminando de un lado
a otro. La mascarilla le dificultaba respirar con normalidad, pero se resistia a
desprenderse de ella. Se par6é en medio de la estancia para concentrarse en el
repiqueteo de la lluvia golpear las persianas. Necesitaba distraerse y vencer esa
sensaciéon de mareo originada en su cabeza y que bajaba, caliente, hasta sus
entranas. «Pero jpor qué siempre me tiene que pasar esto?, murmuréd. Tuvo que
hacer verdaderos esfuerzos para reprimir las ganas de abrir la ventana. Necesitaba
oir el sonido de la calle, que el frescor del agua purificara el ambiente puatrido de
aquel cuarto, que el aire limpio penetrara en sus pulmones y se llevase del interior
de su boca aquel saborcillo nauseabundo que impregnaba sus papilas gustativas,
pero prefirié dejar todo tal y como estaba para no alterar las condiciones del lugar.

Salva Fanjul y otro miembro de la Policia Cientifica accedieron a la sala. Sin
dilacién, comenzaron la inspeccion ocular y el resto del procedimiento. Moénica ni
siquiera pudo saludarlos. Bastante tenia con aguantar sin tambalearse y echar la
pota. Enseguida se incorpor6é Bermejo, quien transmitié a los agentes especializados
las acciones realizadas antes de su llegada. Después de suministrar los detalles
pertinentes, se percato del estado de la inspectora.

—Si1 quieres, ve al descansillo. Te vendra bien airearte un poco —le sugirid
discretamente.

La recomendaciéon de su companero le parecié una magnifica idea: si seguia un
segundo mas alli, caeria redonda sin remedio y se negaba a ofrecer semejante
espectaculo.

Bast6 traspasar la puerta y acceder al rellano para sentirse algo mejor. Las
nauseas que amenazaban con expulsar hasta la Ultima brizna del contenido de su
estomago se batieron en retirada. Sentir el contraste de temperatura fue lo que mas
la alivié. No obstante, prefirié6 sentarse en uno de los escalones que conducian al
piso superior en lugar de permanecer en pie. Bajo la cabeza hasta las rodillas para
que la sangre volviera a irrigarle el cerebro con normalidad. Cuando ya se
encontraba practicamente recuperada, sintié un leve toque en el hombro. Era Salva
Fanjul, su colega de la Policia Cientifica.

—Quiero que veas algo.

Volvié a entrar en el piso, ya con fuerzas renovadas. Se sentia como si, tras
haber pasado mas tiempo de la cuenta buceando sin oxigeno, hubiera salido a la
superficie y llevara un rato respirando con normalidad. Ahora, con los pulmones
purificados, estaba preparada para sumergirse de nuevo en las profundidades de
esas aguas putrefactas.

Siguié al miembro de la Policia Cientifica hasta el cuarto en el que se encontraba
el cadaver. Fanjul senal6 la alfombra. El color gris rata habia mutado en azul
brillante. Era la inconfundible mancha resultante de la reacciéon del luminol.

—Sangre? —pregunté Monica.

—Eso parece —respondié el agente.



Capitulo 3

Jueves, 17 de noviembre

—EI nene debia de perder aceite —especulé Inma Grau con su particular voz de
cazallera. Dio un sorbo al café que acababa de sacar de la maquina y recogid el
cambio. Mobnica Rojo la miraba expectante esperando que argumentase su
afirmaciéon—. ;/Quieres uno?

—Prefiero un ColaCao, gracias. /Habia restos de semen en el cuerpo?

—No. Tampoco he encontrado desgarros ni indicios de que hubiera tenido
relaciones sexuales recientemente.

—¢Entonces?

—¢Entonces qué? —preguntd distraida mientras metia las monedas en la
maquina para sacar la bebida de la inspectora.

—¢(Que como sabes que era gay?

La forense levanté una ceja, sonrié ligeramente y fijé6 sus ojos en Monica,
esperando que adivinara por qué habia llegado a semejante conclusion.

—Venga, Inma, no te hagas la interesante, que tengo el dia completito y no esta
el horno para bollos —dijo con la confianza que se forja tras afnos de trabajar mano a
mano, cada una en su disciplina.

Le entregé el vaso de chocolate caliente antes de responder.

—Al examinar el cadaver no he descubierto traumatismos ni heridas que
hubieran podido provocar el deceso.

—¢Y la sangre de la alfombra?

—No creo que fuera de él, aunque habra que esperar al resultado del analisis.

—¢Cual fue la causa de la muerte, entonces?

—Pues mira, he recibido el informe de toxicologia hace un momentito. Por una
vez se han dado prisa, debe de ser porque ultimamente esta la cosa tranquilita. Han
detectado restos de cocaina en pelo y uias, pero en una cantidad bajisima, por tanto
no parece que la palmase por una sobredosis de farlopa. Asi que nada mas leerlo he
llamado a Cientifica para hablar con Fanjul. Aunque me ha dicho que acaban de
comenzar con el estudio, ya saben lo que contenia la litrona.

Mbnica Rojo aguardaba expectante a que la forense continuara suministrando
detalles, pero ella, con su cachaza habitual, se tomaba su tiempo. Parecia dar mas
prioridad a disolver el aztcar en el café con el palito de plastico que a responder a
sus preguntas.

—Ademas de cerveza, habia una altisima proporcion de Acido



gammahidroxibutirico, o sea, GHB —notific6 al fin tras chupar el palito removedor
—. Una combinaciéon infalible si te propones hacer el transito a un mundo
supuestamente mejor. Si se bebi6 todo lo que faltaba de la botella, te aseguro que
ingirié cantidad suficiente como para dinarla varias veces. Supongo que eso fue lo
que le provoco el colapso. Y digo «supongo» porque esta sustancia, al contrario de
otras como la mefedrona, por poner un ejemplo, es imposible detectarla en el cuerpo
tantos dias después de ser ingerida. Pero el paro cardiaco es una consecuencia
segura.

—Y por eso le tenian que gustar los tios?

—¢A quién? —pregunté distraida, buscando algo en los bolsillos.

—iAl chico de la urbanizacién Las Glorias! —respondié Rojo, haciendo constatar
que era evidente a quién se referia.

—iAh!, no me lo tomes al pie de la letra, mujer. Lo decia porque el GHB es una
droga muy gay. La suelen utilizar en el mundillo para, entre otras cosas, relajar los
esfinteres y que la penetracién sea mas placentera —afirmé, sacando por fin de su
bata un paquete de tabaco y un encendedor.

—Pero, tal y como dices, parece que ese no es el caso.

—¢Cémo?

—Que has dicho antes que no hubo penetracion.

—iAh! El chaval no tendria ganas de follar si habia decidido suicidarse, mujer.
Recurriria a lo que tenia a mano —especulo—. La muerte por consumo de este
compuesto es bastante suave. Ademas, no es desagradable de ingerir ya que es
modoro y su ligero sabor salado se disimula cuando lo disuelves en un liquido que no
sea 1nsipido. Asi que lo mezclas con alcohol, y si acaso con alguna rayita de perico,
como parece ser el caso, pierdes la conciencia, se te para el corazon, y el coctel te
manda a tomar por culo.

Mbnica, a pesar de estar habituada a la llana manera de hablar de la forense,
tuvo que tomarse unos segundos para hacer un resumen en lenguaje mas ortodoxo
de la informacién transmitida.

—Un paro cardiaco provocado por el consumo de GHB, alcohol y cocaina. Fue
una muerte rapida entonces....

—Rapida, rapida, no exactamente. Palmar lleva su tiempo, no creas. Digamos
que bastante dulce.

—¢Cuéanto tiempo hacia que habia muerto cuando lo encontramos?

—Estaba ya en fase enfisematosa. Las bacterias habian provocado una gran
cantidad de gases, lo que provoca el abombamiento y la deformacion del cadaver.
Por las vesiculas cutaneas, la distension del abdomen, del area genital, de los
parpados y las mejillas, se encontraba ya en pleno proceso de descomposicion.
Ademas, la red venosa superficial, llena de sangre a consecuencia de la presion de...

—Aaaal graagraano, por favor, Inma —le suplicé tartamudeando. Si seguia
suministrando detalles tendria que ir al bafio a vomitar.



—No me quiero pillar los dedos, pero, dado que la calefaccién estaba puesta a
todo trapo, la putrefaccién se acelera considerablemente. Calculo que alrededor de
unos ocho o nueve dias. Tengo cita con un precipitado en la sala nueve: otro que le
ha dado por quitarse las penas para siempre —dijo, cambiando de tema y dando por
zanjado el asunto anterior—. ;Me acompanas? —pregunt6 con naturalidad.

—Prefiero ahorrarmelo, gracias —asegurd, sin poder disimular su cara de
espanto—. ;T tienes claro que fue un suicidio?

En este punto, Grau se encaminé hacia una de las ventanas del pasillo y la abrio.
La inspectora la siguié y vio como, tras dejar el café en el alfeizar, sac6é un cigarrillo
del paquete que tenia en la mano, lo encendio, aspiré con ganas y se queddé mirando
al cielo.

—Sabia que lloveria. Siempre que las nubes tienen forma de algoddon llueve, lo
he comprobado.

En efecto, hacia frio y lloviznaba. Ménica Rojo estuvo a punto de decirle que iba a
entrar agua del exterior como siguiera manteniendo abierta la ventana, pero al final
optd por callarse. También se le pasé por la cabeza avisarla de que estaba tan
prohibido fumar dentro del recinto del moderno Colegio de Medicina Legal como en
el antiguo Anatomico Forense, pero eso también lo descartdé. Cualquiera de ambas
cosas a Grau le resbalaria, de eso estaba segura. Tanto como la mirada del bedel al
otro extremo del pasillo que prefirié hacer la vista gorda. Por su actitud indiferente,
parecia habituado a las costumbres de la forense.

—¢Qué me preguntabas?

—~Que si crees que fue una muerte voluntaria.

—Pues lo cierto es que todo resulta un poco raro, las cosas como son. Aunque si
vieras los panoramas que nos encontramos cuando la gente decide que se ha
cansado de estar en este mundo, nada te sorprenderia. A veces he llegado a pensar
que, ya que han decidido poner un broche final a sus dias, quieren hacerse notar
diferenciandose del resto y hacen derroche de imaginacién. En cualquier caso, ya te
digo que no hay indicios de violencia. No hay senales de arrastre. Las unas las
llevaba muy cortas, yo diria que se las mordia. Ello dificulta saber si intenté aranar
para defenderse. Pero, vamos, las he raspado bien y no he encontrado células
epiteliales que hagan pensar que hubiera intentado protegerse de una supuesta
agresion, cosa que cuadra con la placidez que aparentaba. En definitiva, no hay
nada que haga sospechar otra cosa, al menos en lo que al cuerpo atane. Todo indica
que consumi6 la sustancia de forma voluntaria y esperd, tranquilamente tumbado, a
quedarse dormido para siempre.

—¢Y en cuanto a la figura que tenia entre las manos?

—San José, creo que es. Querria celebrar las fiestas con antelacion —dijo,
encogiéndose de hombros—. Dadas las fechas que se avecinan, se le antojaria hacer
el transito rodeado de ambiente navideno. Pero eso es cosa de Fanjul y de sus chicos.
Yo ahi no me meto.



—Me refiero a que me extrafia que no se le cayera. No tengo muchos
conocimientos al respecto, pero cuando alguien se muere los musculos se relajan,
(no? Lo 1é6gico habria sido que la estatuilla rodara hacia el suelo.

—No necesariamente. El chico tenia el térax bastante ancho, por tanto, habia un
espacio lo suficientemente grande para que no se resbalase.

—Pero los brazos, se le tendrian que haber descolgado.

—El espasmo cadavérico que sucede en el momento de la muerte provoca
endurecimiento muscular especialmente en manos y antebrazos. Esta rigidez, al
contrario de lo que piensas, podria haber favorecido la presién de las manos contra
la figura, fijandola mas atun en el pecho. Ademas, cuando hice la inspeccién ocular
en el piso vi que los codos yacian sobre la superficie del sofa creando un angulo muy
amplio, lo que daba estabilidad a la postura. Si los hubiera apoyado en el cuerpo,
entonces habria sido mas probable que sucediera lo que comentas, aunque no
necesariamente.

—¢A tino te choco una puesta en escena tan rebuscada?

—No creas, es la segunda vez que veo algo asi. Hace como tres anos aparecio
rodeada de virgenes una abuelita que se habia atiborrado a pastillas. Y me consta
que Javier Fernandez, mi colega de Ciudad Real, también se ha topado con mas de
un caso. Supongo que cuando alguien toma la decision de quitarse la vida puede
encontrar consuelo en la religiéon.

—Pero... un chaval de diecisiete anos...

Grau se encogi6 de hombros y dio otra calada al cigarrillo.

—Es verdad que los adolescentes son mas bestias a la hora de quitarse de en
medio, y se suelen tirar por la ventana o cosas por el estilo. Aunque... jvete tu saber!
El personal reacciona de la forma mas inesperada ante situaciones limite. Como te
digo, hay comportamientos de lo mas curiosos. Recuerdo un tipo que eligid
ahorcarse, y no te lo vas a creer —dijo riéndose—: el muy cachondo dejé6 una nota
que decia: «Seguro que esto no os va a sorprender. Ya sabéis que siempre he estado
bastante colgado». Luego estan los organizados, que dejan a su lado bien colocaditos
el DNI, el seguro de vida, el testamento..., gente de lo mas previsora, supongo que
asi se van al otro barrio con la tranquilidad de...

—Entiendo —dijo, interrumpiendo el discurso de la forense y mas para si que
como respuesta a las curiosidades expuestas por Grau. Entreabrié la boca por un
instante. Parecia que iba a comentar algo, pero no dio con las palabras adecuadas. O
quiza prefirié callar lo que se le estaba pasando por la cabeza. Se quité las gafas de
pasta color turquesa y, absorta, mordisqueando una de las patillas, fij6 la mirada en
el exterior contemplando la lluvia caer. Imaginaba varias versiones de las ultimas
horas de Adrian Zhao Tortosa. Barajaba diversas posibilidades de una realidad que
aun desconocia.

Inma Grau inhalé una gran bocanada de humo. Observaba cémo ahora la
Inspectora, con su aire de zangolotina, daba pequenos sorbos al vaso de ColaCao. Se



fij6 en el estrabismo que le provocaba su ligera miopia. Reparando en su mirada
resbalosa perdiéndose en el horizonte, a la forense se le antoj6 que tenia cara de
maniqui. También un cierto aire de dibujo animado. «Parece uno de los munecos que
colecciona el friki de su novio», penso.



Capitulo 4

Viernes, 18 de noviembre

La urbanizacion Las Glorias estaba situada en la zona norte de Madrid, lo
suficientemente cerca de la M-30 como para facilitar el traslado a los diferentes
puntos de la capital por la via de circunvalacion, pero lo bastante lejos como para
evitar que el trajin de los coches circulando molestara a los vecinos.

La entrada era un constante ir y venir de personas de lo mas variado: mamas
con nifnos de la mano, algin anciano acompanado por su cuidadora, repartidores de
diversas empresas de mensajeria..., un barullo que atravesaba el acceso a los seis
bloques o salia del mismo. El vigilante, atrincherado en su garita, estaba mas
pendiente de su tablet que del numeroso personal que atravesaba aquellos dominios.
«Yo, si fuera él, también me traeria el iPad», pens6 Moénica, imaginando lo poco
Iinteresante que debia de ser su trabajo.

Miré hacia arriba y comprobd que cada edificio tenia doce alturas. Ni a Cito ni a
ella se les ocurriria vivir alli, por mas que los aticos tuvieran un aspecto
deslumbrante. Demasiado impersonal y demasiado sofisticado. Porque si algo
molestaba a la inspectora Rojo era la impostura y la falta de autenticidad.
Decididamente, no era el tipo de viviendas en el que su novio y ella se sentirian
comodos, acostumbrados como estaban a la zona de Coslada. Alli se conocieron y alli
seguian viviendo, ella con su abuela Pilarin y él en un pequeno apartamento muy
cerca de ambas, asi como de su madre y su hermana, con las que el joven convivia
antes de independizarse. Nunca habian pensado en mudarse a otra zona porque en
la suya se encontraban la mar de bien, como diria la anciana abuela de la
Inspectora.

Mbobnica Rojo se subié la bufanda para taparse la nariz. La temperatura rondaba
los cero grados, pero el sol brillaba en todo su esplendor, tal y como suele hacerlo en
Madrid en dias despejados. Un sol que se agradecia mas que en ninguna otra época
del ano, como se aprecia cualquier cosa cuando es escasa. Una paloma se peleaba
con tres gorriones por un trozo de pan que habia en el suelo. La intensidad luminica
contribuia a crear un ambiente que en nada se parecia al de unos dias antes. Todo
resultaba de una normalidad anacroénica.

A la inspectora le parecié que la urbanizacién Las Glorias se habia transformado
en otro lugar. Por supuesto, se trataba de una percepciéon subjetiva. Pero en ese
momento se le antojaba que aquel apacible sitio poco tenia que ver con el que
Bermejo y ella acudieron cuando la Sala del 091 les dio el aviso. La alarma salto



cuando los vecinos telefonearon al 112 para notificar el intenso y desagradable olor
que salia del 7.° J del bloque 3, el piso en el que se toparon con el cadaver de Adrian
Zhao Tortosa. Una vivienda que, por cierto, resultoé ser una de las propiedades de la
adinerada familia del muchacho. Lo Unico que a la inspectora le indicaba que se
encontraba en el mismo lugar era la sensacién de tener el estomago revuelto,
aunque ahora el aire no estuviera contaminado con el putrido olor de entonces. La
misma desazon que le hacia desear irse de alli cuanto antes. De repente se acordé de
una vieja pelicula en blanco y negro que vio hace anos y que le gusté mucho. En ella,
el inspector de Policia —jo0 era el de la compania de seguros?— hablaba de un
enanito que habitaba en sus tripas y que le avisaba si surgia algo que no cuadraba
en la investigacién.!

En el caso de Monica, ademas de los cabos sueltos, el desasosiego se debia a la
indiferencia que percibia en el ambiente: pese a la tragedia que la muerte de Adrian
supuso para sus allegados, era evidente que a nadie mas le importaba una mierda
aquello.

Los hombres y mujeres que pululaban por el complejo se le asemejaban mas a
muiecos de cera que a seres de carne y hueso. Caras sin nombre comunicandose
relajadamente. Tal vez comentaban el suceso acaecido, pero con la misma
tranquilidad que si se tratase del cotilleo de algin famoso o del resultado de un
partido de fatbol que habian visto por televisién. La calma que se respiraba alli muy
poco tenia que ver con la vida. Al menos con la vida tal y como Modnica Rojo la
concebia. El trajin de personas hablando y riendo en aquella urbanizaciéon, cada una
a lo suyo, con seguridad, era el mismo de siempre. Todas ellas con sus pequenas
preocupaciones atendiendo a sus quehaceres. Hablando del colegio de los nifios o de
donde celebrarian la proxima Navidad. Exactamente igual que los dias anteriores al
suicidio de Adrian, exactamente igual a los posteriores. Ignorando la desgracia que
tan recientemente se habia cernido sobre el inmueble. El absoluto de la muerte
conviviendo con la mas insignificante cotidianeidad. El horror y la sordidez
golpeando ese lugar sin que a los vecinos les hubiera desestabilizado lo mas minimo.
Seres a los que la impasibilidad empequenecia moralmente. Asi era a ojos de
Mbobnica. A ella ese desapego le dejaba el mismo mal sabor de boca que el que tuvo la
noche que encontraron al pobre crio. Tal vez se debia a que ella se hacia preguntas
que humanizaban al difunto. A veces deseaba que la muerte, con la que convivia tan
a menudo debido a su trabajo, solo la rozara, como al resto de sus companeros. Para
ellos, un cadaver era equivalente a un objeto tan carente de vida como una piedra,
una plancha o una pieza de escritorio. Sin embargo, a ella le surgian interrogantes:
,qué pens6d antes de morir?, /sinti6 miedo?, /recordaria en ese momento critico a
alguien en particular?, ;jexperiment dolor? Era algo que no podia evitar, daba igual
s1 se trataba de una persona joven o anciana, si habia sido un suicidio, un accidente
de circulacién, o un crimen. Independientemente de lo sucedido, Modnica siempre
pensaba en que la suerte habia dado la espalda a ese ser, ahora convertido en



simple materia. Como si el fallecido hubiera apostado todo a una carta y se hubiera
arruinado en la jugada. Y la piedad llegaba a continuacién.

En su trabajo, tener que ocuparse de noche de un caso con un cuerpo sin vida era
peor que si habia que cubrirlo de manana. Era muy distinto tener todo el dia por
delante, repleto de tareas a realizar, que irse a dormir con la muerte tan reciente
como un pan recién sacado del horno.

Volvié a mirar hacia arriba para contemplar aquel enjambre de viviendas. De
pronto se imagind ser la protagonista de una de esas peliculas antiguas que le
gustaban tanto. Le vino a la mente: El hombre con rayos X en los ojos, una de sus
preferidas. Habria deseado en ese momento tener la capacidad de escrutar qué
ocurria en cada una de esas casas. Se preguntaba qué encontraria si pudiera tener
el poder de transformar los ladrillos en cristal transparente.

Suicidio. Moénica Rojo no habria iniciado un atestado ni habria vuelto a ese lugar
s1 hubiera estado plenamente convencida de que lo fue. Por eso pidi6 a la jueza Nora
Salinas que no cerrara todavia el caso y le diera via libre para seguir investigando,
aunque lo comodo para todos hubiera sido dar carpetazo al asunto. Pero cémodo
suele ser contrario a riguroso. Y el rigor requiere plantear preguntas. Aunque la
falta de respuestas provocara que aquel enanito, como al personaje de aquella otra
pelicula, la despertara en medio de la noche retorciéndole las tripas.

1 Se refiere a la pelicula Double Indemnity (1944), dirigida por Billy Wilder y que en castellano se
titul6 Perdicion.



Capitulo 5

Lunes, 21 de noviembre

Mbobnica Rojo sacé de la bolsa una de las chuches y se la metid casi
inconscientemente en la boca mientras leia el informe que tenia sobre la mesa. La
entrada de Eugenio Bermejo agitando una carpeta hizo que desviara su atencion
hacia la puerta.

—Acabo de imprimir el informe de SITEL.

—¢Y qué ha averiguado nuestro querido Servicio de Intervenciones Telefonicas?

—Las antenas han detectado el niumero del chaval por la zona de la urbanizacién
Las Glorias al final de la tarde y parte de la noche del 6 de noviembre. La fecha esta
dentro de la horquilla de tiempo en el que la forense sita su muerte.

—Y... (después? —pregunté Monica desde el otro lado de la mesa.

—Después de las 22:09 horas, la senal se esfuma —inform¢6 antes de entregarle
un informe que sacé de la carpeta.

—Eso demuestra que llevaba el terminal encima. —El agente corrobor6 con un
gesto la deduccion de la inspectora—. Pero no lo encontramos en el piso —asegurd
ella—. Vamos, que, o se deshizo de él por alguna razén y de una forma que
desconocemos, o al teléfono le salieron patitas, se asusto al ver el panorama y se fue
corre que te corre a cavar un hoyo y esconderse bajo tierra —ironizé, inclinandose
hacia delante—. Porque no me negaras que es de lo mas extrano que se
desvaneciera la sefnal como por arte de magia justo en esa zona y que no haya rastro
del dispositivo.

—Bueno... —intervino Bermejo con sus pequefios ojos negros brillando como
diamantes y cargando la palabra de intencion.

—¢Bueno qué?

—Que es extrano, pero no tanto como parece porque si habia rastro. —Tras una
pausa, continu6—. Se le rompi6é alli —afirmé, dando a sus palabras un halo de
misterio.

—Habriamos encontrado los trozos.

—Estuviste a punto de clavarte uno en la mano..., los de Cientifica han
1dentificado el cristalito como parte de la pantalla de un Samsung.

—iNo me jodas! ;Y el resto del aparato?

—Ni la méas remota idea —dijo el agente, agitando los brazos y abriendo
desmesuradamente los ojos para dar mas intriga al enigma.

—Bueno, podria ser de otro teléfono que se habria roto vete tu a saber cuando,



porque el piso tenia mas mierda que el palo de un churrero.

—Tal vez, pero segin la declaracion de la familia la marca del terminal de
Adrian coincide con la del aparato que corresponde a ese cristal, tal y como han
averiguado los de Cientifica. Aunque, como tu bien dices, podria ser una casualidad.

La inspectora escogié una chuche con forma de espiral y empez6 a mordisquearla
mientras volvia a recostarse en el respaldo de la silla. Eugenio se la qued6 mirando.

—¢/Quieres una? —le preguntd, senalando la bolsa.

—iVale!

Mbobnica esparci6 varias de las golosinas sobre la mesa para que él eligiera.
Mientras Bermejo decidia cual le apetecia mas, ella seguia hojeando el dosier.

—:/Qué hay de la lista de las llamadas que realiz6 aquel dia? —pregunto,
buscando esa informacién en el documento.

Bermejo se demord unos segundos en responder para no hablar con la boca llena.

—No hizo ninguna durante el tiempo que estuvo en la urbanizaciéon. Durante esa
manana solo aparecen los nimeros de su padre y el de una chavala, una companera
de clase con la que contactaba con bastante asiduidad y que parece ser era una
novieta. Tampoco he detectado ninguna extrana durante los dias anteriores. Lo
cierto es que no habia muchas. La gente de esta edad se comunica mas por
WhatsApp y redes sociales. Te lo digo por mis hijos, que parece que les da alergia
hablar por teléfono.

—Vamos, que no nos aporta nada la informaciéon detectada.

—Eso parece. Al menos nada de valor —corroboré Bermejo, cariacontecido.

—iPues estamos apanados! —exclam6 decepcionada—. jCon lo que ha costado
obtener la autorizacién de la jueza Salinas para recabar informacién del SITEL! Si
lo llego a saber nos ahorramos el curro. ;Tenia cuenta en Instagram? —pregunto,
cambiando de tema.

—Si, y en TikTok. Ya los he cotilleado. Los tenia en privado, pero como suponia
que el padre tendria las claves, igual que yo tengo las de mis hijos, me he puesto en
contacto con él y me las ha proporcionado.

—:Se mostraba triste? ;Alguna frase lapidaria? /Signos de melancolia?

—Pues no. De hecho, en una de las ultimas publicaciones que colgd se le ve
relajado con sus amigos. Fue el sabado 22 de octubre.

—Unas dos semanas antes de que entrara en el piso de Las Glorias para nunca
mas salir de alli.

—En efecto. ;Quieres verlo?

Mbobnica asintié. Era un video corto, como de quince segundos, en el que se
distinguia a Adrian junto a un chico y una chica, ambos de su edad. Parecian
contentos, con esa euforia que provoca haber ingerido alguna copa de mas. Adrian
sujetaba el teléfono sentado en una hamaca playera que daba un toque anacrénico
al lugar. A su lado, apoyada en uno de los brazos de madera, estaba la muchacha
con una botella de Coca-Cola en una mano. Con la otra le pasaba el brazo



carinosamente por los hombros. Detras, el tercer integrante del grupo. Los tres
acercaban sus consumiciones al objetivo de la cAmara en ademan de brindar con los
potenciales seguidores. Tras ellos se distinguia una proyecciéon en blanco y negro
que parecia una vieja pelicula de romanos. De fondo se escuchaba un tema indie.

—ijAnda, el Kamasutra! —afirmé Moénica con seguridad, tras tararear con aire
pizpireto el fondo musical del video.

—Suena a sitio porno —apunté Bermejo, desconcertado.

—iPues si que estas desfasado! Se llama asi porque hace mil afnos era un antro
de ese tipo: una especie de teatro en el que se representaban en vivo espectaculos
subidos de tono, como diria mi abuela.

—¢Como el Bagdad de Barcelona?

—Por lo que cuentan debia de ser algo asi. La cuestion es que ahora es un local
muy divertido, al menos diferente a los habituales. Se proyectan pelis mudas del
ano catapin mientras la gente baila o toma copas.

—¢ Lo conoces? —pregunto6 sorprendido.

—Si, Cito y yo hemos ido un par de veces. Esta cerca del colegio en el que da
clases él, por Malasana. Es un sitio guay. Ponen musica chula y preparan cocteles
ricos. Te lo recomiendo.

—Se lo diré a Elisa —dijo refiriéndose a su mujer.

—Es curioso que fueran alli —coment6 pensativa.

—¢Por qué?

—Porque no es un sitio que suela frecuentar gente tan joven. Mas bien
treintaferos como yo o viejunillos de cuarenta, como ti. Bueno, como ti no, que te
veo un poco desubicado —comentd con una sonrisa, reparando en su vestimenta y en
sus desfasados mocasines. No se lo dijo, pero pensé que su companero deberia llevar
otro corte de pelo y adelgazar unos cuantos kilos para disimular su imagen de
cabeza de familia de los afos cincuenta del pasado siglo—. (Has averiguado con
quiénes estaba?

—Ella es Claudia Penalver, la misma muchacha que aparece en la lista de
llamadas, y otro companero de clase, Diego Pizarro. Los dos tienen también perfil en
Instagram —respondio, tras echar un vistazo a su indumentaria y preguntandose
qué tendria de malo.

—¢Has hablado con ellos?

—Si, me di una vuelta por el colegio y he charlado con ambos. Hay un detalle que
no sé si tiene importancia. Diego Pizarro me ha dicho que la tarde del dia de autos
tuvieron partido de fatbol, como parece ser habitual un par de domingos de cada
mes. Al terminar suelen ir todos juntos a tomar algo, pero ese dia Adrian se
descolgé. Lo he corroborado con otros companeros con los que jugo.

—¢Les dijo el motivo de no ir con ellos?

—Simplemente que tenia cosas que hacer. También les he preguntado si le
notaron raro o triste, pero todos coinciden en que no percibieron nada extrano en su



comportamiento. Parece ser que jugd muy bien y fue el autor de uno de los goles con
los que ganaron al equipo rival.

—¢Has hablado con sus profesores?

—Estan desconcertados. Afirman que era un chaval brillante y sin complejos. El
tipico canallita simpatico. Vamos, nada que ver con un perfil suicida.

—La forense Grau dice que es probable que fuera gay.

—Y eso?

—Por haber utilizado GHB. Se conoce que es una droga que consumen mucho los
homosexuales.

—Pues desde luego en el colegio tenia fama de todo lo contrario. No me gusta la
expresion, pero para que lo entiendas: lo que se llama vulgarmente un «picha
brava».

La inspectora volvié a ver el video.

—Se lo estan pasando fenomenal. Nadie diria que fuera a matarse un par de
semanas después. ;Publicé mas cosas durante los dias posteriores?

—Si, pero, igualmente, nada que indicara que estaba pensando en quitarse de en
medio: un selfi con un libro de texto, estudiando, un reel grabando una especie de
historieta con Diego y otros compafieros de protagonistas...

Mboénica revisoé las publicaciones.

—Tenemos las imagenes de la camara de seguridad de la urbanizaciéon Las
Glorias, jverdad? —preguntd, cambiando de tema.

—Iba a solicitarlas ahora.

Rojo arqued las cejas mostrandose sorprendida.

—¢Por qué no las has pedido ya, si contamos con la autorizacion?

—Estaba esperando el informe de Cientifica y el resultado del rastreo del
teléfono para ver si era necesario.

—Y qué tienen que ver las churras con las merinas? —preguntd, abriendo
mucho los ojos detras de los cristales de sus gafas.

Aunque ya estaba acostumbrado a sus dichos y muletillas, Eugenio Bermejo se
tomo unos segundos para traducir la pregunta de la inspectora. Carrasped e intento
dar a su argumento el peso deseado.

—Por una parte, si esa tarde, en lugar de en el complejo de viviendas en el que
murio, se hubiera geolocalizado el teléfono... pongamos en su casa, se podria deducir
que se lo habria dejado a propdsito para quitarse la vida sin distracciones. Por tanto,
no hubiera habido motivos para seguir investigando y hubiéramos dado ya
carpetazo a este asunto. Por otro lado, respecto al informe de...

—Eso de que no hubiera habido motivos para seguir investigando habria sido
mucho suponer —le corté ella, levantando la mano para dar énfasis a lo que
acababa de decir—. Venga, ve a pedir las grabaciones ya. —Agrav6 la voz para
compensar la falta de autoridad que su fisico desprendia subrayando el «ya», con la
Iintencion de hacer mas imperativa la orden. Consciente del handicap que suponia



su excesivamente juvenil aspecto, recurria a recursos como ese para hacerse
respetar—. A ver si hay suerte y no las han borrado.

—iEspera un momento, mujer! —exclamé él con suavidad—. ;No quieres el
informe detallado de Cientifica? —preguntd, sacando de la carpeta otro dosier.

—:Ya lo han hecho? jPero si son mas lentos que el caballo del malo!
Ultimamente se ponen las pilas que no veas...

—Le pedi a Fanjul que metiera bulla —intervino él, para ganar puntos de cara a
su superior.

—Y?

—La casa estaba llena de huellas, pelos, etcétera, de mucha gente. Lo normal en
un piso en el que se ha vivido.

—¢:Qué sustancia contenia la papelina que llevaba en el bolsillo del pantal6n? —
se intereso la inspectora.

—Como medio gramo de cocaina.

—Seria una papela de un gramo y se habria metido lo que faltaba. Cuadra con lo
detectado en la autopsia. ;jAlgo mas de relevancia?

—En realidad, solo dos cositas me han llamado la atencion: en el san José que
tenia entre las manos las tnicas huellas que se han encontrado son las del chico. Y,
digo yo, que lo habria comprado o cogido de algun sitio.

—Ya. Lo habria manoseado mas gente. ;Y lo otro?

—Pues que habia piezas auin menos contaminadas. Tres objetos en los que no
han encontrado ni una sola huella dactilar. Ni del chico ni de nadie.

Mbnica leia en silencio el informe buscando los datos a los que se referia su
companero. Bermejo esperaba, con los codos apoyados en los brazos de la silla, a que
ella localizara la respuesta.

—La carta de despedida, la botella de cerveza y el tapon de rosca de esta que
estaba bajo el sofa —afirmé, subrayando con el dedo la informacién—, aunque veo
que si han encontrado restos de ADN del chaval en el gollete, lo que indica que bebid
a morro de la litrona. —El agente asintio—. Pero no tiene ningin sentido. Tendrian
que estar forzosamente sus huellas dactilares —comenté extranada—. A no ser
queeequue alguien se tomara la molestia de hacerlas desaparecer pasando un pano
por la superficie después de que el chico paaapaalmase —tartamude6 ligeramente,
como le solia pasar cuando algo no le encajaba o se alteraba por algin motivo.

—Yo también consideré esa posibilidad —aseguré convencido—. Teniendo en
cuenta, ademas, el tema de la lejia en la alfombra, da la impresion que quien fuera
pretendia...

—cLejia? —le interrumpié Ménica.

—Lo que creiamos que era sangre en realidad se trataba de lejia. Ya sabes que el
luminol da falsos positivos con ciertos compuestos.

La inspectora repasé varias paginas del dosier hasta localizar la parte
correspondiente a ese detalle y corroborar el comentario de Bermejo.



—Un poco bestia limpiar una alfombra con algo tan fuerte...

—A no ser que pretendas hacer desaparecer cualquier tipo de rastro genético.
Curiosamente, en el registro del piso no se encontré ninguna botella de lejia.

Mboénica siguio leyendo el dosier. Pasaba las paginas hacia delante y hacia atras.

—Qué buscas? —preguntd Bermejo.

—Si1 habia por algun sitio restos de cocaina. Y no me refiero a la papelina que
llevaba encima, sino a indicios de haber sido esnifada. Sobre la superficie de la
mesa, por ejemplo.

—No recuerdo haberlo visto en el informe. ;Por qué?

—Porque la forense encontr6 residuos de perico en el pelo y en las unas del
chaval, asi que tuvo que preparar las rayas encima de algo.

—Pues no lo recoge el dosier, asi que no habia rastro. Ya sabes que, buscando
sustancias, Fanjul y los suyos son muy minuciosos.

—Ya. Empezaria a pegarse la fiesta en otro sitio y llevaria la papela con la
intencién de rematar la faena en el piso —dedujo la inspectora—. Pero si pensaba
suicidarse, lo normal es que se la hubiera metido. No tiene sentido que se pusiera
hasta las patas de GHB y no tocara la farlopa que le quedaba. Cuanta mas mierda
se metiera, menos riesgo habia de que se frustrase su intento de quitarse de en
medio.

—Si, no parece muy loégico. Hay otro dato curioso: /recuerdas la cajita que
llevaba encima y que parecia un regalo? Mira lo que habia dentro. —Bermejo sefialé
la foto que se adjuntaba al dosier. En ella se veia una sobria pulsera de cuero y
plata unisex de una conocida marca de bisuteria—. Y esta es la nota manuscrita que
habia en el interior —dijo, indicando otra de las fotografias que formaba parte del
informe.

La inspectora ley6 en voz alta la inica frase que podia leerse en la tarjeta.

—«Me encanta que podamos estar juntos de nuevo».

—En la pagina siguiente, el perito hace un estudio caligrafico comparando la
letra con material escrito por el chaval que nos ha suministrado la familia y certifica
la coincidencia de la autoria.

Mbnica seguia absorta en la pagina en la que aparecia la foto de la pulsera y la
dedicatoria.

—Pone «me encanta», no «me encantaria».

—Y?

—Que el verbo en presente conduce a pensar que iba a entregarle el regalo a
quien quiera que fuese ese mismo dia.

—O tal vez lo llevaba encima porque acababa de comprarlo —dijo Bermejo,
mientras elegia otra de las chuches de Moénica.

—Da igual. El presente indica que su intencién era ver a esa persona. Y sl no era
ese mismo dia, es que pensaba regalarselo proximamente. Tener planes de futuro y
pensar en suicidarse es mas bien contradictorio. Como tener ganas de ver a alguien.



Esta nota destila ilusién —dijo, sefialando con el dedo la fotografia—. Y eso no
cuadra con la desesperanza que siente quien ya no encuentra sentido a la vida, ;no
te parece? —Bermejo asintid, con la vista fija en el texto de la nota—. ;La caja y la
pulsera tenian huellas dactilares?

—Las suyas y las de un montén de personas mas. Lo normal en un articulo
expuesto en una tienda.

—Como deberia ser lo normal en la litrona, y en la carta de despedida. Lo logico
es que tanto la botella como la hoja de papel hubieran pasado por mas manos.

—Y también en el san José. Recuerda que ahi solo han encontrado las huellas
del chaval.

—¢:Dénde estaba el paquetito de regalo?, que no recuerdo...

—En el bolsillo interior de la cazadora —respondié Bermejo.

—Junto a mas cosas?

—No, ahi solamente estaba la cajita. En los bolsillos de fuera llevaba los llaveros,
el tabaco, los chicles..., pero en ese compartimento de la prenda tan solo ese
paquete.

Mboénica Rojo volvié a leer la dedicatoria. La cabeza se le puso a mas revoluciones
de lo habitual al volver a leer esas ocho palabras. Se preguntaba quién seria la
persona destinataria de aquel obsequio.



Capitulo 6

Un mes antes de la muerte de Adrian

Claudia, al contrario que su novio Adrian, era una buena estudiante. Eso no
queria decir que fuera incapaz de disfrutar a tope la fiesta y que se apuntase a
cualquier cosa que fuera lo suficientemente entretenida. Y a Adri siempre se le
ocurria algo chulo. Era especialista en encontrar los dias en los que se ofrecian dos
copas a precio de una en los locales mas chulos de la ciudad o en ser el primero en
enterarse en qué garito actuaba el grupo del momento para comprar entradas antes
que nadie. Se pasaba las horas muertas con el mévil investigando planes para el fin
de semana. Planes que resultaban tan variados como originales. O con la pequena
camara que le habian regalado por su cumpleanos. Inventaba historias y le pedia a
ella y a gente de la clase que las representaran a modo de cortometraje. Siempre
estaba organizando algo, como si le aterrorizase que el tiempo se le escurriera entre
los dedos, como si le fuera la vida en ello. Un impaciente redomado. Cuando queria
algo, lo queria de inmediato. Era como los fuegos artificiales la noche de Fin de Ano.
Igual de explosivo. O como una avalancha de nieve. Igual de arrasador. Lo cierto es
que todo lo que proponia era divertido y, ademas, a ella, él le gustaba. Bueno, a ella
y a casl toda la clase. Alto y fibroso, tenia un abundante cabello negro del mismo
color que sus ojos. Estos, ligeramente achinados, eran lo tUnico que recordaba su
exotico origen. Derrochaba vitalidad, lo que hacia dificil seguirle el ritmo, y siempre
se estaba riendo. Resultaba complicado pensar en él sin imaginarlo con una sonrisa
adornando su boca. Un gesto que parecia dibujado a perpetuidad en su rostro y que
aderezaba con un brillo travieso que centelleaba desde sus ojos rasgados. Sin
embargo, ultimamente se mostraba taciturno y lento de reflejos. Llevaba semanas
mas serio que de costumbre, y cuando ella le hablaba parecia como ido. Habia
abandonado sus aficiones y lo tinico que le interesaba era jugar compulsivamente al
FIFA con sus colegas, como un auténtico friki. Era como si se hubiera dejado en el
camino esa grandeza que le hacia diferente para incorporarse a la mediania de los
demas. Al preguntarle qué le ocurria, salia con que estaba cansado o que habia
discutido con su padre, con la mujer de este —Sofia Puyol, una reputada abogada
que habia ocupado el lugar de su madre, ya fallecida, y Adri parecia no perdonarselo
—, o con los dos al tiempo. O simplemente recurria al consabido «Nada» como modo
de excusarse sin dar mas explicaciones.

Eran algo mas de las dos de la tarde. Hacia un rato que la clase de Biologia
habia terminado cuando Claudia divis6é a Adrian a lo lejos. Este paseaba cabizbajo a



unos metros del colegio Agora. Pensé en acelerar el paso para ponerse a su altura,
pero lo descartd, por muchas ganas que tuviera de cogerlo de la mano. Habian
tenido bronca y no le apetecia que pensara que se le habia pasado el enfado. Ni de
cona se podia repetir el plantéon que le dio, y si ella se comportaba ahora como si
nada, por mas disculpas que él le diera para justificarse, no la tomaria en serio.

El dia anterior habian quedado en que él la recogeria en su casa a las siete de la
tarde con el fin de dar una vuelta y despejarse después de haber estado preparando,
cada uno en su casa, el examen de mates del miércoles. Llegd el momento y no se
presentd. Transcurrieron horas sin saber de él. Tampoco respondié a los dos
mensajes que ella le envid, alarmada, temiendo que le hubiera ocurrido algo malo.
Eran mas de las doce de la noche. Claudia estaba ya en su cuarto tumbada en la
cama medio dormida cuando la espabilé el sonido del WhatsApp.

«Heyyy, como lo llevas, princesa».

El emoticono sonriente que remataba el mensaje la sacé de sus casillas.

«, oo Pero tu de qué vas???», escribi6 ella.

La frase y los tres signos de interrogacién que siguieron a la pregunta indicaban
con claridad su enfado, asi que a él no le quedé mas remedio que llamarla a
continuacién. A Claudia la bola no le pudo sonar mas falsa, por muy ensayada que
llevara la excusa. Le dijo que a su padre no le arrancaba el coche. La cuestion, segin
¢él, era que se vio obligado a ayudarlo a ponerlo en marcha y, cuando se quiso dar
cuenta y se dispuso a contactar con ella para contarle la incidencia, comprobd que al
teléfono se le habia acabado la bateria. Una gilipollez que ella no crey6. Si al menos
se hubiera molestado en ensayar la forma de contarle la historieta..., pero aquello,
penso ella, sonaba mas a truno que la hostia.

—iJoder, qué casualidad!, el coche de tu padre y el teléfono. Los dos sin bateria
—Ile dijo, haciendo gala de que no se chupaba el dedo y demostrando que entendia
de mecanica lo suficiente para que la trola sonara peor todavia.

El se envalentond y dijo que no tenia ni puta idea de lo que estaba hablando. Y
eso fue lo peor, que la desacreditara con un aire de condescendencia que a ella no le
pudo sonar mas machista. Como, en lugar de mejorar, la situaciéon empeoraba por
momentos, Claudia lo mandé a la mierda y le dijo que habian terminado. Sin darle
tiempo a reaccionar, colgd. Estaba profundamente enfadada y sabia que si seguia
hablando con él iba a subir la voz mas de lo prudente. Solo faltaba que sus padres se
despertaran y le llamaran la atencién forzandola a dar explicaciones. Adema4s,
continuar con la bronca suponia dar pabulo a su absurda invencién, y aquella
mentira no merecia que se siguiera cabreando. Ella tendria defectos, se dijo a si
misma con la dignidad por bandera, pero no era de esas pavas que se dejan
embaucar cuando les mola un tio. No, a Claudia Penalver le repateaba gente como
Irene, que le gustaba Diego y le perreaba a la minima de cambio. Esa forma de
mover el culo en sus narices con el propdsito de agradarle, a Claudia le ponia
enferma. Y ya el remate fue cuando vio que le ensefiaba una conversacién por



WhatsApp porque él se lo pidi6. Una conversacion que ella, Claudia, habia
mantenido con su amiga poco antes. No habia nada que ocultar en aquel cruce de
frases, pero alucinaba viendo cémo le permitia inmiscuirse en la privacidad de
ambas de forma inaceptable. Claudia se preguntaba qué veria una tia como Irene en
el patan de Diego, que le daba por escupir en la calle como hacen los futbolistas en
el campo de fatbol. Practicar semejante guarreria ya lo dejaba a la altura del betun,
pero si ademas lo hacia imitando a una panda de gilipollas que todo su talento
consistia en dar patadas a un baldn, el hecho se convertia en el colmo de la cretinez.
Ella era muy diferente a Irene. De ninguna manera iba a tolerar la mas minima
falta de respeto por parte de Adri.

Traer a la memoria el plantén del dia anterior fue el detonante para que el deseo
de hacerse la encontradiza se tornase en ganas de esconderse. Ralentizo el paso y,
en lugar de seguir en linea recta, lo que hubiera provocado toparse con él, giré por la
primera calle a la derecha. Se aposté delante del escaparate de la pasteleria de la
esquina y, de reojo, vio como Adri desaparecia a lo lejos. Sus piernas largas y la
desalinada forma de mover los brazos al dar cada zancada lo situaban en esa
particular frontera entre la adolescencia y la época adulta. Una figura que, sin ser
infantil, tampoco resultaba la de un hombre totalmente formado.

Al verlo caminando despacio, cabizbajo, mordiéndose las unas y con un aire de
melancolia inédito en él, volvi6 a sentir un irrefrenable impulso de salir a su
encuentro para darle el consuelo que parecia pedir a gritos desde su introspeccion.
Porque, aunque ya no fuera el tio sensible que tanto la habia flipado cuando
empezaron a salir, sino un mamoén engreido que iba con aires de estrella de rock
cuando estaba rodeado de gente, seguia estando loca por él. Aunque le costase
reconocerlo. Quiza porque los recuerdos buenos seguian pesando mas que las
payasadas, o porque cada vez que él la miraba, a ella se le removia todo por dentro.

A veces se avergonzaba y se enfadaba consigo misma porque no podia evitar
mirar el mévil con mas frecuencia de lo habitual para comprobar si él le habia
dejado algiin mensaje. Pero esas senales indicativas de que seguia pensando en ella
eran cada vez menos frecuentes. Por eso no sali6 corriendo a su encuentro. Por eso
dejo que desapareciera de su campo visual mientras se quedaba clavada mirando en
el escaparate la gran bandeja de pasteles y el surtido de tartas variadas, aunque no
le gustara el dulce. Y por eso hizo otras cosas que después le pesaron como losas
encima de los hombros. O, lo que le caus6 mas pesadumbre, dejé de hacer algunas
de ellas, aunque se muriera de ganas. Detalles a los que en su momento no dio
importancia pero que, tal vez, podrian haber cambiado el curso de los
acontecimientos. Esa carga que ella, tras la muerte de Adrian, llevdé sobre sus
hombros. Una losa que seguramente era la misma que la que a él lo hundia cuando,
a través de la cristalera de la pasteleria, lo veia caminar encorvado y triste. Un
lastre que ahora, desde su ya permanente ausencia, parecié haberle traspasado.
Una eterna desaparicién que a ella le parecia imposible que lo fuera. Con él, «luego»



o «después» se convirtieron en palabras sin sentido. Absurdas. Tan inadmisibles
como el contundente «nunca mas» que resonaba en su cabeza desde que recibié la
noticia de su muerte y que desde la atalaya de su juventud le costaba tanto
asimilar.



Capitulo 7

Martes, 22 de noviembre

—iHaz el favor de sentarte derecha! La cuchara se lleva a la boca, no la boca a la
cuchara...

Mbnica, cabizbaja, extendia la salsa con el tenedor por el plato de Duralex
aguantando el chaparrén. La vajilla ambar, de la que formaba parte el cuenco de
cristal, acompanaba las comidas y cenas de la casa desde que ella, la ahora flamante
inspectora Rojo, guardaba recuerdos. Pilarin, de pie, se secaba las manos en el
delantal mientras recriminaba a su nieta no guardar la compostura en la mesa y
que ni siquiera hubiera probado las albéndigas con patatas que le habia preparado.

—Vas a parecer el espiritu de la golosina, como sigas asi. Con tanta chucheria
entre horas, jclaro!, se te quita el hambre. (Mirate! Estas en los huesos. jA ver si
vamos a tener que sentir con tanta tonteria! No te estara dando ahora por comer
esos hierbajos y esas porquerias sin fuste que estan tan de moda, (no?, porque desde
luego en esta casa las guarrerias no entran. Aqui solo se come lo que se pega al
rinén, como se ha hecho toda la vida.

—No es eso..., es que no tengo hambre, yaya.

Al verla tan mermada de energia, la anciana arrim6 una banqueta y se sent6 a
su lado.

—DMoni, no te puedes tomar todo tan a pecho —dijo, ya en tono mas suave—.
Eres como tu padre, y mira como acabd, jpobre hijo mio! Mucho preocuparse, mucho
dar vueltas a todo, para luego morir tan joven. Ya ves tu. (Y de qué le sirvieron los
berrinches que se llevaba cuando algo no salia como él queria? Pues de nada —se
respondié a si misma—. Deja ya de pensar en ese pobre muchacho, que Dios lo
tenga en su gloria y nos espere muchos anios —dijo, al tiempo que se santiguaba—,
porque ya no va a volver a este mundo por mucho que ti revuelvas Roma con
Santiago. Asi que haz el favor de llamar a Juliancito y os vais de pingo por ahi, que
buena falta te hace.

Tras poner el remate a su discurso con la ultima frase, se levantd para
reincorporarse a sus quehaceres.

—Cito, yaya —le corrigié Monica sin levantar la vista del plato, pero no tan
encorvada como antes.

—¢(Qué? —preguntd la mujer, elevando el tono de voz, mientras fregaba con brio
los utensilios que habia empleado para preparar la receta.

—Que le llames Cito o Julian, si lo prefieres.



Subrayaba cada silaba del diminutivo y del nombre subiendo el volumen para
compensar la dureza de oido de su abuela.

—:Qué tiene de malo Juliancito?

—Nada, pero no cuadra mucho con un tio de treinta y cuatro anos.

—Ay, hija, pues no me acostumbro. Para mi sera siempre Juliancito, el hijo de
Martina. Si le llamase Julian, pensaria que estoy llamando a su padre, y el pobre
también ya hace afios que se fue al otro mundo. Y eso de Cito me resulta raro —
sentencio.

Mboénica observaba como su abuela restregaba con el estropajo la cacerola en la
que habia cocinado el guiso, tan usada como la vajilla y tan proveniente del pasado
como los tapetes que cubrian los brazos del sofa y del resto de las butacas de la casa.
Repar6 en que su amada yaya estaba perdiendo peso y parecia mas bajita. Si no
fuera por su caminar cansado, podria parecer una nina. «Una nina con muchos
anos», penso la nieta. Aunque se desplazaba mas lentamente, conservaba el brio de
siempre, por mucho que ya no pudiera andar tan erguida como antes. Y su sonrisa.
Y esa mirada joven que el paso del tiempo, a pesar de los sinsabores, no habia
logrado someter, aunque si lo habia hecho con sus facciones.

Mbobnica la miraba sin escucharla. Sumergida en su pasado. Rescatando vestigios
de su infancia y sintiendo una punzada de agridulce ternura. Como si estuviera
contemplando una fotografia de aquella época, con todo lo bueno de entonces pero
también con un inevitable poso de angustia por lo que ya nunca volvera.

La tranquilizaba que su abuela siguiera dedicando varias horas al dia a cuidar
con exquisito mimo las plantas de la terraza. No obstante, habia dejado de
frecuentar las clases de astrologia, que tanto la hacian disfrutar hasta hacia solo un
par de anos. También habia abandonado la costumbre de acudir semanalmente al
Nino del Remedio para hacerle peticiones con sus correspondientes promesas.
«Seguro que me escucha también desde aqui», se justificaba. Ya nunca iba al teatro,
una de sus grandes aficiones, porque le daba pereza salir de casa cuando el sol
empezaba a esconderse. Sus amigas también se habian ido recluyendo, y eso
contribuia a que cada vez tuviera menos ganas de «darle al tacon», como ella decia.
Sin embargo, que restringiese sus salidas no era obice para que, cada manana,
siguiera poniéndose los rulos y pintara con coqueteria sus cejas, que se habian ido
quedando poco a poco sin pelo.

Aunque Pilarin se resistia a admitirlo, sus fuerzas flaqueaban. La voz se le habia
debilitado adquiriendo un matiz velado que atestiguaba el desgaste de las cuerdas
vocales. Por otra parte, daba la impresion de que, sobre ella, la ley de la gravedad
estuviera ejerciendo su poder con mas fuerza que antes. Afortunadamente, seguia
con la cabeza perfectamente amueblada a pesar de haber cumplido ochenta y seis
anos. También con un envidiable sentido del humor. Tenia una forma de reir a
carcajadas que contagiaba a cualquiera que estuviera cerca. Todavia se atrevia a
tararear canciones de la tuna que le gustaban, como «Clavelitos» o «Debajo de tu



ventana». Canciones que retrotraian a Monica a su mas temprana infancia. La
diferencia era que en aquella época Pilarin se sabia la letra de cabo a rabo y ahora
era sustituida por el socorrido «na na ni no, na na ni no».

El optimismo del que la anciana hacia gala se debia, probablemente, a haber
renunciado a entrar en la sala de espera en la que sus coetaneos pasan los ultimos
anos de su vida con la derrota, el dolor y el tedio como companeros. Habia archivado
en el fondo de su memoria las heridas del pasado impidiendo que la nostalgia
ejerciera su poder traicionero. Y esa coraza la protegia contra la desilusion. Por otra
parte, aunque la muerte de su hijo la habia fustigado arrancandole la mitad del
corazon, aun asi, el pedazo que le quedaba habia servido para que su nieta
aprendiera correctamente lo que, a priori, solo los padres pueden ensenar
correctamente. Habia sido capaz de aportar a Monica, la nifia, la reconfortante
seguridad de que, a su lado, seria imposible que nada malo pudiera ocurrir. Y eso la
haria morir en paz cuando llegase el momento, que, como la enamorada de la vida
que seguia siendo, deseaba fuera muy lejano. Porque, a pesar del largo camino ya
recorrido, estaba convencida de que la decrepitud que suele ir asociada al paso del
tiempo era una actitud y no algo cronolégico. «Yo tendré muchos anos, pero vieja no
soy», decia. No obstante, Moénica se habia sorprendido a si misma ultimamente
volviéndose a mirarla cuando salia de casa. Como si tuviera miedo de que fuera la
ultima vez que se despedia de ella. Como si ese «Hasta luego, yaya» fuera un adids
definitivo.

Moni, como la llamaba su abuela, miraba la comida del plato, aderezada con
tanto mimo, concentrada en el olor que desprendia. Un aroma a hogar que siempre
asociaria a la mujer que la habia criado desde que sus padres murieron en aquel
lejano accidente de trafico. Pilarin era su unica referencia, pues el abuelo Sebastian
era una especie de fantasma. Lo tGnico que sabia de él es que abandon6 a su mujer
poco después de que esta diera a luz al padre de Moénica. «Marché a comprar tabaco
y nunca mas volvié a aparecer, hija mia», le dijo alguna vez. Ménica nunca quiso
indagar demasiado en ese abuelo al que nunca llegé a conocer. Ni siquiera sabia si
ese ir a «comprar tabaco» era un topico al que su yaya recurria para obviar dar
explicaciones o una verdad literal. Jamas lo pregunt6. Lo cierto es que le hubiera
gustado saber algo mas o ver alguna fotografia del abuelo, al fin y al cabo eran sus
raices, pero Pilarin no conservaba ninguna, a menos que ella supiera. Asi que la
1dea que Monica se habia hecho del abuelo estaba basada en suposiciones sin
sustento real. Se le representaba alto, fornido, con una nariz imponente y con el
cabello engominado hacia atras. Siempre impecablemente vestido y tocado con un
elegante sombrero de ala. Era un personaje construido enteramente en su mente y
aderezado de fantasias que se habia ido figurando sin atreverse a contrastarlas con
su abuela. No sabia si alguno de esos detalles fueron en algin momento
suministrados por Pilarin cuando ella era una nifna o eran del todo inventados, pero
lo cierto es que nunca se plante6 salir de dudas. Hay historias familiares a las que



hay que cubrir con un tupido velo. Especialmente si se intuye que, despojadas de esa
cobertura, pueden herir a quien las protagonizo.

Mboénica mird a su yaya con ansiosa ternura, como si no quisiera desperdiciar ni
un solo segundo. Como si1 de pronto se hubiera hecho plenamente consciente de los
limites del tiempo. De repente sinti6 miedo. Miedo a perderla. Un vértigo que la
llevaba al vacio, porque Pilarin era su referencia vital. Sin padres, tios, ni
hermanos, era su Unica familia. Estaba tan ligada a su identidad que le resultaba
inverosimil que algtn dia pudiera desaparecer. Tanto como su propia ausencia.

Cuando por fin decidié comerse las albéndigas, el sonido del mévil la distrajo.
Era Pablo Antunez, el inspector jefe, que la citaba por la tarde en su despacho. Su
tono era serio, pero ella no se preocupé. Esperaba esa llamada desde hacia dias.

La inspectora Rojo aguardaba a su superior en el despacho de este. Antiinez se
habia ausentado para dar salida a un tramite burocratico que le habia encargado el
comisario justo cuando se disponia a hablar con ella. Le pidié que lo esperara alli
mismo ya que solo se demoraria unos minutos.

Mbnica estaba limpiando cuidadosamente sus gafas con una bayetita color
turquesa, a juego con la montura, cuando lo vio entrar con paso acelerado. Le
pareci6 estresado, como si su agenda estuviera demasiado cargada y tuviera que dar
salida rapida a los asuntos que le ocupaban.

—En Homicidios insisten en que no hay motivo para creer que el caso del san
José —dijo, aludiendo a la figura que Adrian Zhao tenia entre las manos— sea algo
diferente a un suicidio. Por tanto, habria que dar carpetazo al asunto —sentencio,
mas pendiente de los documentos que tenia entre las manos que de su subalterna.

La inspectora guardd la gamuza y volvié a ponerse las gafas. No le sorprendié la
conclusion a la que habia llegado el departamento. «Como siempre, la ley del
minimo esfuerzo», pensé. «La pretendida certeza del funcionariado cuyo objetivo es
aniquilar cualquier intento de analisis», como diria el redicho de Bermejo.
Probablemente su jefe estaria de acuerdo con esa afirmacién, aunque en ese
momento se abstuviera de verbalizar lo que pensaba.

Mbnica temia que sus dudas fueran incompatibles con lo agobiado que Antunez
parecia y le soltara un bufido, asi que no se precipité en hablar. Se incliné hacia
delante y apoyd los antebrazos en la mesa. El latido de una vena en su sien
testificaba su contrariedad. A Pablo Antinez ese pequeno detalle le pasé
desapercibido. Por fin, se decidi6 a exponer sus consideraciones.

—:Y laaaa laaa mimiiiisteriosa ausencia de huellas en la botella de cerveza y en
la supuesta carta de despedida que, por cierto, no esta ni firmada?

—Eso no indica necesariamente nada —puntualizé él, justo antes de sentarse en
su butaca, rebatiendo lo que para Moénica era irrefutable.

—Ademas, es raro que la encontrasemos alli. Lo l6gico habria sido que la hubiera
dejado en su casa, en algtin lugar de su cuarto.



—¢Por qué?

—Si1 fue un suicidio, esta claro que con esa nota queria dejar testimonio de su
decisién. Si no fuera asi, se habria quitado la vida sin maés, prescindiendo de
zarandajas. Desaparecer de repente con la intranquilidad que eso suponia para los
suyos...

—En situaciones como esta pensar con claridad es pedir demasiado, /no te
parece? Ademas, ignoramos la relaciéon que tendria con ellos. Tal vez culpabilizaba
al padre o a la mujer de este de su infelicidad y queria castigarlos de esa manera.
No olvides que el piso de Las Glorias era propiedad de la familia. Asi que él sabia
que mas tarde o mas temprano lo encontrarian alli.

—Pero /no te extrana que la carta estuviera manoseada y tuviera signos de
haber sido doblada varias veces y, sin embargo, en Cientifica no encontraran ni una
sola huella? —dijo, levantando el dedo indice, remarcando las cuatro ultimas
palabras.

—Podria haber llevado guantes cuando la doblé. Estos dias esta haciendo mucho
frio.

—A lo mejor usé los mismos guantes para limpiar la alfombra con lejia —
comento ella con sarcasmo. Esperd alguna reaccion por parte de su superior, pero
este se limitd a encogerse de hombros con indiferencia, sin aparentemente reparar
en la cargada ironia del comentario. Predispuesto a que todo le rebotara. Convertido
en una pared. En vista del fracaso de la provocaciéon, Moénica decidié seguir
enumerando cabos sueltos—. /Y el monton de detalles que no cuadran? Por ejemplo,
el regalo envuelto y dedicado. Esta claro que pensaba entregarselo a alguien.

Antunez se demor6 unos segundos en revisar una parte del informe.

—«Me encanta que podamos estar juntos de nuevo» —ley6—. A lo mejor se
referia al mas allda —coment6 con una pizca de sorna.

—Aaaalli no creo que necesiten articulos de bisuteria —ironizé también. Aunque
lo dijo con una sonrisa, su tartamudeo la traicioné indicando que no le habia hecho
gracia la broma.

—Tal vez sucedi6 algo que no esperaba que le provocoé un gran disgusto y decidid
quitarse la vida.

—:De repente? Eso seria factible si se hubiera tirado al vacio, ahorcado o
simplemente envenenado, pero la puesta en escena con la figura religiosa implica
preparativos previos que no cuadran con un arrebato.

—Si, eso es cierto —admitié él, apoyado en el respaldo.

—Y unos dias antes habia estado de copas con sus amigos y se le veia mas feliz
que una perdiz. No parece que tuviera en la cabeza algo tan siniestro, ni mucho
menos.

—Todo el mundo se muestra encantado de la vida en las redes sociales, pero la
realidad suele ser bien distinta. El informe forense deja claro que no habia sefiales
de nada que haga albergar sospechas de algo diferente a una muerte autoinfligida.



El resto son especulaciones.

Ella se mantuvo en silencio unos instantes buscando mas razones para
argumentar sus sospechas. Unos golpecitos en la puerta la sacaron de sus
pensamientos. Era Eugenio Bermejo.

—Me he pasado las horas muertas revisando las imagenes de la camara de
seguridad sin encontrar nada, pero cuando iba a tirar la toalla...

En lugar de seguir hablando hizo un chasquido con los dedos. Rojo y Antinez lo
miraron expectantes. Entonces sacé del bolsillo de su camisa un pendrive y se lo
entregd al inspector jefe. Este lo introdujo en una de las ranuras del ordenador.
Después se levanté y cedi6 a Bermejo la silla con el fin de que buscara lo que se
disponia a mostrarles. Pablo Antiinez observaba atentamente el monitor mientras el
agente rastreaba el momento en el que habia encontrado informacién de interés.
Mbobnica arrimo la silla en la que estaba sentada para poder ver las imagenes.

Se trataba del video que recogia el acceso a la urbanizacion Las Glorias. Tras
encontrar el minuto que buscaba, el policia abandon6 el ratén y senialé con el dedo la
esquina superior derecha de la pantalla para que Antunez y Moénica repararan en la
fecha y hora correspondiente a aquel instante: 6 de noviembre a las 20:19 horas del
afno en curso. A continuacién, inst6 a que sus superiores se concentraran en el
monitor. La camara estaba situada de modo que se visualizaba el chiscon del guarda
de seguridad que hacia también las veces de conserje, y la puerta de acceso al
complejo. La estampa era semejante a la que Modnica Rojo presencié cuando acudid
al lugar tres dias después del descubrimiento del cadaver: el empleado con la vista
fija en la pantalla de su tablet y un goteo de personas entrando y saliendo de forma
continuada. Tras unos segundos, aparecié por el angulo izquierdo de la caAmara un
muchacho alto vestido con prendas holgadas.

—Es él —aseguré Bermejo, revolviéndose nervioso en el asiento.

De forma automatica, Moénica y Antinez se aproximaron a la pantalla para no
perder detalle. Lo que vieron fue que Adrian se detenia en la entrada de la
urbanizacion y hacia una panoramica visual alrededor de la misma. Parecia
alterado, nervioso. Fij6 la mirada en la pantalla del teléfono mévil que llevaba en su
mano derecha. A continuacién, volvié a observar a su alrededor. Su actitud parecia
indicar que estaba aguardando a alguien. Se subié la cremallera de la cazadora
hasta arriba. Daba la impresion de que estaba aterido. Ahora comenzaba a caminar
de un lado a otro sin quitar la vista del terminal. Tras unos instantes, levanté la
mirada y se quedd pensativo. Volvié de nuevo la vista hacia la pantalla del teléfono.
Permanecié inmoévil unos segundos y después, decidido, traspasdé la entrada y
accedio6 al complejo de viviendas.

—Eso es todo. —Bermejo, visiblemente satisfecho, detuvo la grabacién—. He
estado analizando el resto de la noche y todo el dia siguiente y se ve a mucha gente
saliendo y entrando, pero él ya no aparece.

—No aparece porque nunca mas salié del piso —aseguré Moénica—. El informe



del SITEL atestigua que las antenas detectaron la senal de su teléfono hasta un
buen rato después en el mismo lugar. Por tanto, tendriamos que haber encontrado
el dispositivo en la vivienda. —Se detuvo un momento para mirar al inspector jefe,
buscando tambalear su seguridad con el dato. Este se limité a escucharla con los
brazos cruzados—. Sin embargo, lo Ginico que quedaba era el cristalito que estuve a
punto de clavarme en la mano. En el caso de que ese vidrio formara parte de la
pantalla, tal y como suponemos.

Bermejo asintié con la cabeza y Antunez apoy6 sus posaderas en la mesa,
pensativo. Moénica Rojo volvié a colocarse frente al monitor, ya en negro,
mordisqueandose el dedo pulgar. Las imagenes que acababan de contemplar se
reproducian en el interior de su cabeza a camara lenta, deteniéndose en los detalles
importantes. Ninguno de los tres policias decia nada, como si cada uno de ellos
buscara una salida razonada a los numerosos interrogantes. Moénica fue la primera
en hablar.

—Hay varias cuestiones: primera, /qué pasé con el terminal? Y segunda, y creo
que mas importante, ;ja quién estaba esperando?

Rojo dirigié la pregunta a Antinez. Su mirada, fija en los ojos del inspector jefe,
expresaba respeto, pero también lo retaba. Bermejo centré también la atencion en
su superior. Este se rascaba la mejilla e intentaba encontrar una respuesta
satisfactoria a las preguntas que la inspectora acababa de lanzar.

—De acuerdo. Hablaré con Homicidios y les diré que, de momento, nosotros
vamos a seguir con la investigacion —sentenci6 al fin—. Pero no os durmais en los
laureles. Tenéis hasta Reyes, ni un dia mas. Ya podéis aprovechar las semanas que
os quedan para mover el avispero. Si terminan las fiestas de Navidad y no habéis
avanzado, chapamos el asunto.

Mbnica y Bermejo se miraron entre ellos. En ese avispero al que se referia, se
encontraban todas las personas relacionadas de una y otra forma con Adrian Zhao.
Entre ellas tendrian que encontrar la solucion del enigma.



Capitulo 8

Dos semanas antes de la muerte de Adrian

La bolsa contenia un paquete envuelto cuidadosamente que parecia contener una
prenda de ropa. Llevaba un sobre fijado con papel celo. Claudia se apresur6 a
despegarlo para tener acceso a la nota que presumiblemente contenia. «Te quiero y
te echo de menos. Me has dado una leccién y la he aprendido, te lo aseguro. Ojala
me perdones para poder demostrarte que debajo de este capullo hay un buen tio».
Debajo, una carita sonriente con forma de corazon dibujada con el mismo rotulador
rojo. Tras leerlo, descubrié el interior del envoltorio. Aquella camiseta junto al
mensaje adjunto significaba mucho mas que un regalo. No solo suponia renovar la
1lusién perdida. Era la prueba de que Adri habia asumido su equivocacién. A todo el
mundo le cuesta reconocer sus errores pero mucho mas a un cabezota como él.
Mostrar que se habia tragado el orgullo le daba puntos suficientes para que ella
volviera a mirarlo con los mismos ojos de antes y, en consecuencia, desear darle otra
oportunidad.

Volvi6 a leer aquellas lineas. Después cerr6 los ojos y aproximé la tarjeta a su
nariz. Aspiré profundamente como si en lugar de una simple cartulina se tratara del
cuello de Adri. El olor a tinta era predominante, pero ella podia distinguir, ademas,
el rastro del perfume que él usaba. Era como estar en vacaciones flotando en el mar
a merced de las olas con él al lado. Una sonrisa se dibujé en sus labios.

Dej6 la nota sobre la cama y se puso la prenda. Contemplé la imagen que le
devolvia el espejo de su habitacion. Le quedaba como un guante, cenida lo justo,
como si se la hubieran hecho a medida. El corte asimétrico que dejaba el hombro
derecho al descubierto le parecié de lo mas original. Se preguntaba como habria
acertado con la talla con lo despistado que era para esas cosas.

Su memoria reprodujo el momento en que se fij6 en esa camiseta. Estaba
expuesta en el escaparate de una tienda pequena situada entre dos comercios mas
grandes, también de ropa. Eran tres de los numerosos almacenes situados en la
zona de Tirso de Molina dedicados a vender articulos de moda al por mayor. Adri y
ella se dirigian al metro tras haber pasado el dia en el Rastro y yendo de tapas por
la zona junto a Diego e Irene. Estos ultimos se resistian a dar por finalizado el fin de
semana, apurando un poco mas lo que quedaba de domingo. No era el caso de Adriy
Claudia, debido principalmente a que esta ultima tenia que «fichar» antes de las
diez y media de la noche, algo en lo que sus padres eran inflexibles, especialmente si
tenia que madrugar al dia siguiente.



Caminaban cogidos de la mano. Adri daba grandes zancadas, lo que obligaba a
ella a ir casi al trote para evitar rezagarse. Al pasar por delante de la tienda,
cerrada en aquel momento, la prenda en cuestiéon llamoé la atenciéon de Claudia. Se
paré y senald el escaparate. Ambos se detuvieron un instante ante la vitrina,
aunque él parecia estar mas pendiente de la hora que de cualquier otra cosa. Ella
centr6 su foco en el top de disefio irregular y comenté que quedaria genial con un
pantalén que habia comprado la semana anterior. «Qué pena no podérmelo probar»,
se lamentd. El no afadié comentario alguno, simplemente se limité a pasar su
mirada por encima de la prenda y acelerd el paso forzando a la chica a hacer lo
mismo.

La trifulca que llevé a Claudia a romper con él sucedié una semana después. El
comportamiento inaceptable de Adri marcé el final de la relacién. Ella lo tenia claro:
no iba a cambiar de opinidn al respecto. Sus lineas rojas estaban claras y no estaba
dispuesta a ampliarlas tolerando actitudes propias de sefioro machirulo. Pero lo que
menos podia imaginarse era que unos dias mas tarde él la esperara a la salida de
clase, se detuviese frente a ella mirandola con intensidad ilusionante y le diera
aquel paquete. No dijo nada, simplemente se lo entregd y, sin que a ella le diera
tiempo a reaccionar, se fue por donde habia venido. Pens6é en abrirlo
inmediatamente, pero prefirié guardarlo en la mochila, asi nadie le preguntaria. No
le apetecia tener que dar explicaciones. Deseaba que fuera algo intimo entre los dos.
Asi que, aunque se moria de ganas, esperd a llegar a casa para desempaquetarlo.
Ese regalo y la nota que lo acompanaba fueron la goma de borrar que difuminé el
mal rollo. Asi que decidié darle otra oportunidad.

Terminaba de dar los ultimos retoques a su maquillaje aplicando una capa
adicional de mascara a sus pestanas. Se habia alisado el pelo con la plancha. Tras
dudar un rato, al final, optd por recoger su larga y oscura melena en una coleta para
resaltar mas el escote de la prenda. Se mird en el espejo. Si, le gustaba esa version
de si misma. Lastima que tuviera que ponerse encima el chaqueton y la bufanda. Le
habria encantado que el primer impacto visual que él tuviera al verla fuera con el
outfit que tan cuidadosamente habia disefiado para la ocasiéon. En cualquier caso, en
el local habria calefaccién y se podria desprender de la ropa de abrigo pudiendo lucir
el modelito en su pleno esplendor. Unicamente le faltaba arreglarse las unas. Las
limé cuidadosamente para que tuvieran el largo y la forma que le gustaban y luego
se aplicéo un esmalte de brillo con ligero tono rosado. Al contrario que la mayoria de
sus amigas, le creaban rechazo los colores agresivos, para todo en general, pero
especialmente para las unas en particular.

Era sabado. Habian quedado, como era costumbre, con Diego e Irene, aunque
esta se rajo en el ultimo momento. La idea era tomar unas cervezas en un local que
Adri conocia de oidas y le habian dicho que estaba guay.

Pasaban unos minutos de las siete de la tarde cuando ella llegd. Diego fumaba en
la entrada esperando a sus amigos. Adri, como siempre, se presentd el ultimo.



Estaba serio y a ella le parecié mas palido que de costumbre. No obstante, nada mas
verla sonri6 abiertamente. Ella hizo lo mismo. Tras el primer flash, se miraron con
dulce complicidad. Aunque el hecho de citarse alli ya implicaba la reconciliacién, ese
gesto correspondido la sell6. Se dieron dos besos en las mejillas. Dos besos tan
rapidos como timidos. Era como si hubieran vuelto al principio y tuvieran que
aprender a reconocerse. A acostumbrarse de nuevo a la piel de cada uno. Diego y
Adri se saludaron chocando los punos, como hacian habitualmente.

Aquel sitio ochentero con ese nombre tan exoético les encantd. Poco se habia
cambiado de la estructura de antano, aunque los toques decorativos que se habian
anadido y el diseno de luces le daban un cierto aire neoyorquino. El suelo hidraulico
era el mismo que formaba parte del viejo teatro en el que los rijosos de la época iban
a satisfacer sus mas bajos instintos. De las paredes de ladrillo colgaban
enredaderas, lo que daba calidez al ambiente. Al fondo estaba la barra. Un cartel
con letras de nedén en el que se podia leer «Kamasutra. Bebidas. Snacks» adornaba
la parte superior de la misma. Habian montado una gran pantalla de cine justo
encima. Las molduras art déco talladas en las zonas laterales habian sido
1luminadas con el fin de darles relevancia. No quedaba ni rastro de las butacas
originarias. En su lugar, tipicas hamacas playeras de rayas blancas y negras y
mesas bajas para apoyar las copas se distribuian por el centro de la sala. En las
zonas laterales, bancos con respaldos repletos de cojines permitian a los clientes
sentarse comodamente para degustar sus consumiciones. Decorando las paredes,
fotografias enmarcadas de clientes divirtiéndose, de cantantes actuando, e incluso
algunas instantaneas tomadas en alguna fiesta de disfraces organizada en el local,
presumiblemente coincidiendo con los carnavales. Sobre el escenario, a la derecha
de la pantalla, un disc-jockey mezclaba musica canera al tiempo que se proyectaba
la pelicula, en el centro de la escena. La combinacion de elementos antiguos y
actuales daba un cierto aire surrealista al lugar.

Claudia se desprendié de la ropa de abrigo y la dejé en el guardarropa. «Te queda
guay», le dijo Adri con la vista puesta en la original camiseta y con esa sonrisa tan
caracteristica. A Claudia también le parecié apreciar al mirarlo que tenia una luz
especial en los ojos. Ella ya sabia que le quedaba perfectamente, pero agradecié el
cumplido. La ausencia de este la habria decepcionado.

Se divirtieron bailando, haciéndose fotos y riéndose con las muecas de aquellos
actores de cine mudo. Los temas que el disc-jockey seleccionaba servian de banda
sonora para la desfasada actuacién de los intérpretes, contribuyendo a crear el
anacronico ambiente. Diego, que ya se habia tomado tres cervezas, imitaba a la
estrella masculina de la cinta, un espadachin de cartén piedra, maquillado como
una puerta, que luchaba contra los malos con objeto de rescatar a la heroina,
encerrada en una mazmorra. Adri, fascinado, miraba la pantalla y se reia leyendo
los dialogos, pretendidamente dramaticos.

—¢Te imaginas qué chulo seria poder colarnos en la peli? —pregunté con ilusién



infantil a Claudia.
—¢Y qué hariamos alli?
—Molaria un huevo vivir en esa época.

—No sé yo... —comento ella, escéptica.
—Bueno, igual no todo el tiempo, pero darnos una vuelta para luego volver seria
genial.

En un momento dado, Diego dej6 de hacer el chorra y fue a los servicios a
evacuar la vejiga. Adri aproveché entonces para tomar a Claudia de la mano. «Ven».
Un brillo ambiguo le enturbié la mirada. Ella se presté al juego. El muchacho la
llevé hacia la parte izquierda del escenario. Unas escaleras conducian hasta el
primer piso, donde estaba situada la pantalla de cine. El letrero de «Privado», en
lugar de detenerlo, actué como una invitacién a entrar en la zona reservada al
personal. Traspaso el acceso a la planta sin titubear, llevando a Claudia de la mano.

—Qué haces? —pregunto ella, entre divertida y asustada.

El se llevé el dedo indice a los labios, como hacen los nifios cuando se disponen a
cometer una travesura y no quieren que se enteren sus padres. A ella le gusté ver la
proyecciéon de la pelicula desde el otro lado, aunque apenas pudo fijarse en los
detalles porque Adri, decidido, la guio por la tramoya hasta un viejo camerino. En la
puerta, una descascarillada estrella que algin dia se habia pintado de color dorado
y, debajo, escrita con caligrafia desfasada, la palabra «Artistas».

—Creia que no habias estado nunca aqui —comenté ella, sorprendida por la
soltura con la que él se movia en aquel laberinto.

—iSoy una cajita de sorpresas! —Un guifio de complicidad asomé a su rostro,
rodeando de misterio la razén por la que se desenvolvia con tanto desparpajo en el
local. Como si, en lugar de tener diecisiete anos, fuera un hombre de mundo que se
calla mas de lo que sabe.

Adri empujé la cancela de madera, atrancada debido a la humedad. Bast6 con
forzarla un poco para conseguir acceder al interior.

—Las puertas estan hechas para abrirse —afirmé.

—Bueno..., también para impedir que la gente entre —dijo ella, muerta de risa.

A pesar de la oscuridad, a él no le fue preciso tantear la pared para encontrar el
interruptor de la luz. Se movia por el espacio como pez en el agua.

—iTachan!

Su euforia contrastaba con la cutrez del interior. Aquel cuarto no disponia de
ventana alguna por la que pudiera entrar la luz natural. La pobre intensidad
luminica hacia que apenas fuera posible reparar en la multitud de objetos
desperdigados por aquel camerino convertido en desvan.

Después de asegurarse de que la puerta quedaba bien cerrada tras ellos, Adri
senalé un espejo rodeado de bombillas, la mayoria de ellas rotas, y pulsé el
Interruptor que permitia encenderlas. Las pocas que estaban en buen estado dieron
algo de alegria al sombrio ambiente. Delante de la mesa en la que se apoyaba el



armatoste, tomaba protagonismo la silla medio descuajeringada en la que, en su dia,
actores de tres al cuarto se maquearian para un publico expectante. Sobre la
superficie de la mesa, grabados torpemente con un cuchillo, navaja o similar, dos
nombres y una fecha:

Richy y Marcia, 05/06/81

La inscripcion inmortalizaba a aquellas dos personas. Al menos, eran los Unicos
de aquella etapa que habian dejado huella en el Kamasutra, aunque fuera de esa
manera tan ruastica, cuando el nombre del local casaba mejor que ahora con las
actividades que alli se desarrollaban. En aquellos anos, el discurrir de las horas se
dilataba, marcando sus compases lentamente. Aunque un minuto tuviera los
mismos sesenta segundos y transcurrieran con idéntica cadencia, todo fluia mas
despacio que en el momento actual, en el que con un simple clic se puede acceder de
inmediato a casi todo.

Ahora, con Adrian y Claudia encerrados en ese camerino, el pasado y el presente
se fundian adquiriendo una confusa dimensién. A principios de los anos ochenta no
existian teléfonos moéviles y las fotos habia que revelarlas previamente en papel
para saber como habian quedado. Era preciso desplazarse para realizar cualquier
gestion. Los tramites requerian un tiempo que a Claudia y a Adrian les pareceria
incomprensible. Peor aun, les desesperaria. Decididamente, traspasar aquella
puerta implicaba viajar en el tiempo, tal y como Adri proponia. En ese cuarto, todo
resultaba tan analdgico que Claudia empezé a fantasear imaginandose como seria la
vida en una época tan primitiva, porque asi la percibia ella. Tan antigua como la
pelicula que se estaba proyectando en la sala o tan prehistérica como Atapuerca.

Lo que antano fuera el lugar donde «artistas» especializados en el género
pornografico se preparaban para salir a escena, ahora era una especie de cajon de
sastre en el que se almacenaban todo tipo de cachivaches: cajas apiladas de botellas,
focos, un viejo proyector, material de oficina antiguo, un obsoleto teléfono de disco
de baquelita, e incluso una floreada colcha de colores chillones algo atenuados por el
polvo, doblada encima de un biombo medio roto. Objetos de lo mas diversos se
desperdigaban por el suelo, incluso un montén de azulejos para alicatar banos.
Aquel popurri se mezclaba sin orden ni concierto. Casi no llegaba el sonido de la
musica, amortiguado por las tripas de la tramoya. El olor a cerrado era intenso, pero
sin resultar desagradable.

Entre el maremagnum de objetos dispersos por aquel cuchitril no se divisaba
ningun reloj, pero si hubiera habido alguno, haria décadas que se habria parado. Tal
vez aquel 5 de junio de 1981 que, por alguna razén que nadie sabra ya, fue tan
especial para la pareja formada por esos dos desconocidos, llamados Richy y Marcia.

—¢:Qué habra sido de ellos? —preguntd Adri, senalando la inscripcion.

—Seran superviejos ya, ;no?



—O la habran palmado, vete ta a saber —dijo él, encogiéndose de hombros.

Ambos permanecieron unos instantes pensativos, con la mirada fija en la
superficie de la mesa, tallada hacia ya tanto tiempo.

—:iQué le apetece a la sefnorita? —pregunté él, cambiando de tema. Al tiempo
que senalaba las cajas de botellas como si fueran tesoros hallados en el interior de
una cueva, hacia una reverencia forzada al estilo del héroe de la pelicula que se
proyectaba en la sala. Su tono era decidido, como si estuviera ofreciendo una
ambrosia o una exclusiva alhaja en lugar de una simple bebida.

La voz de él sacé de su ensoniacién a Claudia, quien cambié el foco de atencion
mirando ahora hacia los cajones de cervezas, botellas de ginebra, vodka, whisky y
todo tipo de licores de alta graduacion, asi como de diversas clases de refrescos para
preparar los combinados.

—Nos vamos a meter en un lio que lo flipas como nos pillen —coment6 divertida.

—Ya nos las apanaremos.

Claudia eligi6 una coca-cola. El una cerveza. Gentilmente, Adri se apresuro a
sacar el mechero de su bolsillo y hacer palanca en la chapa para abrir primero la
botella de ella y luego la suya.

Ambas bebidas estaban a temperatura ambiente, pero ellos las saboreaban como
si se tratara de un exquisito elixir servido de forma inmejorable. Mientras
disfrutaban de su fiesta particular, continuaron inspeccionando el cuartucho.
Divisaron una tela de considerables dimensiones que tapaba una zona del espacio.
Adri levantd por un lado la cobertura y empezé a husmear. Hizo un gesto a Claudia
para que se asomara. Esta se aproximé con cuidado de no tropezarse con alguno de
los trastos dispersos por el suelo. Todo lo necesario para la préxima decoracion
navidena estaba apilado en aquel rincéon: un gran abeto, bolas, espumillones,
regalos ficticios para depositarlos alrededor del arbol... Vulnerar las reglas les
divertia. Eran como dos piratas que acabasen de descubrir un preciado tesoro.

A lo lejos escucharon pasos. Claudia se llevé la mano a la boca sin apenas poder
contener la risa. Adri desconect6 la luz del espejo y fue de puntillas hacia la entrada
para llegar hasta el interruptor con el fin de dejar la estancia totalmente a oscuras.
Ambos hacian esfuerzos para respirar despacio con el fin de hacer el menor ruido
posible. Intentaban permanecer en silencio, pero no podian evitar contagiarse la
risa. Adri se llevd el dedo indice a los labios y Claudia se tapaba con las manos los
suyos, cerrandolos con fuerza para impedir que se le escapase sonido alguno. Las
lagrimas provocadas por la risa le desbordaban los o0jos. Cada uno pensaba en como
reaccionaria si los descubrieran alli. Sin embargo, no fueron necesarias las excusas
porque los pasos se fueron alejando.

De pronto, el soniquete caracteristico alertando de que acababa de llegar un
mensaje les sobresaltdo. Adri sacé su movil del bolsillo del pantaléon. Era un
whatsapp de Diego, que los estaba buscando. Se quedaron petrificados temiendo que
aquel ruido hubiera podido delatarlos, pero al otro lado de la puerta solo se oia,



lejana, la musica de la sala.

Ya mas relajados, decidieron salir y dar por terminada su aventura en los
entresijos del teatro. Antes, fueron lo bastante cuidadosos para dejar todo tal y como
lo habian encontrado.

Abajo, Diego los esperaba apoyado en la barra.

—Estaba a punto de pirarme. /Dénde os habiais metido, cabrones?

A modo de respuesta, Adri le ofrecié la botella de cerveza. Diego dio un trago y
puso cara de asco.

—idJoder, tio, esta tan caliente que parece que te has meado dentro, pedazo de
capullo!

—Venga, vamos a colgar algo en Insta —sugirié Adrian.

—Pero antes nos pedimos unas birras frias, que esto no hay quien se lo trague.

—Yo no quiero —dijo Claudia, mostrando su coca-cola casi llena.

—Yo tampoco. Te esperamos alli. —Adrian senal6 la zona de las hamacas.

Diego se dirigié a la barra. Un camarero agitaba la coctelera con seriedad de
profesional avezado. Esper6 a que terminase para solicitar su consumicién. Tras
pagar, fue hacia donde se habian situado sus amigos. Los tres se organizaron para
llevar a cabo la propuesta de Adrian. Este, como era lo habitual, organizé la puesta
en escena: ¢l permaneceria sentado y Diego y Claudia se colocarian de pie a ambos
lados de la hamaca para grabar el reel.

Una vez apuradas las bebidas, abandonaron el local y se dirigieron hacia la
glorieta de Bilbao. Diego tomé el metro y Adri y Claudia optaron por ir andando
hasta el inmueble en el que ella vivia con sus progenitores, en la calle Alberto
Aguilera. Hicieron todo el trayecto muy juntos. Adri pasaba su brazo por los
hombros de Claudia y ella lo tomaba por la cintura. Se pasaron todo el camino
recordando su particular aventura en el desvencijado camerino. Reian como nifos
traviesos que han traspasado el limite de lo permitido.

En el portal, se despidieron con un tierno y himedo beso en los labios que sell6
definitivamente la reconciliaciéon. Seguidamente, él siguié caminando hasta
descender por la calle Marqués de Urquijo hacia el paseo del Pintor Rosales con el
ruido de la ciudad como companero. Se subié el cuello de la cazadora para
minimizar en lo posible la fria sensacién térmica y sacé del bolsillo un paquete de
chicles de menta. Se meti6 uno en la boca con el fin de hacer desaparecer el olor a
cerveza de su aliento. Tan solo habia bebido un par de ellas, pero su padre se ponia
muy pesado con esas cosas. Luego metié las manos en los bolsillos. En uno de ellos
palpdé algo que habia tomado del cuartucho a modo de trofeo. Lo sacé, y se detuvo
para contemplarlo. Sonrid, picaro. Por su cabeza desfilaban muchos momentos, y no
solo de aquella noche. Instantes clandestinos que le producian un agradable
cosquilleo. Satisfecho, y con esa picante sensacién, se quedd escrutando aquella
figura.



Cuando Adrian lleg6 a casa, faltaba casi media hora para la medianoche. Todo el
piso estaba a oscuras. Ni su padre ni Sofia parecian encontrarse alli. Esta ultima
asistia a una cena organizada por la asociacion de juristas a la que pertenecia y con
toda probabilidad todavia no habria llegado. Por el contrario, supuso que su
progenitor si se encontraba en la vivienda, aunque recluido en el dormitorio. Solia
acostarse temprano, asi que ya se habria retirado. En cualquier caso, no le apetecia
comprobarlo. Si lo hacia, se veria obligado a someterse al interrogatorio con el que,
sistematicamente, lo torturaba. Tener que dar explicaciones de donde iba, qué hacia
y con quién le repateaba. Y no era por el hecho en si. Al fin y al cabo, sabia salir del
paso sin problema, bien diciendo la verdad, bien inventando alguna milonga. Estaba
mas que acostumbrado a esto ultimo para ocultar cuestiones tan engorrosas que a
Yamato ni se le podian pasar por la cabeza, por muy listo que se creyera. Asi que ese
no era el problema. Lo que no soportaba eran las formas empleadas. Y ese «no» que
adornaba la mayor parte de las frases cuando se dirigia a su hijo. Rara era la vez
que lo autorizaba a hacer algo sin poner pegas. Su padre poseia la cualidad de
hacerle sentir como un delincuente sometido a interrogatorio. La suspicacia de la
que hacia a veces gala le llevaba a preguntarse si sospecharia algo, pero era tan
Inasumible para alguien tan cuadriculado que lo descartaba.

Evité encender la luz del pasillo para no despertarlo. Habria ido directamente a
su cuarto, pero necesitaba comer algo para poder dormir del tiréon hasta la manana
siguiente. S1 no lo hacia, se despertaria de madrugada. Cuando eso sucedia, todo lo
que se le pasaba por la cabeza adquiria dimensiones desmesuradas y ya bastante
tenia con las cosas tal y como estaban como para semejante apabulle.

De puntillas, fue hacia la cocina. Se sacé el chicle de la boca y lo tir6 a la basura.
Solo se demor6 alli el tiempo suficiente para servirse un vaso de leche y devorar de
pie, en un abrir y cerrar de ojos, un paquete de galletas danesas. Tras pasar por el
bano para cepillarse los dientes y vaciar la vejiga, se encerr6 en su cuarto.

Lo primero que hizo al llegar a sus dominios fue sacar del bolsillo de la cazadora
la estatuilla de la que se habia apropiado. Haber robado ese pequeno botin le hizo
sentirse poderoso. Se fij6 en la postura de las manos y en la mirada de la figura.
Ambas absurdas. Se arrepintié de no haberse apropiado también de la Virgen Maria
y del Nino Jesus. De ese modo, la expresion de san José, rodeado de ambos, hubiera
recobrado su sentido. Lo contempld, pero apenas le cabia en el bolsillo la que habia
elegido, asi que habria sido imposible sustraerlas sin dar el cante.

Después de dejar la estatua en el rincon de una de las estanterias, se despojo de
la prenda de abrigo y la dej6 descuidadamente sobre la silla de escritorio. A
continuacion, se tumbod en la cama. Para decirlo con exactitud, salté sobre ella como
si1 se tratara de un trampolin. Igual que cuando era un nino. No quitarse las botas
subrayaba ese gesto de rebeldia. Aquel reducto era el tnico lugar de la casa en el
que se sentia libre.

Tumbado boca arriba, con las piernas y los brazos abiertos ocupando la totalidad



del colchoén, se sintid bien. Como se deben de sentir los conejos cuando se cobijan en
su madriguera. Casi relajado. No era poco, acostumbrado como estaba a ir con pies
de plomo y medir cada palabra que decia.

Con el moévil en la mano, se dispuso a cotillear las redes sociales, pero enseguida
lo descarté. Sin cambiar de postura, aproximo el brazo a la mesilla y tomé el mando
a distancia del televisor para explorar las plataformas digitales en busca de alguna
serie o pelicula que le llamara la atencion. Tras hacer un breve repaso, descarté la
1dea. Le basté un impacto visual para detectar que lo que se ofrecia no le suscitaba
interés alguno. Pulsé la tecla de apagado.

La sensacion de bienestar desaparecio con el silencio que invadié la estancia. Los
pensamientos se superponian en el interior de su cabeza. Uno tras otro. Como
coches compitiendo para llegar a la linea de meta. Vehiculos resbaladizos circulando
sobre suelo mojado, imposibles de controlar. Si no se hacia con el volante, aquella
meteodrica carrera le iba a trastornar mas aun de lo que estaba. Tenia que detener
esa sucesion de pensamientos, ese hilo desencadenante de angustias. Hipodtesis
absurdas que daban rienda suelta a esa zozobra sin sentido. Sus ojos parpadeaban
deprisa como si de esa forma pudiera dominar el ajetreo de su cerebro. Se mordia
con fruicién las unias de la mano izquierda en un intento de relajarse. Era inutil: el
encadenamiento de las particulares experiencias vividas recientemente sin haber
tenido tiempo para asimilarlas le impedia entender en su totalidad ese torbellino
interno.

Si al menos lo pudiera compartir con alguien..., pero solo sopesar esa posibilidad
le provocaba escalofrios. jAlguien mas estaria pasando por lo mismo? Habia
demasiada gente en el mundo para que fuera el Unico que se encontrara en esa
situacién. Sin embargo, cuando miraba a su alrededor le parecia imposible que asi
fuera. Todo era mnormal y predecible. Compartimentos estancos con sus
correspondientes sellos.

La gente se cree muy transgresora cuando posee alguna peculiaridad que
considera le hace diferente. Cuando alguno de ellos se autodenomina trans, homo,
hetero, bi, no binario, de género fluido, pansexual o el resto de las chorradas que
inundan internet, levanta con orgullo la cabeza sintiéndose exclusivo. Adrian veia a
cada uno de esos seres, rebosantes de seguridad, y se preguntaba si esos gilipollas
serian conscientes de, en realidad, estar reproduciendo patrones en un sinfin. Los
mismos desde el principio de los tiempos. Porque, en definitiva, no hacian mas que
colocarse una etiqueta. Aunque fuera la mas rara o la mas extravagante. Etiqueta,
al fin y al cabo. Marcandose a fuego para ocupar el lugar correspondiente en la
granja. Como el ganado. Si no fuera asi se limitarian a comportarse con naturalidad,
sin esa expresion desafiante. Dejarian de catalogar su comportamiento, su condicién
o lo que quiera que fuera. Punto. El no poseia ese sentimiento gregario, es mas,
tomaba la maxima distancia en ese sentido. Para Adrian era todo mucho mas facil.
El no necesitaba los adornos, los calificativos o las excusas. El era asi. Sin més.



Sencillamente, tenia un punto de vista diferente al de la mayoria. Ello implicaba
evadir reglas que alguien establecié en su momento por beneficio propio y que,
inexplicablemente, ya no fueron cuestionadas por nadie. Se asumieron simplemente
como correctas. Como mucho, quien se las saltaba, lo hacia convencido de vulnerar
las normas, pero rara vez objetandolas.

Adrian, sin apenas racionalizarlo, aspiraba simplemente a vivir de acuerdo con
su yo auténtico o, lo que es lo mismo, el yo con el que buscaba sentirse a gusto, sin
estar marcado por su clase social, edad, género, rasgos o por cualquiera de los
condicionantes que le habian tocado en suerte. No se le pasaba por la cabeza que el
precio de esa opcion vital podria conllevar el aislamiento, la incertidumbre, la
inseguridad, la soledad y, a veces, la locura. Companeros de viaje que aun no
conocia pero que muy probablemente se hubiera topado con ellos a lo largo de su
trayectoria vital si esta no hubiera sido tan corta.

Abandoné la cama para abrir el compartimento superior del mueble donde se
hallaban situados el ordenador y el televisor. Sac6 la camara de video, conect6 los
cascos y pulsé el botén de play. Sonrié al ver a Diego, con aquellos mofletes suyos de
color rojo que le daban un aire tan infantil, esforzandose sin éxito para interpretar
con cierta naturalidad las frases que le habia marcado para el proyecto de corto en
el que habia participado media clase. «Mira que es malo, el cabrén», se dijo para si,
con un asomo de ternura y dejando escapar una risilla. Decidir qué deberia
modificar para que el resultado de la peli resultase satisfactoria lo habria alejado de
los fantasmas que colonizaban su cabeza. Pero no era eso lo que deseaba. Extrajo la
tarjeta del aparato y la guardé en su correspondiente compartimento. Seguidamente
abri6 un cajon y levant6 la cartulina que cubria la totalidad de la base. Alli habia
dejado a buen recaudo la tarjeta de memoria cuyo contenido queria volver a ver.
Una vez mas.

Antes de meterse en faena decidi6 echar el pestillo de la puerta de su dormitorio
y cerrarla por dentro. Era fundamental ser precavido y no lo estaba siendo. Al
menos no lo suficiente. Deberia guardar esa tarjeta en un lugar menos previsible,
pero (donde? Por mucho que la camuflase, cualquiera podria tener acceso a lo
almacenado en esa SD si le diera por husmear en su cuarto. La misma Valentina s1
se enfrascase en una limpieza a fondo. La temia cuando le daba por «ordenar», como
ella decia. Habia dicho reiteradamente a la asistenta que se abstuviera de limpiar
su cuarto, que ya se encargaria él cuando lo considerase necesario. Ella, sin
embargo, se empefnaba en hacerlo. «Esa leonera yo no la dejo asi», comentaba.
«Cuando seas tu quien me pague, entonces me das 6rdenes, pero hasta entonces, ajo
y agua», sentenciaba.

Era preciso encontrar un sitio donde a nadie se le ocurriese mirar. Lo que era
seguro es que tendria que ser fuera de la casa. Un recoveco al que solo él pudiera
tener acceso o, al menos, que fuera tan inaccesible o estuviera tan camuflado que
quedara a buen recaudo. Baraj6 diferentes posibilidades hasta que se decant6 por



una de ellas. Pero eso lo haria al dia siguiente. Ahora, lo Ginico que deseaba era
editar aquellas imagenes para quedarse con lo que tUnicamente le interesaba, y
después disfrutar de la mezcla de sensaciones que le suscitaba esa intima
ceremonia.

Volvié a tumbarse en la cama, esta vez acompanado de la camara de video.
Notaba el corazon acelerarse, como siempre que ejecutaba el mismo rito. Un
estremecimiento le recorri6 la columna vertebral. La sensacién era entre nerviosa y
expectante. Pulso6 el boton que le permitia ver por enésima vez aquella grabacion y
empezo a recrearse en las imagenes tan celosamente atesoradas.



Capitulo 9

Miércoles, 23 de noviembre

El silencio que arrasaba el espacioso salén de los Zhao resultaba de lo mas
incomodo. Ménica Rojo se sentia desaparecer sumergida en el blando silléon de
disefio en el que Sofia Puyol, la esposa de Yamato, le indicé que se sentara. Cruzaba
y descruzaba las piernas intentando encontrar una postura en la que sentirse a
gusto. Nunca se habia considerado especialmente baja: su metro sesenta y cinco la
situaba entre la media de las mujeres espanolas, pero hundida en aquella poltrona
tenia la sensacion de ser una enana sacada del cuento de Gulliver. El espejo del
aparador, situado frente a ella, reflejaba con exactitud lo ridicula que se sentia. Este
sentimiento se acrecentaba cuando miraba sus unas, que estaban hechas un
desastre, especialmente si las comparaba con las de Sofia, impecablemente
arregladas. La entrada de la chica de servicio para llevarle el vaso de agua que
habia solicitado relaj6 el ambiente.

—¢Les traigo a ustedes algo? —pregunt6 la uniformada mujer a los miembros de
la pareja.

Sofia Puyol mir6 a su marido esperando una respuesta, pero este permanecia
absorto en sus pensamientos.

—Nada. Gracias, Valentina.

La mujer volvié a sus quehaceres. Moénica se apoyé en los brazos del butacon y
aproximé el culo al borde de este con el fin de permanecer erguida. Estiré el brazo
para coger el vaso y dio un sorbo. Repard en el disefio irregular del recipiente,
parecido a los del restaurante pijo en el que Cito y ella celebraron su ultimo
aniversario. La rodaja de limoén y el hielo hacian que la consumicién se asemejara
mas a un refinado coctel que a una simple copa con agua. Ver reproducido un
hermoso cuadro de Gustav Klimt en el posavasos le parecié un detalle de buen
gusto.

Mbnica era la unica de los tres que bebia algo, lo cual hacia atin si cabe mas
violenta la situacién. Lo Unico que se escuchaba era el sonido de la respiraciéon de
cada uno de ellos. Los hielos chocandose entre si no hacian mas que subrayar el
silencio atronador que reinaba en la sala.

Yamato y Sofia, sentados en el sofa situado a la izquierda de la inspectora,
aguardaban sus preguntas. El hombre inclinaba su torso hacia delante y remetia las
manos debajo de los muslos. Ese gesto y el mechoén de pelo que le caia sobre la frente
le hubieran dado un cierto aire infantil si no fuera por las ojeras, que le llegaban



casi hasta la mitad de la cara, y el aspecto demacrado que ofrecia. Su mirada
desvaida permanecia fija en el suelo con la cansada inmovilidad de quien sigue
respirando aunque la vida le sobre. Se diria que se hallaba en un lugar intermedio
entre el ser y el estar. Victima de una catastrofe que lo habia dejado sin alma. Las
pocas veces que se dirigia a la inspectora apenas la rozaba con los ojos. «Un nifio
naufrago abandonado en una isla», pensé Ménica. Esta carrasped, extrajo del bolso
una grabadora y la puso en funcionamiento. El ambientador situado en la mesita
auxiliar esparcia un agradable olor a jazmin.

Le cost6é arrancar. Profanar la memoria del hijo muerto con su presencia en la
casa le creaba una engorrosa sensacion. Como presentarse en un velatorio vestida
de carnaval. Aspiré profundamente y se lanzo al ruedo.

—En looooos ttauaultimos meses, jAdrian habia perdido el interés en aficiones o
en actividades que antes le gustaban?

El matrimonio permanecia callado, esperando una aclaracion al respecto.

—DMe refiero a que si ustedes detectaron algiin cambio en sus habitos o en su
forma de comportarse.

Ni Yamato ni Sofia respondieron. Moénica llegd a creer que no habia llegado a
verbalizar las frases, sino que estas se habian quedado atrapadas en algin lugar
intermedio de su cerebro. Se disponia a repetir la pregunta, pero justo antes de
hacerlo él respondié.

—No sé..., s1 eso sucedi6 yo no me percaté. —Zhao negd con la cabeza a la vez
que hablaba y emitié un suspiro repleto de desesperanza—. Tenia que haber estado
mas pendiente de él, mas cerca...

El hombre transmitia el remordimiento de no poder reparar lo ya inevitable.
Seguramente, pesar por las cosas nunca dichas, por las sefiales de afecto no
emitidas. Como si la carga de haber pecado por omisién le abrumara mas que los
probables errores cometidos en la educaciéon de su hijo. Seguramente, también
sentia dolor por lo que deberia haber callado o por lo que no verbalizd. Sensaciones y
recuerdos aletargados que se desperezaban, con la amargura que ello suponia. La
muerte es mas intolerable cuando se sospecha que podria haberse evitado o no se
adiviné su proximidad.

—Cielo, no te tortures. TG no podrias haber hecho nada para impedirlo —le
consol6é su mujer.

—S1 no hubiera pasado tanto tiempo fuera de casa...

—¢Suele viajar usted mucho? —se interesé Rojo.

—Demasiado.

Tras responder a la inspectora, Yamato pos6 los ojos en su mujer. A Monica le
habria gustado traducir esa mirada. Tal vez implicaba arrepentimiento, o quiza se
trataba de un gesto de disculpa.

El silencio se volvié a aduenar de la estancia. Moénica carrasped y continu6 con
sus preguntas.



—¢El domingo 6 de noviembre estuvo Adrian en casa?

—Si, hasta que se fue a jugar al futbol. Ese dia tenia partido.

—¢A qué hora sali6 de aqui?

—A eso de las tres y media o cuatro.

La desolaciéon se acentuaba con cada pregunta que la inspectora le lanzaba.
Yamato Zhao estaba tan hundido en el sofa que parecia que fuera a desaparecer
engullido entre los cojines.

—Ese dia, /le notaron triste?, jalterado...?

Fue Sofia la primera en responder.

—Hablaba poco con nosotros, asi que era dificil saber si le preocupaba algo. La
ultima vez que yo le vi fue el viernes, ya que me fui a pasar el fin de semana con mi
hermana Raquel a Sigiienza y cuando regresé el domingo ya no estaba, pero no
detecté nada raro antes de salir de viaje. La manana del viernes se levant6 a la hora
habitual, desayund, recogié el almuerzo que Valentina le preparaba cada dia y se
fue al colegio.

Mbobnica dirigié su mirada a Yamato.

—A mi no me llam6 nada la atencion ese domingo, la verdad, pero mi hijo era
muy reservado. No era facil saber lo que sentia. Cuando estaba en casa se pasaba
las horas muertas encerrado en su habitacion. Ese dia comimos juntos, pero apenas
hablamos. Aunque eso era lo habitual, desgraciadamente. Estaba siempre con el
movil y si le preguntaba algo respondia con monosilabos. Después de comer, como le
he dicho antes, sali6 para ir al partido. Y ya... nunca mas le volvi a ver.

El silencio volvié a ocupar la sala. Monica era consciente del suplicio que
causaban sus preguntas, pero tenia que seguir con el cuestionario. Intentaba, sin
éxito, aligerar lo que resultaba mas incomodo. La impresion de estar sometiendo al
hombre a un tortuoso interrogatorio se acrecentaba por momentos. Segun
transcurrian los minutos le parecia que se iba poniendo enfermo, como si el dolor del
alma le ocasionase sintomas fisicos. Yamato hablaba en voz tan baja que ella tenia
que hacer verdaderos esfuerzos para entender lo que decia. Incluso se sorprendié a
si misma ahuecandose el pabellon de la oreja, imitando a su abuela, con la intencién
de recoger mejor el sonido. Al padre del difunto Adrian se le veia tan replegado que
parecia estar helado a pesar de que la temperatura del elegante piso del paseo del
Pintor Rosales era mas que confortable. Daba la impresién de encontrarse dentro de
una caja cuyas dimensiones lo forzasen a permanecer con el cuerpo encogido. Las
pocas veces que levanto6 la cabeza durante la conversaciéon sirvieron para reparar en
su semblante devastado. Sus ojos rasgados permanecian velados, como si en lugar
de mirar a su interlocutora se perdieran en el dolor que invadia su interior. O
perdidos en un horizonte angostado sin remedio. Ménica Rojo calibraba el tamano
de su tristeza en esa ausencia de expresividad, en la palidez de su rostro, en la
sensacion de estar mas en la dimension en la que ahora se hallaba su hijo que en la
del prosaico interrogatorio.



Los orientales le daban pena. Un dia se lo confes6 a Cito y a este le hizo mucha
gracia el comentario. Tanto que cada vez que veian a un asiatico por la calle él la
miraba y, bromeando, se ponia a hacer pucheros. Lo cierto es que no se explicaba la
razon por la que toda una raza le provocaba ese sentimiento de afliccién. Cada vez
que entraba en una tienda de las que solian regentar y le preguntaban con su
lengua retorcida lo que deseaba comprar, ella no podia reprimir un gesto de lastima.
Tal vez por la fragilidad que transmitian, o quiza porque le parecia que se iban a
poner a llorar, como apuntaba su novio, de un momento a otro. Ahora, con Yamato
Zhao, se trataba de ambas cosas.

En un par de ocasiones pidié al hombre, con extrema delicadeza, que elevara el
volumen de su voz para que el aparato captase con suficiente claridad lo que decia,
pero al ver que la demanda resultaba inutil valoré abandonar el incomodo sillon y
situarse en el sofa en el que se encontraban Zhao y su esposa. Sin embargo, el
ambiente estaba tan cargado de pesadumbre que considerd conveniente conservar
las distancias, respetando de ese modo la intimidad de la pareja. Para curarse en
salud optd por grabar también la conversacién con el teléfono mévil, acercandolo lo
maximo posible a Yamato, con la esperanza de que el micréfono pudiera captar las
palabras susurradas con mayor nitidez que la vieja grabadora.

— Ultimamente, (detectaron alrededor de su hijo personas diferentes a las de su
circulo habitual? —Aunque la pregunta estaba formulada en plural, Moénica se
dirigié al padre del fallecido. Lo hizo vocalizando en exceso para compensar el bajo
volumen con el que hablaba, contagiada por el tono de su interlocutor y por la
atmoésfera sombria que sobrevolaba la estancia. En vista de que la respuesta del
aludido se limitdé a una levisima negacién de cabeza, Moénica mir6 a la mujer, que,
aunque el maquillaje no conseguia disimular la carga de los duros dias precedentes,
parecia algo mas entera.

—S1 tenia nuevos amigos, aqui no trajo a alguien que no conociéramos de antes.
Pero lo cierto es que ultimamente se mostraba bastante retraido e irritable. Tenia
cambios de humor repentinos sin causa aparente. Discutiamos mucho, la verdad. Se
habia vuelto dificil el trato con él. Suponia que era lo normal con un chico de su
edad. Por eso, cuando mi marido se enfadaba, yo le quitaba hierro al asunto. Al fin y
al cabo, todos hemos sido adolescentes, con todo lo que ello implica.

—¢Percibieron alguna variacién en su rendimiento escolar?

—Solia sacar buenas notas, aunque nunca fue de estudiar mucho. No notamos
nada en ese sentido.

—¢Les constaba que hubiera tenido episodios de acoso en el colegio?

—Adrian era muy sociable y estaba perfectamente integrado. Es verdad que cada
vez se relacionaba menos, pero no creemos que ese fuera el problema que le llevd
a...

Sofia no se atrevi6 a finalizar la frase. Como si el hecho de la muerte, y
especialmente el suicidio, tal como parecia dar por hecho, fuera algo vergonzoso,



algo indigno que hubiera que evitar mencionar. Suspird y bajo la cabeza. Se quedo
unos segundos pensativa y volvid a posar su mirada en la inspectora, esperando sus
preguntas. Esta reparé en que sus ojos se habian humedecido y que le costaba
mantener la compostura.

—¢Sabian ustedes que coqueteaba con drooodroogas?

No era facil sentirse bien con la informacién que iba a suministrarles, y su ligero
tartamudeo nervioso lo atestigué. Tanto Yamato como Sofia se mostraron
sorprendidos.

—EI analisis forense reveld que habia consumido cocaina —les notifico.

—Eso no puede ser —coment6 el hombre, sin dar crédito a lo que acababa de
escuchar.

—iPero si le encantaba el deporte! —exclamé Sofia, sorprendida—. Iba al
gimnasio y jugaba al fatbol con sus companeros. Las drogas y el ejercicio fisico
nunca van unidos.

—Tampoco el tabaco y, sin embargo, fumaba —apunté Monica, recordando el
paquete de cigarrillos que llevaba encima cuando Bermejo registré el cadaver—.
Quiero decir que no tiene por qué ser forzosamente incompatible una cosa con otra,
sobre todo a estas edades. Y, créanme, los padres suelen ser los tultimos en
enterarse.

El hombre suspird.

—¢Qué podemos decirle? Ha sido tan horrible e inesperado lo que ha pasado que
nada nos sorprenderia ya —apuntd con el mismo tono utilizado a lo largo de la
conversacion y rematando la ultima frase con una dolorida sonrisa.

—En casa nunca lo hacia.

—¢Perdén? —pregunté Moénica sin saber a qué se estaba refiriendo la sefora
Puyol.

—No le digo que no echase algtn pitillo con los amigos, pero aqui nunca fumaba.
Y jamaés notamos que fuera colocado. La cocaina y la otra sustancia que habia en la
cerveza las compraria para... —En este punto Sofia volvié a mirar a Yamato y
prefirié, de nuevo, abstenerse de completar la frase. Ménica no hizo comentario
alguno al respecto y siguidé con sus preguntas.

—¢Era religioso?

—No lo somos nadie en la familia —aseguré Yamato.

—Lo digo porque el hecho de que... apareciese... con la figura de san José entre
las manos nos hace pensar en la posibilidad de que hubiera podido ser captado por
una secta.

El hombre hizo un gesto de incredulidad, como si lo que acabara de decir la
inspectora fuera algo absurdo y carente de toda légica.

—/Quiere usted decir que esa supuesta secta podria haberle inducido a quitarse
la vida? —preguntd sorprendido.

—Lo cierto es que no estamos seguros de que se trate de un suicidio, por eso



estoy indagando al respecto. Si lo tuviéramos claro, habriamos dado por cerrado el
caso y yo no les estaria molestando.

—Somos conscientes de ello —intervino Sofia—, pero nos resulta atiin mas dificil
de creer que Adrian fuera asesinado que optara por quitarse la vida. Y eso que esto
ultimo nunca se nos hubiera pasado por la cabeza.

—Una secta... —volvid a intervenir Yamato, que seguia dando vueltas a la
hipétesis introducida por la inspectora—. Es verdad que dltimamente se recluia en
su habitaciéon nada mas llegar y salia de alli lo imprescindible, como le he
comentado antes, y cuando se iba a la calle apenas daba explicaciones sobre hacia
donde se dirigia ni de lo que hacia, pero lo considerabamos mas como una senal de
rebeldia que otra cosa. Aunque ahora que usted lo apunta, ese tipo de
comportamiento podria haber sido indicativo de lo que usted dice. Jamas se nos
ocurrié pensar en semejante cosa, pero ahora... es dificil imaginar qué pasaria por
la mente de mi hijo... Mire, después de lo que ha sucedido, y de todo lo que usted
nos esta contando, cualquiera sabe...

—¢Les consta si mantenia alguna relacién sentimental?

—¢Con una chica? —pregunt6 Sofia con naturalidad.

La inspectora miré alternativamente a cada uno de los miembros de la pareja y
carraspeo.

—O coocoon un chico...

La mujer no se mostré sorprendida por esta ultima pregunta, aunque Monica
pudo detectar cierta incomodidad por la forma de revolverse en el asiento y la
mirada sesgada que dirigié a su marido, aunque este ni siquiera se inmuto.

—Era muy reservado en ese sentido. A casa venia algunas veces una companera
del colegio, Claudia. Yamato y yo comentamos la posibilidad de que estuviera
flirteando con ella. Alguna vez le preguntamos al respecto, pero nos dijo que era
simplemente una amiga.

—Yo creo que se trataba de algo mas —comento6 el hombre.

—Si, por la forma de mirarse y la complicidad que tenian parecia que se
gustaban —apostillé Sofia—. De vez en cuando vino también otra pareja,
companeros también de colegio.

La inspectora buscé en su teléfono el reel en el que aparecia Adrian junto a
Claudia Penalver y Diego Pizarro en el Kamasutra.

—¢Eran estos? —pregunté mientras alargaba el brazo para que Sofia cogiera el
terminal.

—Si. Ella es Claudia, y él Diego —corrobord Sofia, senialando la pantalla.

—Me gustaria saber si trajo aqui a algin otro amigo o amiga, especialmente en
los Gltimos meses.

—Yo no recuerdo haber visto a nadie mas, pero eso no quiere decir nada. Tenga
en cuenta que tanto mi marido como yo pasamos mucho tiempo fuera de casa.

Yamato se habia quedado abstraido. De repente rompi6 su silencio.



—Una vez le vi con un muchacho pelirrojo. Acabo de recordarlo. No creo que
tenga mayor relevancia lo que le voy a contar. Es mas, yo entonces no le di
importancia alguna. De hecho, se me habia borrado de la mente, pero con todo
esto..., en fin...

—Cualquier detalle, por nimio que le parezca, podria resultarnos de utilidad —le
animo la inspectora.

—Ese dia regresé de mi oficina antes de lo habitual y me topé con Adrian y con
ese joven como cien metros mas alla de nuestro portal.

—¢Qué hacian?

—Estaban hablando, relajadamente. Pero, al verme, mi hijo se puso tenso y
cambié de actitud.

—¢Puede explicarse mejor, por favor?

—Como decirle..., estaba nervioso, rehuia la mirada. Me presenté a su
acompanante, detecté que mas por compromiso que porque le apeteciera hacerlo. Al
preguntar a mi hijo si iban a subir a casa le entraron las prisas de repente y me dijo
que tenian que irse. Se inventd un pretexto, no recuerdo cual, pero era evidente que
mi presencia les estorbaba y se marcharon.

—¢Puede describirlo?

—Como le digo, era pelirrojo, muy blanco de piel y bastante alto, mas o menos de
la estatura de mi hijo.

—¢Recuerda como se llamaba?

Yamato se quedd unos instantes mirando al frente, intentando encontrar el dato
en su memoria.

—No era un nombre habitual... Robin, o Charlie, creo.

—¢Cuéndo ocurrid eso?

—No hace mucho. Uno o dos meses atras, tal vez. Aunque no me lo tome al pie
de la letra. Calculo muy mal esas cosas. A veces pienso que algo ha ocurrido hace
poco y resulta que ha pasado mucho mas tiempo de lo que yo creia. La vida se me
pasa volando. Bueno, antes..., ahora eso ha cambiado mucho. —La tultima frase la
dijo balbuceando. El labio inferior le temblaba y los ojos le brillaban. Le parecié que
hacia esfuerzos por contener el llanto, aunque no estaba segura de si esa impresion
era correcta. Esa particular manera suya de percibir tristeza en las personas con
rasgos orientales posiblemente la estaba llevando a deducir algo erréoneo. No
obstante, un borbotén de lastima hizo que a ella también le temblaran las mejillas.
Iba a seguir preguntandole, pero prefirié esperar unos instantes para, si acaso, el
hombre tuviera que reponerse y, de paso, ella también. De nuevo, se volvidé a crear
un silencio sepulcral. Ya ni siquiera pudo quebrarlo el ruido del hielo golpeando las
paredes del vaso, pues se habia deshecho en el liquido. La inspectora se escuchoé a si
misma tragar tras ingerir un sorbo de agua. Probablemente fue solo una percepcion
suya, pero le dio la impresiéon de que el ruido del liquido pasando por su garganta
fue escuchado por la pareja, lo que la incomod6 atn mas.



—¢Le vio con el chico pelirrojo alguna otra vez?

—No. Me acordaria —respondid, pareciéndole ya mas entero.

—Y usted? —pregunt6 a Sofia.

—La tunica referencia que tengo de él es por mi marido —respondié la mujer,
quien habia seguido atentamente los detalles referidos al muchacho del que hablaba
Yamato—. Ahora que lo ha mencionado, recuerdo que me comenté el encuentro
cuando llegué del bufete. Siempre nos ponemos al tanto de cémo nos ha ido la
jornada, pero no le dimos mayor trascendencia.

—Perdone que insista —se disculpé Monica, dirigiéndose a Yamato—, pero (le
llamé a usted algo en especial la atencién cuando estaban juntos?

El hombre se volvié a tomar un tiempo antes de responder. Sus reacciones
parecian ejecutadas a camara lenta. Moénica pensdé que, probablemente, estaria
medicandose. El dolor, cuando es profundo, necesita ser aliviado con farmacos, como
cuando se quiebra un hueso o se sufre un cancer.

—Si, que este tipo era bastante mayor que mi hijo —contest6 al fin.

—¢Cuéanto de mayor?

—No sabria decirle, pero desde luego era ya un hombre.

—¢Sabe si conocia a Claudia, Diego e Irene?

—No tengo la menor idea.

—Adrian nunca contaba nada. Habia que sacarle la informacién con sacacorchos
—intervino de nuevo Sofia.

—¢Era extranjero?

—¢El muchacho pelirrojo? No sé, /por qué? —se interes6 Zhao.

—Me ha inducido a pensarlo el hecho de que fuera pelirrojo y de tener un
nombre poco corriente.

—Podria ser. No detecté que tuviera acento, pero apenas cruzamos unas
palabras.

La inspectora prefirié no seguir indagando sobre la posible homosexualidad de
Adrian ya que daba la impresiéon de que el matrimonio carecia de informacién
detallada sobre los avatares emocionales del muchacho. Pensé que lo tinico que iba a
conseguir era acentuar mas si cabe lo engorroso de la situacion. No obstante,
independientemente de que toda la conversacion estuviera siendo grabada, anoté en
su libreta las caracteristicas del muchacho en cuestién antes de cambiar de tema.

Intentaba terminar de encontrar una postura digna en medio de aquel sillon que
en ese momento se asemejaba a un potro de tortura. Mientras se acomodaba, hizo
una panoramica visual por la sala y se top6 con una foto de Sofia saludando al rey
en una recepciéon. Al lado, una muy diferente, aunque con un marco del mismo
estilo. En ella aparecian Yamato, su hijo de pequeno, y una mujer que dedujo seria
la difunta madre de Adrian. Ménica escrutd al hombre sentado en el sofa. Pensé en
lo poco en comun que tenian ambos, por muy evidente que se tratara de la misma
persona. A Yamato Zhao el tiempo y las circunstancias lo habian aplastado. Tal vez



por eso conservaba el aspecto de viudo, por mas que la mujer de esa imagen hubiera
pasado a la trastienda de su existencia al rehacer su vida con Sofia.

Después de apurar el vaso de agua, Moénica abrié la cartera y extrajo el dosier
elaborado por la Policia Cientifica. Busco la parte en la que aparecia la foto de la
pequena caja envuelta para regalo que llevaba Adrian en uno de los bolsillos del
pantalén el dia de su muerte. En la misma pagina estaban también las fotografias
de la pulsera que contenia y la nota manuscrita que la acompanaba: «Me encanta
que podamos estar juntos de nuevo». Se las mostré a la pareja.

—Ya nos ensend esto su companero, el senor..., perdone, no recuerdo el
nombre...

—Bermejo. Eugenio Bermejo.

—Le confirmamos que se trataba de su letra.

—Si, en efecto. No es eso lo que queria preguntarles. Lo que me gustaria saber es
s1 a ustedes se les ocurre quién podria ser la destinataria o... el destinatario de este
obsequio —dijo, senalando la foto de la pulsera.

Yamato observé la imagen.

—Probablemente Claudia, aunque vaya usted a saber... —comenté con la
desgana de a quien le da igual todo lo que le rodea.

Sin hacer méas comentarios, Moénica recogié el informe y lo volvié a guardar en su
maletin.

—¢Solia ir Adrian al piso de la urbanizacién Las Glorias?

Zhao neg6 con la cabeza.

—Fue una sorpresa cuando nos dijeron que Adrian... —hizo una pausa para
buscar las palabras adecuadas, esforzandose para suavizar la crueldad del hecho
desnudo— habia aparecido alli. Acabamos de adquirir esa propiedad para destinarla
al alquiler. Apenas habiamos estado unas cuantas veces mi marido y yo. Ni siquiera
nos habiamos puesto a amueblarla todavia —coment6 Sofia.

—Cuando le echaron de menos, /no se les ocurrié que pudiera haber i1do alli?

—Habria sido el ultimo lugar en el que hubiéramos pensado cuando
denunciamos su desaparicion. Nunca hacia referencia a las propiedades de su
padre. La verdad es que no mostraba especial interés por los negocios de Yamato —
dijo, dirigiendo de nuevo la mirada hacia su esposo. Una mirada en la que a la
Inspectora le parecié percibir una caricia de compasion.

—Pero lo cierto es que él pudo tener acceso a esa vivienda...

—Hay una habitaciéon donde guardamos las llaves. Estan todas etiquetadas. De
hecho, después de que ustedes encontraran a Adrian en el piso de Las Glorias
revisamos el mueble en el que las colgamos y faltaba uno de los dos juegos
correspondientes a ese domicilio.

—:Me mostraria ese cuarto?

La mujer se levanté y con un gesto indic6 a Moénica que la acompanara. Esta
mir6 hacia Yamato, quien ni siquiera se inmuté. Habria querido aproximarse a él y



ponerle una mano en el hombro, o acariciarle la cabeza como se hace con los nifios.
Algo que le mostrase empatia y le ofreciera un minimo consuelo, pero, obviamente,
se reprimio.

La inspectora sigui6 a la senora de la casa por el interminable pasillo. Toda la
vivienda tenia un aire de obsoleta honorabilidad. El mobiliario de diseno,
paradodjicamente, subrayaba con su contraste lo rancio del espiritu senorial que
reinaba entre aquellas paredes.

El sonido de los pasos llamé la atencion de Rojo. Sofia Puyol calzaba unos
estilizados zapatos de tacon que Modnica imagind tan caros como incéomodos. «Ella
también fuma», dedujo al percibir un ligero rastro del inconfundible olor a tabaco.
Miraba su impecable media melena rubia, nada encrespada, al contrario que la
suya. «Al menos mi color es natural», se consold. Se preguntaba qué edad tendria.
Era una de esas mujeres que, gracias al ejercicio y a los tratamientos estéticos, se
mantenia en un particular limbo que hacia imposible calcularla. Desde su
perspectiva de treintanera, Monica la situ6 alrededor de los cincuenta, aunque no
descartaba un margen mas amplio tanto por arriba como por abajo. A la esposa de
Yamato Zhao su estatus la revestia de una patina favorecedora. Una particular
envoltura que hacia que el tiempo, al contrario que a su marido, solo la rozase.

Por fin, se detuvo para abrir una puerta que daba acceso a un cuarto habilitado a
modo de despacho. Cedi6 el paso a la inspectora para que entrase antes que ella.
Sofia senald el extremo de una de las paredes. Alli, junto a varias estanterias de
libros y archivadores, colgaban horizontalmente dos trozos de madera rectangular
de unos cuarenta centimetros cada uno. Eran idénticos. Estaban tallados con forma
de llave antigua, como las que abren las puertas de las iglesias. Como esos objetos
que se encuentran en las tiendas de souvenirs para llevarse de recuerdo. A Rojo le
sorprendid lo ordinario de las piezas, en contraste con el moderno y un tanto chic
mobiliario de la vivienda. Se preguntaba quién los habria comprado, pues no se
imaginaba a ninguno de los miembros del matrimonio eligiendo algo tan feo. «La
cajita que tenemos en casa para guardar las llaves es bastante menos hortera»,
pensoé. Y eso que era consciente de que el estilo de los accesorios con el que su abuela
decoraba el piso no podia considerarse el colmo de la elegancia, precisamente.

Cada uno de los trastos tenia varios ganchos de los que pendian ordenadamente
los llaveros. Algunos con tres llaves, otros con cuatro. La inspectora observé uno de
los armatostes y comprob6 que cada juego llevaba un cartelito indicativo del lugar al
que daba acceso. Habia, como le coment6 Sofia anteriormente, dos juegos de cada
una de las viviendas. Tras pedir permiso, descolgd algunas argollas y leyd las
Inscripciones. Varias de ellas correspondian a direcciones de Valencia, Marbella y
Almeria. También de diferentes ubicaciones de Madrid, entre ellas las del piso en el
que murié Adrian. Al contrario que del resto, del gancho del que colgaban estas solo
habia un juego. El que estaba entre los enseres del muchacho se encontraba ahora
en la sede de la Policia Cientifica.



—Hay algunas argollas con cuatro llaves.

—Todas tienen la de la puerta de entrada, la del portal y la del buzén. Algunas,
ademas, cuentan con trastero —aclard, senalando a las que se referia.

—¢Es el caso del piso de Las Glorias?

—Ninguno de los pisos de esa urbanizacion lo tiene. El ayuntamiento denegé la
construccion de estos por motivos urbanisticos. Fue una chapuza del arquitecto, que
no se atuvo a la normativa.

—:Todos estos pisos tienen inquilinos actualmente? —preguntd, senalando el
armatoste del que colgaban los llaveros.

—El tnico de Madrid que no esta arrendado todavia es el de Las Glorias. Como
le comenté, acababamos de comprarlo. Uno de los de Marbella ha quedado libre
recientemente e ibamos a reformarlo antes de ponerlo de nuevo en alquiler de cara
al verano. De hecho, mi marido tendria que estar ahora alli realizando gestiones con
la empresa que se va a ocupar de hacerlo, pero lo que ha ocurrido ha revolucionado
todo. Antes de... —El desgraciado suceso convertido en tabu le impidid, como en las
anteriores ocasiones, terminar la frase—. Yamato viajaba constantemente para
atender el negocio, pero ahora casi no sale de casa. —Durante un momento
permanecié abstraida con la mirada fija en el colgador.

Mbobnica reparé en el armatoste gemelo.

—.Y todas estas?

—ijAh!, esas viviendas no son nuestras. Tenemos las llaves porque van a ser
vaciadas proximamente.

—¢Vaciadas?

—La empresa de mi marido se dedica también a despejar de muebles y enseres
pisos, chalets y trasteros. Normalmente se trata de personas que van a reformar su
propiedad y antes de ponerse a ello necesitan dejar despejado el espacio. O bien
herederos de alguien recientemente fallecido que quieren poner a la venta la casa.
Si es asi, la inmobiliaria de Yamato suele ocuparse también de esto ultimo.

Mbobnica, ladeando la cabeza, permanecia en silencio analizando con detenimiento
cada uno de los llaveros.

—¢Necesita saber algo mas? —pregunté Sofia, al tiempo que ojeaba su reloj de
pulsera—. Tengo un juicio en un rato y no me gustaria llegar tarde.

—iAh, perdone! Solo me gustaria echar un vistazo rapido a la habitacién de
Adrian y no les entretengo mas.

La abogada senal6 la salida de la estancia y la acompané hasta lo que hace poco
tiempo fue el cuarto del muchacho.

—¢Puedo? —pregunté Monica, senialando el picaporte pero sin atreverse a
tocarlo. Como si el hecho de posar sus manos en aquella puerta cerrada implicase
ultrajar la memoria del hijo muerto.

—Ni siquiera Valentina ha pasado a limpiar. Esta todo tal y como lo dejoé.

Sofia abrié y la invité a pasar, aunque ella se queddé fuera. Moénica metié las



manos en los bolsillos del pantalén. Fue un gesto automatico que prevenia de
alguna manera tocar nada de lo que alli habia. Ech6 un vistazo rapido. Nada
parecia fuera de lo normal, salvo la paradoja de ver una habitacion dispuesta a
recibir a un huésped que nunca llegaria y la anacroénica alegria de la luz del sol
colandose por la ventana. Era el tipico cuarto de adolescente de familia adinerada:
ademas de la cama, la mesilla y el armario, una mesa de estudio con su silla
ergondémica, videoconsola de ultima generacion, ordenador portatil, impresora y
television. Las paredes estaban despejadas. Sin carteles ni fotografias. No aprecid
desorden, a pesar de que habia dos pares de zapatillas de deporte desperdigadas por
el suelo con sus correspondientes calcetines dentro y una camiseta dejada de
cualquier manera sobre la silla. Nadie hubiera dicho, viendo aquella estampa, que el
habitante de ese espacio ya habia dejado de pertenecer al mundo de los vivos. Sinti6
un escalofrio. La cotidianeidad que transmitia la estancia le resultaba disonante. De
repente se puso en el lugar del muchacho. Si ella fuera a quitarse la vida y pisara su
cuarto por ultima vez, ;descuidaria el calzado de esa manera?, ;como elegiria vivir
esas ultimas horas?, ;/dejaria algo que indicase que no iba a volver mas? No supo
encontrar la respuesta, pero desebé que, cuando llegase el momento, la muerte no la
pillara desprevenida.

Pens6 pedir permiso a la duena de la casa para sacar fotos del interior, pero le
parecié demasiado invasivo. En lugar de ello, hizo una instantanea mental. Siempre
habia presumido de memoria fotografica y esta vez puso especial atencién en captar
todos los detalles. Se demoré un par de minutos en hacerlo y volvié al pasillo,
dejando que fuese Sofia quien cerrara la puerta.

Al contrario que antes, ahora era Modnica quien caminaba delante. La sensacion
de estar siendo observada por la abogada le creaba un engorroso malestar. Notaba
los ojos de la mujer como si fueran alfileres en su espalda. Los pocos metros que
separaban el pasillo de la zona noble de la casa se le hicieron interminables. Cuando
por fin entraron en el salén, Yamato continuaba en la misma postura en la que lo
habian dejado. Rigido como una estatua. Con la misma actitud de resignado
abatimiento. Con idéntico aire de desolacion. Como si tuviera un botén de pausa en
su espalda y alguien lo hubiese presionado. Al percibir que las dos mujeres pasaban
a la sala, gir6 la cabeza hacia ellas.

—Cielo, la inspectora ya se marcha.

El hombre se levanté despacio y extendiéo la mano derecha hacia Monica. Al
hacerlo, esta reparé en que estaba algo hinchada. Disimuladamente, eché un vistazo
hacia la mano izquierda. Observo que los nudillos de ambas extremidades estaban
despellejados y amarilleaban, del modo caracteristico en el que cambian de color los
hematomas cuando va pasando el tiempo. También se fij6 en un pequeno corte en la
frente, en la zona de unién con el pelo, que no le habia llamado la atencién hasta
ahora. Probablemente debido al mechén que le caia sobre los ojos cuando estaba
sentado. La lesibn no parecia reciente, pero estaba aln sin cicatrizar



completamente.

—:Qué le ha ocurrido? —Moénica senalé con la mirada la regiéon de la herida.
Yamato parecié sorprendido por la pregunta. Se llevé de forma instintiva la mano
derecha a la frente de modo que la inspectora pudo reparar mas detalladamente en
la franja inflamada de los nudillos.

—Un pequeno accidente doméstico —respondid, quitandole importancia.

Rojo aguardd, sin moverse, a que se extendiera en los detalles, pero lo inico que
quebroé el silencio fue el ruido de los tacones de Sofia Puyol dirigiéndose hacia el
recibidor, con el fin de acompanarla a la salida.



Capitulo 10

Jueves, 24 de noviembre

Las indagaciones que la inspectora Rojo realizé en el colegio Agora resultaron
infructuosas. Respecto a la descripcién que hizo a los amigos de Adrian del hombre
pelirrojo que Zhao habia mencionado, a ninguno les resulté familiar. Era extrano, ya
que especialmente Claudia y Diego tenian una estrecha relacién con Adrian: ella
como su novia, y Diego como un amigo muy cercano. Por otra parte, nadie en el
centro parecia tener noticia de un chico con similares caracteristicas, algo que no
extrandé a la inspectora porque Yamato dejé claro que era bastante mayor que
Adrian, y este era de los alumnos de mas edad del centro. Ademas, el iinico alumno
pelirrojo del colegio tenia ocho afios y se llamaba Gonzalo.

Como habia corroborado Bermejo hacia unos dias, los profesores coincidian en
que Adrian era un alumno bastante brillante, aunque no se caracterizara por ser
demasiado disciplinado. A todos les parecia sorprendente que hubiera tomado la
decision de quitarse la vida, ya que no mostraba el perfil de chico torturado o que
tuviera motivo alguno para tomar semejante decisiéon. Hablé con Claudia Penalver,
Diego Pizarro, Irene Montilla y otros comparieros. Todos negaron haberle visto
consumir cocaina.

Al llegar a su despacho, Moénica volvié a analizar las imagenes que las camaras
de seguridad registraron el dia y la noche de autos en la urbanizacion Las Glorias.
Contemplé detenidamente el flujo de gente que entraba y salia durante las horas
anteriores y posteriores a que Adrian llegara, para comprobar si Claudia, Diego o
alguno de sus compaferos o profesores con los que habia hablado en el colegio
aparecian, pero no distinguié a ninguno. Por tanto, dedujo que el muchacho estaba
esperando a otra persona, porque si de algo estaba segura es de que habia
concertado una cita. En su preparaciéon como policia habia sido adiestrada para
analizar el lenguaje corporal y ya tenia la suficiente experiencia para saber que se
puede mentir con las palabras, pero no con los gestos. La actitud impaciente de
Adrian, el modo de mirar la pantalla del mévil y esa forma de otear alrededor de él
no dejaban lugar a dudas. Parecia evidente que, al no aparecer la persona en
cuestion, tomo la determinacion de esperarla dentro del piso.

(Quién seria el misterioso amigo de Adrian Zhao?, ;donde lo habria conocido?
(Qué tipo de relacion tendrian? Y este hecho, (tendria que ver con su muerte?,
(seria la persona a la que estaba esperando antes de entrar en la urbanizacién?
Mobnica habia pasado mas de tres horas analizando el contenido de la grabacién y no



detect6 a nadie con sus caracteristicas. Aunque eso no significaba nada. Ella nunca
lo habia visto y los tinicos datos que tenia es que era pelirrojo y de bastante mas
edad que Adrian. Aunque hubiera entrado en el recinto ese dia, seguramente se le
habria pasado desapercibido: el continuo vaivén de gente y las imagenes en blanco y
negro de baja resolucion dificultaban un posible reconocimiento. Se preguntaba si él
seria el destinatario del regalo. /El hijo de los Zhao llevaria una doble vida? Y si
fuera asi, jcual seria la motivacién para mantenerla?, jel deseo de ocultar su
homosexualidad a su familia, novia y amigos?

Mbobnica Rojo, ya en su casa y con la vista fija en los grumos de ColaCao flotando
en la superficie del vaso, seguia dando vueltas a todas estas cuestiones. Las
preguntas le rondaban por la cabeza como una noria a la que se le hubiera averiado
el mecanismo y fuera imposible bajarse de ella. Mareando la perdiz sin otear un
desenlace. Cabos sueltos sin conexion. Como pequenas piezas de un rompecabezas
gigantesco. Dificil saber donde encajarlas, pero con su lugar esperandolas. Eso era lo
complicado: buscar el enclave en el que colocarlas porque una vez localizado, estaba
segura, toda la informacién fluiria con facilidad.

Terminé de disolver el cacao en la leche y se bebid el contenido en dos tragos.
Miro el reloj de la cocina. Era mas de la una de la madrugada. Habia llegado hacia
menos de una hora y Pilarin ya estaba acostada. «Durmiendo como un lirén», como
ella decia.

Notd que los ojos le ardian. Tenia los musculos agarrotados a causa de haberse
pasado tanto tiempo pegada a la pantalla del ordenador. El agotamiento le llegd de
1mproviso. Como si inconscientemente lo hubiera mantenido a raya para conservar
plenamente su capacidad de observacion. Bostezd. Frego el vaso y fue sin hacer
ruido a la habitacion de su abuela. Era una costumbre que habia adquirido en los
ultimos tiempos, desde que la mujer habia ido perdiendo facultades. Se asomdé a
través de la puerta entornada. Esperd en silencio hasta escuchar su respiracion
acompasada y permanecié alli durante un par de minutos. La tranquilizaba la paz
que su sueno le trasmitia. Después se metidé en su dormitorio y se acostd. Cayo tan
rendida que durmié de un tirén hasta la manana siguiente.



Capitulo 11

Cincuenta y cuatro dias antes de la muerte de Adrian

El cielo fue ensombreciéndose, tornando en gris lo que unos minutos antes era
luminoso azul. La tormenta pill6 a Raquel, la hermana menor de Sofia Puyol,
desprevenida. Mir6 hacia arriba y sintié como un objeto extrafio le golpeaba la ceja
derecha. Apenas tardé unos segundos en asimilar que estaba granizando. En
cuestiéon de pocos minutos la calzada se cubrié de pequenas bolas de hielo del
tamano de canicas que seguian cayendo desde el cielo con fuerza inusitada. La
frecuencia con la que se disparaban desde las alturas era tal que, en apenas unos
Iinstantes, las esferas tineron la acera de color blanco, como si de nieve se tratara,
pero de un modo mas resbaloso e incomodo.

Era realmente complicado encontrar recovecos para ir colocando acertadamente
los pies con el fin de avanzar unos metros a lo largo de la calle. Los viandantes
tanteaban el terreno como si de un campo de minas se tratara. Raquel, consciente
del peligro que suponia desplazarse por aquella pista de patinaje improvisada, ponia
los cinco sentidos en dar cada paso, aun asi, estuvo a punto de caerse varias veces.
La lentitud con la que era preciso caminar y el tiempo que tardé en ayudar a una
muchacha a levantarse del suelo tras un inevitable resbalén hicieron que cuando
lograra ponerse a cubierto su ropa estuviera totalmente empapada y de su pelo
cayesen goterones como si acabara de salir de la ducha.

Se maldijo por no habérsele ocurrido meter un paraguas plegable en el bolso. No
solia mirar las predicciones meteorologicas, especialmente después de semanas sin
cambios significativos, pero aquel preciso dia le llamé la atencién el aviso de que
podia granizar a lo largo de la jornada, especialmente por la tarde. No dio
demasiado crédito a semejante anuncio ya que pens6é que el fendmeno era mas
propio de la primavera que de mediados del mes de septiembre. Asi que, sin hacer
caso al agorero vaticinio, salié de casa ataviada con un estiloso pantalon de lino beis,
una camisa a juego y una americana de un tono ligeramente mas oscuro, demasiado
calurosa para la temperatura de esa tarde pero que daba algo mas de seriedad al
conjunto. No acert6 con el calzado, ya que escogié unas sandalias para completar el
atuendo sin pensar en el peligro que acarreaba una suela en absoluto disefiada para
eventualidades como aquella. La tormenta de granizo estaba empezando a cubrir las
calles de blanco, a pesar del bochorno que se cernia sobre Madrid.

Ya a cubierto en el interior del primer portal que encontrd, saco el espejo del
bolso y se dispuso a contemplar la hecatombe. No fue demasiado complicado



arreglar el maquillaje, pero el cabello parecia carecer de solucién, por muy experta
que fuera en hacerse apanados recogidos. Habia concertado una cita con unos
potenciales clientes para efectuar medidas en la vivienda que acababan de comprar.
El fin era disefnarles la reforma y posterior decoracién de su futuro hogar, y si se
presentaba de esa manera iba a dar una imagen de lo mas penosa.

Afortunadamente, la tormenta la sorprendié a pocos metros de la calle Ferraz,
muy cerca, por otra parte, del piso familiar de los Zhao. También por suerte, la talla
de Sofia coincidia con la suya, por lo que recurrir a la asistencia de su hermana era
la mejor de las soluciones. Apenas tardaria unos minutos en desplazarse al
domicilio con el fin de cambiarse de ropa, peinarse y acicalarse minimamente.
Acostumbraba a llegar con un amplio margen de tiempo a las citas de trabajo, lo que
le permitia tener capacidad de reaccion ante posibles contingencias, asi que contaba
con algo mas de media hora para recomponerse.

Aunque el piso en el que iba a efectuar medidas se encontraba a tiro de piedra
del paseo del Pintor Rosales, decidié previamente avisar a Sofia del propdsito de
acercarse. No fue posible localizarla telefénicamente, asi que le envié un mensaje
pidiendo que, en cuanto pudiera, se pusiera en contacto con ella. Con la vista fija en
la pantalla, esperd unos instantes para comprobar si lo habia leido. Comprobd que el
mensaje habia llegado, pero el doble clic azul que indicaba haber sido leido se
resistia a aparecer. Dedujo que, a pesar de ser casi las ocho de la tarde,
probablemente seguiria en el despacho enfrascada en alguna reunién y habria
quitado el sonido al terminal. Barajé telefonear a Yamato, pero se encontraba en
Almeria de viaje de trabajo y no queria molestarlo. Optdé entonces por llamar al
teléfono fijo. Aunque rara vez lo utilizaban, la familia seguia manteniéndolo
operativo. Tal vez Adrian ya habria regresado a casa, o estaria Valentina, quien,
algunos dias, iba por las tardes a preparar la cena. El intento resulté infructuoso.
La tnica posibilidad que le quedaba era notificar a Sofia que se dirigiria al piso para
tomar prestado de su armario un par de prendas con el fin de salir del apuro. Al fin
y al cabo, disponia de llaves de la casa y tenia suficiente confianza como para
suponer que a nadie de la familia le importara que lo hiciera. Todo antes que
aparecer delante de los clientes a modo de pollo escaldado. Tecle6 unas lineas
comunicando a su hermana lo que se disponia a realizar, pero, al igual que sucedid
con el primer mensaje, no obtuvo respuesta.

Se tom6 todavia unos instantes para decidir si hacer uso de las llaves o acudir
directamente a la cita sin cambiarse de ropa. El reflejo de su figura en el escaparate
de una tienda sirvi6 para decantarse por la primera de las opciones ya que su
aspecto le parecid, aun si cabe, mas lastimoso que antes: ademas de que su melena
lucia tan despeluchada que resultaba impresentable, las feas arrugas que la
humedad habia ocasionado en la ropa y las manchas de salpicaduras de barro
dispersas por sus pantalones daban a su figura un aspecto mas acorde al de alguien
necesitado de ayuda para subsistir que al de una elegante disenadora de interiores.



No pudo reprimir una desagradable sensacién al verse. Una sensacion que iba mas
alla de lo poco favorecida que pudiera encontrarse. Durante unos instantes tuvo la
1mpresion de haberse trasladado a una época pasada. Una época en la que ese
aspecto era el habitual en ella. Entonces, la imagen que ofrecia apenas le importaba
porque sus prioridades se focalizaban en asuntos bien distintos. De repente se sintid
como si1 se hubiera desdoblado, como si la mujer reflejada en el escaparate fuera otra
persona. Parpaded reiteradamente para ahuyentar ese pensamiento y volver a
archivarlo en un rincén de su mente. Por fin, los fantasmas se esfumaron y
consiguib volver a centrarse en lo inmediato. Si se presentaba de semejante guisa,
las posibilidades de captar a la pareja de potenciales clientes para llevar a cabo la
reforma de su casa iban a verse mermadas: la primera impresién era determinante
en un mundo en el que se ofrecia buen gusto a cambio de una considerable cantidad
de dinero. Urgia arreglar el entuerto y ello requeria un cambio de indumentaria, asi
como de la imprescindible asistencia de cepillo y secador para dejar su cabello en las
condiciones adecuadas.

El temporal tardé tan poco en cesar como repentino habia sido su comienzo y el
violento granizo se transformé en una leve llovizna que refrescé el ambiente. No
obstante, las pequenas bolas de hielo todavia tardarian en convertirse en agua. A
pesar del cuidado con el que era obligado transitar por las aceras, Raquel tardo
apenas cinco minutos en llegar al senorial portalon del paseo del Pintor Rosales.
Saludoé con un rapido gesto al conserje, quien se la quedé mirando como si se tratara
de una extraterrestre, lo que le hizo preocuparse todavia mas por su aspecto. Tomo
el ascensor, que le parecié mas lento que de costumbre, seguramente debido a lo
poco que le gustaba la imagen que le devolvia el espejo del habitaculo, y, por fin,
lleg6 al octavo piso.

Supuso que nadie se encontraria en la vivienda, pero pulsoé el timbre en prevision
de que en el margen de tiempo que ella tardé en desplazarse alguien hubiera
llegado. Esperdé unos segundos y, en vista de que nadie acudia, entr6 en el piso. Le
extrand comprobar que el cerrojo no estuviera echado y que solamente tuviera que
accionar el resbalon de la cerradura para acceder a la casa, pero no le dio especial
importancia. Algo mas le extrané comprobar que el aire acondicionado estaba
conectado, pero supuso que lo habrian dejado programado a fin de que no hiciera
demasiado calor a la hora de la cena.

Cerr6 la puerta de entrada tras de si y mir6 el reloj. Tendria que darse prisa
para acudir puntual a la cita. En su trabajo estaba muy mal visto que los clientes
llegasen al lugar concertado antes que el comercial, y mucho mas con semejantes
condiciones meteoroldgicas, asi que no habia tiempo que perder.

Decidida, se dirigi6 hacia la habitacion habilitada a modo de vestidor, pero,
cuando se disponia a pasar, unos murmullos que llegaban desde el interior del
cuarto la detuvieron. Le parecié distinguir la voz de Adrian. Como era algo que no
esperaba se quedd en el umbral sin saber qué hacer. Antes de tomar una decision,



pegb el oido a la puerta para comprobar si la impresion de que el hijastro de Sofia
estaba dentro era real. No escuch6 nada, asi que acciond el pomo para entrar. Le
resulté 1imposible acceder al interior ya que la puerta habia sido cerrada desde
dentro. Golpeé suavemente con los nudillos «Adri, jestas ahi?». Silencio. De pronto
fue consciente de la indiscrecion que habia cometido y se arrepintié de haberse
presentado sin el permiso expreso de los duenos. Su hermana le habia comentado
que el muchacho estaba saliendo con una companera de colegio. Tal vez habian
aprovechado la ausencia del padre del chico y de su madrastra para ir al piso y
mantener relaciones sexuales.

Una desagradable sensacion de vergiienza le recorrié de pies a cabeza. Sin decir
nada y evitando hacer ruido, se encaminé sigilosamente hacia la salida y, envuelta
en una mezcla de desconcierto y turbacion, abandond la vivienda.

Opté por entrar en los bafios de una cafeteria de camino al inmueble al que se
dirigia, y se recompuso como pudo. Lleg6 al lugar del encuentro unos minutos antes
de la hora. Mientras aguardaba en la entrada del edificio, volvié a mirar la pantalla
del moévil, pero Sofia seguia sin dar senales de vida. Cuando llegé la pareja que
esperaba, quitd el sonido con el fin de evitar interferencias a la vez que realizaba el
trabajo.

La visita duré algo mas de media hora, tiempo en que tardé en dar varias ideas a
los interesados que fueron muy bien recibidas. Tras comunicarles las condiciones de
pago y aclarar algunas dudas sobre materiales y combinaciéon de colores, tomo
medidas a suelos y paredes. «<En unos dias les enviaré una simulacién en tres
dimensiones de como quedaria la vivienda, y el correspondiente presupuesto».

Tras despedir a la pareja, con la sensacion de que iban a convertirse en nuevos
clientes, sac6 el movil del bolso para volver a conectar el sonido y se encontré con la
respuesta de Sofia: «Lo siento, carino. Tengo una cena de trabajo, asi que llegaré
tarde, pero no te preocupes, ve sin problema y coge lo que necesites. Seguro que lo
que te pongas te sienta mejor que a mi». El whatsapp lo remataba con un emoticono
sonriente. Por un momento pensoé en contarle lo sucedido a través de un mensaje de
texto o de un audio, pero prefirié comentarselo por teléfono o en persona.

«Ya lo he solucionado. Gracias de todos modos, hermanita», fue su genérica
respuesta, rematada con el mismo emoticono que le habia enviado Sofia.



Capitulo 12

Viernes, 25 de noviembre

Salva Fanjul recibié a su colega en el vestibulo de la Comisaria General de la
Policia Cientifica con una amplia sonrisa. A Monica le caia bien el jefe de
Inspecciones Oculares del departamento. Su estatura y estructura fisica le daban
cierto aire quijotesco, y el rostro alargado la trasladaba mentalmente a la sala
dedicada al Greco en el Museo del Prado.

—iYa era hora de que volvieras por aqui!

—No me gusta molestar. Solo lo hago cuando creo que es realmente necesario.

—iQué va, mujer!, ti nunca molestas. Es un placer que nos visites, asi entra un
poco de aire fresco por aqui, que ver siempre las mismas caras termina saturando.
Te hago un pequenio tour por nuestras instalaciones?

—Gracias, Salva, pero no dispongo de mucho tiempo. Entre unas cosas y otras
ando mas liada que la pata de un romano.

—Entonces vamos a la cafeteria, que me he puesto a revisar papeles
amontonados en la mesa del despacho y todavia ni he desayunado —dijo, algo
agobiado, pero sin perder el buen humor—. Y mientras tomamos algo, me cuentas.

Fanjul le pasé amigablemente la mano por el hombro y salieron del edificio en
direccién a la cantina del complejo.

—A ver si un dia estas mas relajada, que siempre vienes escopeteada —le
recriminé carinosamente—. Te voy a llevar entonces a visitar la Bertillona. Aunque
yo prefiero la exposicién de armas. jCon lo curiosa que tu eres no sé lo que te va a
gustar mas! Tenemos todo tipo de pistolas, escopetas de canones recortados,
machetes, navajas, ballestas e, incluso, armas de fuego artesanales. jAlucinas con el
ingenio que tienen los malos para delinquir! Gran parte de lo que hay expuesto ha
sido utilizado en Espana para cometer los crimenes mas siniestros desde principios
del siglo XX —coment6 con orgullo.

Mbobnica Rojo no tenia ni la mas remota idea de qué o quién seria la tal Bertillona.
Se abstuvo de preguntar, pues imaginé que se trataria de un sofisticado
instrumento de tortura o algo de un cariz semejante. La ultima vez que habia cedido
a un ofrecimiento similar se encontré contemplando falanges de dedos indices
metidas en botes de formol. Y luego, para mas inri, Fanjul insistié en invitarla a
comer en un restaurante cercano. Todavia recuerda que apenas probd bocado porque
la nitida imagen del frasco con aquellos restos humanos se empenaba en
permanecer mas presente que el aséptico plato de verduras que habia pedido.



Ademas, al bueno de Fanjul no se le ocurrié pedir otra cosa que manitas de cordero
«especialidad de la casa», tal y como le coment6. Asi que no tenia ni el animo ni el
cuerpo para escuchar al amable policia desmenuzando los detalles de lo que quiera
que fuese la Bertillona. Detalles que, con toda probabilidad, serian asquerosos o
desagradables, como sucedi6 en la anterior ocasién. Y su estomago, decididamente,
no estaba para trotes semejantes. Por otra parte, aunque le picaba la curiosidad,
carecia de tiempo para giras turisticas de armamento.

—La proxima vez.

—Y luego nos tomamos unas canas —sugiri6 Fanjul.

Mbobnica asinti6 cortésmente, pero sin hacer comentario alguno que le
comprometiera a aceptar el ofrecimiento.

Entraron en la cafeteria. Era un establecimiento de batalla, bastante ruidoso,
1luminado con luz blanca y habilitado a modo de autoservicio.

—Este sitio es muy cutre, pero preparan unos bocatas calientes riquisimos.

Fanjul pidi6 un bocadillo de lomo con queso y beicon y un café con leche. Ademas,
cogi6é una napolitana de la bandeja de los bollos. Pese a la insistencia de su colega,
Mbobnica se conform6 con un simple ColaCao. Cada uno con su bandeja, buscaron una
mesa y se situaron frente a frente.

—Dime, querida, jen qué te puedo ayudar?

Era la Unica persona que se dirigia a ella de esa manera. La hacia sentir como
una gran dama. Aunque sonara decimonodnico, o tal vez por eso, a Moénica Rojo
«querida» le sonaba considerablemente mejor que «tia», mas habitual en los
ambientes en los que ella se desenvolvia. Ademas, a Fanjul le daba un punto a lo
Sherlock Holmes que le iba como anillo al dedo.

—Tengo varias dudas sobre el caso de la urbanizaciéon Las Glorias.

—Aqui lo llamamos el del chico del san José.

—Ya... Veras, estoy algo confusa respecto a algunos vestigios recogidos en el
piso.

—¢Hay algtin dato en el dosier que no esté bien explicado?

—No, no, en absoluto. El informe que habéis enviado es completisimo. EI motivo
de querer hablar contigo es porque tienes mas experiencia que yo y, a veces, hay
detalles que a los profanos nos pasan desapercibidos, aunque los tengamos delante
de las narices.

—Ya sé por Bermejo que hay cosas que no os encajan, vamos, que dudas de que
se trate de un suicidio —comentd, antes de dar un buen mordisco al gigantesco
bocata.

—Lo mas probable es que lo sea, pero no acabo de estar segura... Tal vez esté
siendo demasiado tiquismiquis, pero no me quiero quedar con la espina de haber
dejado pistas sueltas sin investigar.

La inspectora sacé de su bolso la documentaciéon aludida. Las hojas estaban
marcadas con posits de colores. Empez6 a pasar las paginas y Fanjul se percaté de



que habia parrafos subrayados con lapiz. Por lo manoseado que estaba el expediente
era evidente que el contenido habia sido estudiado en profundidad.

—Es que tengo la sensacién de que lo que falta es mas revelador que lo que hay.
Y que bastaria con tirar de un pequeno hilo para entender lo que se nos escapa.

Ante la cara de perplejidad de su colega, Moénica fue consciente de que su
explicacion estaba lejos de lograr el fin deseado.

—Por ejemplo, /no te llama la atenciéon que escribiera la carta de despedida en
ordenador?

—¢Por qué? La generacion a la que pertenece el chico apenas escribe a mano.

—Si, eso dice Bermejo. Pero tratandose de algo asi... Por ejemplo, la nota que
acompanaba el regalo estaba escrita de su puno y letra. Lo légico es que una
despedida eterna también la hubiera hecho de esa forma. Ademas, teclear la hoja en
su casa, imprimirla, doblarla, metérsela en el bolsillo e ir a envenenarse a un piso
vacio propiedad de su familia como quien se va a organizar una fiesta, a mi me deja
turulata, la verdad. Y llevarse a san José como companero de juerga, ya ni te
cuento.

—Igual no la imprimié en su casa.

—En el piso de Las Glorias no habia ordenador, ni mucho menos impresora.

—DMe refiero a que lo hiciese en otro sitio.

—No me lo imagino yendo a una papeleria a hacerlo. Ademas, teniendo el equipo
en casa seria bastante absurdo complicarse tanto la vida. Por otra parte, un texto
tan delicado... El dependiente la podria leer, alarmarse y fastidiarle el plan
llamando a la Policia. Hoy en dia, la gente esta muy sensible con estas cosas.

—iComo para no estarlo! Antes de este, hemos tenido que cubrir dos mas en los
ultimos meses: un nino de doce anos y una chica de quince. Mira que he visto cosas
desagradables a lo largo de mi vida, pero el suicidio de esos nifios me puso enfermo.
Pasé dias que cada vez que cerraba los ojos la imagen se reproducia en mi cerebro, y
te aseguro que tengo facilidad para pasar pagina, pero con esto te juro que no puedo.

—Ya... —asinti6 Monica, comprensiva—. Es muy inquietante que cada vez haya
mas gente que no soporte este mundo cuando apenas esta empezando a conocerlo.

—Tan inquietante como que opten por la alternativa mas tragica para convencer
a los demas de la gravedad de sus motivos. Se diria que algunos padres no suelen
tomar demasiado en serio los problemas de sus hijos hasta que los ven muertos.

Mbobnica afirmaba pensativa.

—En cualquier caso, /se podria averiguar?

—iQué? —pregunté Fanjul, todavia dando vueltas a lo anterior.

—S1 hizo todo el proceso de la carta en su casa o en un lugar diferente.

—Si, claro. El Departamento de Ingenieria e Informatica Forense lo investigaria,
pero necesitariamos una orden judicial para llevarnos el equipo del domicilio y
trasladarlo aqui, ya sabes...

—Yo0 me encargo.



Fanjul torcié el gesto.

—No te quiero desanimar, pero es complicado que Nora Salinas lo autorice.

Mbobnica se quedd unos segundos en tranquilo silencio calibrando las posibilidades
de contar con el visto bueno de la jueza.

—Bueno, es bastante puntillosa, aunque desde que se reincorpord tras su
accidente se le ha suavizado el caracter. Mira, por intentarlo no pierdo nada —
razono, en un alarde de optimismo.

—Ya puedes argumentar bien el motivo.

—Eso haré —afirm6 con seguridad.

—A ver si, con suerte, la pillas en la hora tonta.

Mientras Fanjul terminaba de zamparse el grasiento bocadillo, Ménica seguia
hojeando las partes marcadas en el informe.

—iAh!, y otra cosa. Me ha llamado la atencion la llave pequena —dijo tras dar un
sorbo a su bebida.

—¢Cual?

—La que estaba suelta. Lo l6gico habria sido que la llevara junto a las otras para
1mpedir que se perdiera. El resto las tenemos controladas: unas pertenecen al piso
de Las Glorias y las otras a las de su casa, pero esa la hemos comparado con las de
los buzones de los dos domicilios y es diferente.

—No creo que fuera de buzén —dijo el hombre, con la boca llena—. Cuando la vi
me parecié6 de puerta de cuarto trastero antiguo. La que abre el mio es muy
semejante.

—Sea de buzoén o de trastero, no es logico llevarla desperdigada en el bolsillo del
pantalon. A no ser que se hubiera salido porque el llavero estaba abierto, pero
ambos estaban bien cerrados.

Mbnica se quedd por un momento con la vista fija en su interlocutor, pero sin
mirarlo. Tenia los 0jos muy entornados. Como si con ese gesto pudiera ordenar a su
cerebro abstraerse del resto de estimulos externos con el fin de seguir con el hilo de
su pensamiento.

—Podria ser del trastero del piso en el que se localizdé el cadaver —apuntd
Fanjul.

—Esa urbanizacion carece de ellos.

—Pues el de la casa familiar y que, por alguna razén, la llevase suelta.

—La del trastero del piso en el que vivia la llevaba en el llavero correspondiente.

—En cualquier caso, /crees que puede tener mayor importancia? —preguntd
Fanjul, empezando a dar buena cuenta de la napolitana.

La inspectora intentaba encontrar respuesta a la pregunta mientras
contemplaba como su colega trasegaba el bollo relleno de crema.

—Puede ser una gilipollez, pero no me gustaria dejar eso sin investigar. Me
quedaria mas tranquila siguiendo esa pista.

—Pues eso, querida, seria sencillo. Si cuentas con la colaboracién de la familia,



claro.

—¢Y s1 no?

El policia cientifico terminé de deglutir el bocado antes de hablar.

—Ya sabes lo que tienes que hacer —dijo, refiriéndose de nuevo al recurso de la
jueza Salinas. Después dio un trago al café con leche y se limpié la boca con la
servilleta de papel.



Capitulo 13

Un mes antes de la muerte de Adrian

—Cuando llegue Adri, cena con él, no me esperéis... Creo que Valentina iba a
preparar el guiso de carne que os gusta tanto a los dos... No, no te preocupes, yo
luego pico cualquier cosa... No sé... Todavia tengo faena en la oficina... Es que la
tengo que terminar hoy sin falta... No te preocupes, voy en cuanto pueda... Hasta
luego, cielo.

Sofia Puyol minti6 a su marido. En realidad, ya habia dado por concluida la
jornada de trabajo y acababa de salir de su despacho.

Se encontraba en el portal del sefiorial edificio en el que se encontraba la sede
del bufete mirando con detenimiento a su alrededor. Era un habito adquirido desde
que Benicio Rodas consider6 que la defensa que Vilas, Puyol y Asociados hicieron de
su persona no habia estado a la altura que él merecia. Por desgracia para el
potentado, la elevada cantidad de dinero que pagd al equipo de abogados no logré
1impedir su ingreso en prisiéon. No solo eso, sino que la mierda también salpicé a su
mujer, quien se salvd de la carcel de milagro, pero no de la elevada multa que tuvo
que asumir como cémplice necesaria del fraudulento negocio en el que su marido
estaba implicado.

La especialidad del prestigioso bufete era defender a personas o entidades
acusadas de blanqueo de capitales. Ello y la experiencia adquirida en pleitos de
herencias conflictivas e impugnaciéon de testamentos de grandes fortunas le dio gran
fama en el sector. Tanto que sistematicamente aparecia cada ano entre los diez
despachos de abogados mas relevantes. Solo unos pocos privilegiados podian
permitirse contar con sus servicios. Aun asi, el equipo de juristas no daba abasto:
las importantes sumas a las que tenian que hacer frente los clientes para
contratarlo merecia la pena a quien se lo pudiera permitir, pues el porcentaje de
victorias era apabullante.

Benicio Rodas, el poderoso empresario mexicano, habia confiado ciegamente en
ellos tras escogerlos entre los mas rutilantes letrados del pais. Daba por descontado
que tras el juicio, en el peor de los casos, lo condenarian a pagar una multa que
podria asumir sin pestafear, y después continuaria con sus negocios
tranquilamente. Ni mas ni menos que como estaba acostumbrado en México. Pero
las pruebas que obraban en su contra, asi como el testimonio de su hombre de
confianza, truncaron las posibilidades de salir airoso. La bateria de recursos que el
bufete puso en marcha resulté insuficiente. Asi que sus abogados no resultaron tan



infalibles como Rodas creia ni la Justicia espanola tan laxa como solia ser en su
lugar de origen. La sentencia truncéd los planes de inversiéon que proyectaba en
diferentes naciones europeas y, lo que era peor, le costé dos afnos largos entre rejas
sin posibilidad de una rebaja de pena significativa. Y el magnate no se lo tomé
precisamente bien. Su ira la deposité en Sofia, quien se ocupd personalmente de su
caso, al considerar que habia cometido errores sustanciales en su defensa. Las
intimidaciones que la letrada tuvo que soportar durante los meses posteriores al
ingreso de su cliente en Soto del Real la mantuvieron en vilo. Esbirros enviados por
el hombre frecuentaron durante semanas los alrededores del inmueble en el que se
hallaban las oficinas lanzando amenazas veladas. Bastaba con doblar la esquina y
ver alguno de ellos esbozando una silenciosa sonrisa que ni siquiera modificaba la
expresion de su rostro, para disparar el estado de alerta en Sofia y darle la
sensacion de que empezaba a oler a victima. Se los encontraba en la cafeteria donde
desayunaba, en la puerta del garaje, husmeando el mismo escaparate en el que ella
contemplaba alguna prenda de ropa que le apetecia comprarse. Unos cuantos
Richard Widmark de pacotilla actuando como actores aficionados en un thriller de
serie B. Es cierto que nunca pasaron a mayores, pero el terror psicoldgico es, a
veces, mas doloroso que el dano fisico.

No obstante, hoy Sofia Puyol tenia otras preocupaciones. Por primera vez desde
hacia meses pis6 asustada la plaza del Marqués de Salamanca. Y en esta ocasion no
era debido a la posible venganza de Benicio Rodas. Sus subalternos hacia tiempo
que habian dejado de molestarla con sus conductas mafiosas. Ademas, la abogada
estaba acostumbrada a lidiar con personajes semejantes, tipos curtidos en los
margenes de la sociedad pero conscientes de hasta déonde podian llegar sin traspasar
el limite. Profesionales, al fin y al cabo. Tratar con individuos habituados a moverse
en el filo de la ley suponia un riesgo del que ella era plenamente consciente. Bailar
con el diablo es lo que tiene, pero esa danza solamente habia estado ataviada de
palabras y gestos desagradables o de situaciones incomodas. Hasta ahora, al menos,
nadie habia atravesado con ella la linea roja del delito. Por otra parte, no era la
primera vez que tenia que soportar ese tipo de intimidaciones por parte de una
persona o empresa con la que se habia relacionado profesionalmente. Aunque no
podria decirse que estuviera acostumbrada, pues uno nunca se habitia a algo
semejante, encontrarse en esa tesitura era relativamente usual, asi que su estado
de alerta se debia a algo bien distinto.

Algo que habia sembrado su devenir cotidiano de incertidumbre y que tomaba
cada vez mas protagonismo estaba contaminando su vida. Lo peor de todo es que se
responsabilizaba plenamente de ello. La culpa es lo que tiene. No se dispersa ni
salpica. Se ancla en el interior y los ganchos se clavan desgarrando los tejidos.
Habria dado cualquier cosa por rebobinar y borrar los hechos que la estaban
perturbando. O tener la capacidad de mentirse a si misma argumentando una
realidad alternativa con el mismo convencimiento que lo hacia al defender a sus



clientes. Uno puede desdecirse. Al fin y al cabo, las palabras se las lleva el viento,
pero las acciones son tan irreversibles y comprometidas como los documentos
firmados. El pasado, reciente o remoto, marca a fuego y la sefial queda para
siempre.

Antes de salir del despacho se habia despojado de los zapatos sustituyéndolos por
unas confortables bailarinas. Cada vez soportaba menos la presién que los tacones
ejercian en las plantas de sus pies, pero se resistia a ejercer su trabajo sin el plus de
altura que le proporcionaban, por mas que su estatura le permitiera mirar de frente
a la mayoria de sus clientes sin necesidad de elevarse de forma artificial. Guardé el
incomodo calzado en el armario de su despacho y dio por concluida la larga jornada
de trabajo.

Ya en el portal, vacilé hacia donde dirigirse. Habia anochecido, soplaba el viento
y la temperatura era mas baja de lo que suele a principios de octubre. Finalmente se
decidié por recorrer un tramo de la calle Principe de Vergara, pues estaba algo mas
concurrida que las adyacentes. En cualquier caso, habia menos gente de lo que era
habitual, probablemente debido a lo desagradable de las condiciones meteoroldgicas.

Se subib el cuello del chaquetén y se ciné todo lo que pudo el cinturén de este.
Era la forma de protegerse del frio, pero también, inconscientemente, de aislarse del
mundo exterior. La débil luz que manchaba el pavimento de la calzada estaba tan
difuminada como se percibia ella misma. Deseaba estar sola, soltar lastre. Pasear la
ayudaba a pensar. Pensar como una mujer. Estaba tan habituada a hacerlo como un
hombre para evitar sumergirse en terrenos pantanosos que habia perdido la
costumbre. Decidiendo, siempre desde la perspectiva masculina, qué callar o decir y
qué actitud tomar dependiendo de la circunstancia. Sin permitirse el lujo de jugar
en el plano de la empatia, la intuicién o la sensibilidad. Fabricandose alrededor una
coraza inexpugnable. La practica le habia mostrado que si queria sobrevivir entre
tiburones tenia que arrasar al adversario sin consideraciones ni escrupulos.
Acorralarlo de tal modo que le fuera imposible encontrar una salida para, después,
triturarlo con los dientes. La unica licencia «femenina» que se permitia era jugar con
las palabras y su modo de decirlas para edulcorar la crudeza de los hechos. Esa era
una habilidad que dominaba mucho mejor que su socio y, que en no en pocas
ocasiones, le habia hecho anteponerse a sus contrincantes.

Necesitaba tomar distancia mental. Confiaba en que la llegada de la noche la
ayudase a adentrarse en la complejidad de sus cavilaciones. Adquirir la perspectiva
que la ayudara a ver las cosas con la claridad que no lograba suministrarle el dia.
Habia llegado a un punto en el que, a veces, le costaba reconocerse. Se habia ido
cubriendo de tantas capas a lo largo de su vida que tenia serios problemas para
tomar conciencia de qué deseaba, de donde estaba, y de quién era en realidad. Como
si hubiera rehuido reflexionar durante afos y de pronto tuviera el impulso de
enfrentarse a su yo auténtico. Con el temor de que la realidad que encontrase
pudiera espantarla, pero también con la tranquilidad de no seguir enganandose con



una percepcion falsa de si misma.

Apenas habia caminado unos metros cuando oy6 que alguien la llamaba. Su
nombre resonaba repetidamente a su espalda: «jSofia!, {Sofial». Le dio un vuelco el
corazon. Era una voz masculina, pero el ruido del trafico impedia reconocer a quién
pertenecia. Dudé si volver la cabeza o continuar el trayecto sin darse por aludida.
Optdé por esto ultimo. Aceleré el paso mientras echaba un vistazo a su reloj de
pulsera, como si tuviera prisa porque alguien la estuviera esperando. Tropezd con
una joven que llevaba un carrito de nifio. «Disculpe». Divis6 un taxi a lo lejos que se
aproximaba desde la direccion contraria. Decidida, se disponia a cruzar la calle con
el pretexto de pararlo. Daba igual que tuviera el coche en el aparcamiento, justo al
lado del trabajo. Le diria al conductor que diera una vuelta y la volviera a dejar en
el mismo sitio. O, mejor, que la llevara a casa. Ya recogeria su vehiculo al dia
siguiente.

Justo antes de levantar el brazo para llamar la atencién del taxista, sintié una
mano en el hombro que la sobresalté y paralizé su cuerpo durante unos segundos.
Por el contrario, su mente se aceleré inundandose de imagenes. Un desfile de
recuerdos recientes se dispar6 de forma automatica, como si la presién de esa mano
hubiera puesto en marcha una particular moviola. Volvié la cabeza después de unos
segundos y vio la cara de Enrique Vilas, su socio. El hombre respiraba
aceleradamente. La falta de forma fisica y caminar deprisa para alcanzarla lo
habian fatigado.

—Perdona, no queria asustarte. Te has dejado las llaves del coche en el
despacho. He 1do a dejarte el acta y las he visto en el suelo. Deben de habérsete
caido del bolso.

—ijAh! —exclamé desconcertada—. jGracias, Enrique! Las habria echado de
menos al llegar al garaje —dijo con una sonrisa, y ya con el llavero del Lexus en la
mano.

De repente se dio cuenta de que no queria estar sola. De que la cotidianeidad que
llevaba implicita la compania de su colega le proporcionaba el sosiego que en ese
momento necesitaba.

—¢Te acerco a tu casa?

—¢No te importa?

—iClaro que no! Me pilla bien.

—Pero no quisiera alterar tus planes. A estas horas uno tiene ganas de relajarse
y estar con la familia.

—No te preocupes. Ya he dicho a Yamato que cenen ellos, porque pensé que me
1ba a entretener mas en el despacho. Asi que no tengo prisa.

—Pues me va genial, la verdad... He venido esta manana en taxi y no veas la
bronca que he tenido porque el jeta del conductor se las ha ingeniado para meterse
en todos los atascos. Hay algunos que hacen lo que sea por ganar un par de euros
extra, aun a costa de que les pongas en vergiienza. Si te soy sincero, no me apetece



tomar ahora otro.

Sofia hizo un ademan con la mano, restando importancia al pequeno favor que se
disponia a hacer a su colega.

De camino al garaje, Vilas siguié despotricando. Aunque Sofia no prestaba
atencion a lo que decia, la charla la arrop6 durante todo el trayecto.



Capitulo 14

Lunes, 28 de noviembre

A pesar de taparse la cara con la bufanda e ir bien abrigado con una chupa
acolchada, Cito se estaba quedando congelado. Llevaba mas de media hora en las
inmediaciones de los juzgados de plaza de Castilla aguardando a que su novia
terminara la reuniéon con Nora Salinas. Era habitual que Monica calculase fatal
cuanto se demoraria en este tipo de gestiones, asi que él solia entretener la espera
con alguna actividad. En esta ocasidn, inspeccionaba el Black Adam de treinta
centimetros con luces, sonidos y puno explosivo que acababa de adquirir para su
coleccion de munecos de peliculas. Lo habia comprado en El Cine y su Mundo, un
comercio situado muy cerca del colegio Isabel La Catoélica, donde ejercia de profesor
de matematicas. Habia pasado un buen rato charlando con el dueno del
establecimiento, quien lo puso al corriente de las novedades llegadas en los tdltimos
dias. La eleccion resultoé dificil. Estuvo dudando entre el Black Adam y un Gremlin
Mohawk completamente articulado con rifle de asalto, pero al final descartd este
ultimo por resultarle un poco pequeno y excesivamente caro. Gracias a que la charla
se dilaté mas de lo esperado, llegd a la plaza de Castilla con retraso suficiente para
que los carambanos aiin no le colgasen de la nariz.

Por fin, la vio salir con paso ligero. Llevaban juntos desde crios, asi que la
conocia lo bastante como para detectar su estado de animo con solo mirar como se
movia. Esa manera pizpireta de bajar las escaleras solo podia indicar que habia
logrado su objetivo. Cuando estaba contrariada, ralentizaba el ritmo e,
indefectiblemente, se encorvaba hacia delante llevando la mirada hacia sus pies.

Mbobnica hizo una panoramica visual por la plaza hasta divisarlo. Cuando lo vio,
agito el puno en senal de victoria y le dedic6 una amplia sonrisa, que le puso a él
también de buen humor. Aceleré el paso hasta llegar a su lado. La satisfaccion le
salia por los poros. Dio rienda suelta a su vitalidad agarrando con energia la cara de
su novio entre las manos para darle un achuchén. A Cito se le empanaron las gafas.

—DMe ha dado autorizacién para analizar el equipo informatico del chaval.

—iOle!

—Y para no pillarme los dedos, le he solicitado también el permiso para indagar
a qué da acceso la llave pequena que tenia en el bolsillo para que, si nos topamos
con la cerradura a la que corresponde, poder registrar lo que sea sin problemas. No
creo que la familia me ponga pegas, pero por si acaso. Mas vale ser prevenida, ;no
crees?



—Si.

—Al principio, la tia me lo ha puesto dificil, no creas. Y eso que le he dado
argumentos para dar y tomar. Pero a ella, como si fuera una pared, todo le rebotaba:
que si la autopsia no ha revelado indicios que muestre la participaciéon de otra
persona en el deceso, que si no hay moévil aparente, que si lo que es evidente es lo
probable y suele ser siempre lo correcto, que si patatin que si patatan...

—Ya...

—Vamos, que estaba muy reticente. Pero yo erre que erre con cada una de las
cosas que no cuadraban y que llevaba apuntadas en la libreta para que no se me
escapara ningun detalle. Después de repasarlo todo varias veces, ha admitido estar
de acuerdo conmigo en que resulta incoherente que no hubiera huellas dactilares en
la carta de despedida y mucho mas en la botella de cerveza.

Cito echaba de menos sus guantes. Para compensar, intentaba calentarse las
manos frotando una contra otra y echando aliento sobre sus dedos.

—Claro...

—No resulta légico que hubiera restos del ADN del chaval en el gollete y el resto
de la litrona estuviera impoluta. Tendria que haberla sujetado con una de las manos
para llevarsela al coleto, ;no? —Cito afirmé con la cabeza—. Por tanto, sus huellas
habrian quedado impresas en el casco. —Monica ilustraba sus palabras con el gesto
de agarrar la botella—. En fin, que al final me ha dado via libre. —Se qued6 un
momento en silencio con un asomo de duda en el rostro—. La verdad es que no sé si
la he convencido realmente o me ha firmado la autorizacién para que dejara de
darle la murga. Pero, vamos, me da igual si es por una cosa o por la otra. Lo
1mportante es que puedo seguir con la investigacion.

—Genial...

—Igual lo tUnico que consigo es perder el tiempo y marear la perdiz, pero al
menos voy descartando cosas.

—Guay...

A Cito le hubiera gustado aderezar sus exclamaciones de mas entusiasmo, pero
la tiritona que el frio le provocaba se lo impedia. Los ojos le lagrimeaban y los
dientes castaneaban lo bastante como para que resultara un éxito articular mas de
una frase seguida.

—Qué te pasa?

—Nada, /por qué?

—Tienes mala cara y las orejas muy rojas.

—Es que estoy un poco destemplado.

—Venga, te invito a una cana para celebrarlo.

—Prefiero un chocolate con churros.

—iPero mira que eres zampabollos!

—DMe apetece algo calentito —se justifico.

—Ten cuidado, que te esta saliendo barriga —exclamé, dando palmaditas en el



vientre de su pareja.

—Un dia es un dia...

—Te advierto que como te pongas gordo te dejo.

La frase de Mobnica soné demasiado carifiosa como para convertirse en
advertencia. Frot6 los brazos de su novio con la intenciéon de hacerlo entrar en calor
y le ajust6 la bufanda. Después lo tomé6 de la mano y, con las energias ya marchando
al mismo ritmo, enfilaron el paseo de la Castellana en busca de alguna cafeteria.
Durante el trayecto, Cito sacd de la bolsa de plastico el Black Adam y mostré a su
novia, orgulloso, el nuevo miembro de su flamante coleccién.



Capitulo 15

Martes, 29 de noviembre

—Haga usted lo que considere conveniente, pero le agradeceriamos que
comprenda lo doloroso que es esto para nosotros.

Mbobnica Rojo era plenamente consciente de lo que implicaba para la familia
conservar abierto el caso de la urbanizacién Las Glorias, o el del chico del san José,
como lo llamaba Salva Fanjul.

Lo que Yamato Zhao le acababa de decir la trastocd. El desamparo que
transmitia a través de su voz le provocd una tristeza inesperada. Habria deseado
inocularse una vacuna que la anestesiara moralmente. Un remedio que la librara de
esa incomodidad que la turbaba de modo tan desagradable. Si hubiera encontrado
resistencia, si el hombre se hubiera negado a colaborar habria sido mas facil para
ella, al menos psicologicamente. Encontrar una barrera, tener que vencer un
impedimento, le habria facilitado las cosas. De ese modo, se parapetaria de
argumentos que frenaran la empatia que le suscitaba el padre del chico. Pero ni
siquiera fue necesario sacar a colacion la autorizacién judicial que le permitia
llevarse el equipo informatico de Adrian y husmear en los trasteros.

—Le aseguro que obraremos con la mayor discreciéon y les molestaremos lo
minimo posible. Me preocuparé personalmente de que asi sea.

Tras concertar la cita, la inspectora rematd la escueta conversacién con un
«Cuidese» a modo de despedida. Una palabra que le sondé discordante en cuanto
finaliz6 la llamada. Se quedd pensando en ello con el terminal pegado a la oreja.
«Cuidese». Era como decir «Lo siento» o «LLe acompano en el sentimiento». Formulas
prefabricadas usadas para salir del paso cuando ocurre la mayor de las desgracias.
A ese «Cuidese» le siguié una oleada de vergiienza subiéndole por las mejillas.
Decirle eso resultaba de lo mas inadecuado, teniendo en cuenta que era ella la que
seguia hurgando en la herida. La responsable de impedir a la familia pasar pagina
de la tragedia. Porque continuar con la investigaciéon implicaba mantener vivo el
dolor, agravandolo mas. Asi que ese «Cuidese» le pareci6 cruel, incluso despiadado.
Como dejar al sefior Zhao en un ruedo sin capote a merced de un toro de quinientos
kilos. Sin defensa alguna. En la mas absoluta soledad.

Mbobnica Rojo se levanté de la silla y empezd a pasear de un lado a otro del
despacho. El cerebro presionaba desde dentro los limites de su craneo, como si el
superavit de actividad provocara su crecimiento, de modo semejante al aumento de
masa muscular ocasionada por el ejercicio fisico. Una especie de hipertrofia



encefalica. Apretaba los parpados con fuerza. Como si de esa forma pudiera impedir
el desparrame de los sesos. Tenia la sensaciéon de que de un momento a otro su
cabeza fuera a explotar. Habria deseado vaciarla entera. Organizarla como si fuera
un armario al que sobraba ropa y, ya ordenada, decidir lo que le convenia usar y lo
que habia que tirar, porque aquel exceso le impedia encontrar lo realmente
necesario.

.Y s1 estaba confundiendo conjeturas con evidencias? ;Habria perdido la
objetividad? ;Estaria dando importancia a indicios que no significaban nada?,
porque /quién podria estar interesado en eliminar a un chaval de diecisiete anos
que comenzaba a vivir? No constaba que tuviera enemigos ni razén alguna para que
alguien deseara su muerte. Un chico como tantos otros, con una vida ordenada, una
familia estructurada y nada turbio a su alrededor. Como apuntaba la jueza Salinas,
no existia motivacion alguna para el supuesto asesinato. No parecia haber movil
econdémico ni sexual: las dos razones que, directa o indirectamente, estan detras de
todos los crimenes desde que el mundo es mundo. En definitiva, /y si el muchacho
realmente se suicid6?

S1 no hubiera sido por su insistencia, el caso se habria cerrado al dia siguiente de
encontrar el cadaver. Y es que, analizando los factores uno a uno y en su conjunto,
era mucho mas probable la tesis del suicidio. Al fin y al cabo, es la primera causa de
muerte entre los adolescentes, superando enfermedades y accidentes de trafico.
Adrian Zhao habria pasado a engrosar la estadistica sin que a nadie le extranase lo
mas minimo. Y aqui paz y después gloria, como diria su abuela.

Entonces, (por qué empenarse en seguir olisqueando aqui y alla en busca de no
se sabe qué? Necesitaba responder a esa pregunta de un modo determinante. Su
seguridad se tambaleaba y no seguiria adelante a no ser que estuviera plenamente
convencida de que esa decision era la correcta. Las dudas le duraron muy poco:
continuaba escarbando porque, independientemente de los cabos sueltos, no
encontraba razon alguna por la que el muchacho deseara quitarse la vida. Cuando
aparece el cuerpo de un suicida basta con olisquear minimamente en su entorno
para que enseguida aflore el germen del que ha crecido su insoportable desdicha.
Algo que no habia sucedido en el caso de Adrian Zhao. No era un chico solitario,
depresivo o desesperanzado, ni era destinatario de rumores o cuchicheos que tanto
desestabilizan a las personas que se hallan todavia en proceso de construccion. Al
contrario, parecia hallarse plenamente integrado. Tampoco parecia haber tenido un
reciente desengano amoroso. Tanto Bermejo como ella coincidieron, tras visitar por
separado el colegio Agora, en que se trataba de uno de los alumnos mas valorados.
Un muchacho al que la providencia habia dotado con unas cualidades que todos
desearian. Un auténtico seductor. Un lider. Alguien con las papeletas adecuadas
para triunfar en la vida en todos los aspectos. Su vida estaba muy lejos de ser un
infierno, se mirase por donde se mirase. Asi que resultaba incongruente la grave
decisién que se suponia habia tomado. Entonces, si no existia mévil para eliminar a



Adrian Zhao de la faz de la Tierra ni motivo para que él quisiera quitarse la vida,
squé motivo su muerte? El simple hecho de formular esta pregunta era suficiente
para que Monica Rojo se sintiera obligada a seguir investigando, aunque en ello le
fuera su prestigio.

Mordisqueaba la patilla de sus gafas, mientras su mente ordenaba las ideas y
situaba cada una de ellas en su respectiva casilla. Estructuré todos los elementos
hasta que fue capaz de obtener una conclusion: si nadie tenia razén alguna para
desear la desapariciéon de Adrian Zhao, y nada habria desencadenado su deseo de
quitarse de en medio, algo de peso se le estaba escapando. Una chispa tendria que
haber actuado como el detonante que habia arrasado la vida del muchacho, tanto en
el caso de tratarse de una muerte voluntaria como de un crimen. Sin embargo, era
probable que jamas llegara a conocer lo que habia provocado tal incendio.
Especialmente en el segundo de los supuestos. Por mucho que se silenciara en los
medios de comunicacién y por mas que las peliculas americanas finalizaran con los
malos en la carcel, ella y el resto de sus colegas eran conscientes de que solo se
resuelve una pequena parte de los crimenes cometidos. Por el mundo hay sueltos
muchos mas homicidas de los que se cree. Personas que siguen con su vida como si
tal cosa y se mueren de viejos tranquilamente en la cama sin haber saldado su
deuda con la sociedad ni con sus victimas y, por supuesto, sin remordimientos por
ello. A veces, incluso, orgullosos de la superioridad que otorga escaparse de las
reglas impunemente. Como quien se escaquea de pagar impuestos y disfruta la
suma defraudada gastandosela en un viaje de placer.

Sabia que si no hallaba pruebas concluyentes de una intervencién externa,
tendria que dar por buena la tesis del suicidio. Y, llegados a este punto, ella saldria
mal parada. Pablo Antinez, su jefe, le recriminaria haber utilizado demasiados
recursos para algo innecesario. Perderia su confianza y, a partir de ese momento,
sus 1niciativas y opiniones tendrian la misma importancia de las de un agente que
acabara de incorporarse al grupo. O sea, ninguna. La credibilidad lograda gracias al
tino con el que habia llevado cada caso hasta ahora, en el cubo de la basura. Porque
la cagada de un policia se pagaba caro. Ella lo sabia bien. Habia sido testigo de la
defenestracién de varios de sus companeros por meteduras de pata mucho menores.
Corria el riesgo de convertirse en una vulgar chupatintas cuyo unico cometido en la
Policia fuera meramente administrativo. Ese podria ser el castigo por haberse
pasado de lista. Aunque, si lo pensaba bien, la parte buena si eso sucediera seria
que podria vivir mucho mas tranquila sin la responsabilidad salpicada de
sobresaltos que su cargo implicaba. Pero decididamente se enganaba a si misma
cuando hacia esa reflexién: no estaba preparada ni mental ni emocionalmente para
ello, esa era la unica realidad. Imposible contemplarse a si misma con el culo
desparramado en una silla durante ocho horas diarias. Forzada a enfrentarse a una
realidad que no deseaba encontrar en el espejo.

Por otra parte, y como afirmaba su abuela, por mucho que mareara la perdiz,



Adrian Zhao ya no volveria a este mundo. Quiza tendria que haber seguido su
recomendacién y dejar de revolver Roma con Santiago buscando fantasmas donde,
quiza, nunca los hubo. En cualquier caso, ya no habia marcha atras. Puso la
maquinaria en funcionamiento, y ahora estaba obligada a desarrollar el proceso al
completo. Lo contrario seria asumir sin ambages su error. Reconocer haber actuado
de modo precipitado e irresponsable. Era necesario escarbar hasta el fondo, agotar
todas las posibilidades. Y cuando llegara a este punto, si, en efecto, veia que se
encontraba en un callején sin salida, entonces desistiria. Solo ese cul de sac, como
muy graficamente lo llaman los franceses, la forzaria a darse por vencida. Lo
contrario seria muy poco profesional.

La inspectora Moénica Rojo terminaria su cometido. Estaba dispuesta a agotar
hasta el Gltimo minuto el plazo que el inspector jefe le habia concedido. Un tiempo
cada vez mas exiguo. Tenia que presentar un informe antes del 6 de enero, dia de
los Reyes Magos, cayera quien cayese, aunque se tratara de su propio
despenamiento. Asumia ese riesgo con valentia porque para ella abdicar no era una
opcién. Y mucho menos si las dudas la rondaban. Preferia asumir la posibilidad de
pudrirse en un despacho, cosa que sucederia de todas formas si no lograba
demostrar que se habia tratado de un homicidio, a quedarse con la desazén de no
haber hecho lo correcto. Exprimiria hasta el dltimo segundo y, después, ya se veria.

Se habia convertido en una auténtica mosca cojonera para todos. Por un lado,
para sus colegas por traerlos de cabeza a causa de algo que tendria que haberse
archivado ya, y por otro, para los familiares del chico por mantener la llaga
supurando en lugar de contribuir a curarla o simplemente dejar que cicatrizara. Sin
permitirles encontrar la calma que, con seguridad, tanto necesitaban. No obstante, a
pesar de conocer la carga que ello conllevaba, y lo que se le podria venir encima,
estaba lejos de arrepentirse. Preferia equivocarse por exceso de celo a quedarse con
la intriga de lo que podrian significar tantas incongruencias que, sin duda, las
habia. Sospechaba, ademas, que el enanito que se le habia instalado en el estémago
desde que comenzd con el caso la iba a seguir molestando hasta que concluyese la
investigacion. Asi que, para bien o para mal, pesara a quien pesase, llevaria las
pesquisas hasta sus ultimas consecuencias.

De pronto sintié que hacia demasiado calor en el despacho. Toco el radiador y
comprobd que estaba ardiendo. Dej6 las gafas sobre la mesa, cogié una chuche de la
bolsa y abri6 la ventana de par en par. La temperatura del exterior era fria, pero le
sent6 bien el contraste del aire helado con el cargado ambiente del interior. El sol
acababa de hacer acto de presencia asomando timidamente desde detras de una
nube e iluminaba la estancia. Moénica Rojo se apoyo6 en el alfeizar de la ventana y
dej6 vagar la mirada mientras masticaba el dulce. Después aspiré despacio y
profundamente para luego exhalar el aire de golpe, como si de esa forma pudiera
eliminar de su organismo el desasosiego que tanto la turbaba.



Capitulo 16

Tres semanas antes de la muerte de Adrian

La conversacion fue interrumpida por los acordes de xiléfono que indicaban la
llegada de un mensaje. Sofia Puyol tom¢ el terminal que habia dejado sobre la mesa
para quitar el sonido, pero antes de hacerlo volvié a sonar la misma musiquilla.
Consideraba una inaceptable falta de profesionalidad permitir interrupciones de ese
tipo cuando estaba tratando asuntos de trabajo. Era extremadamente cuidadosa en
estas cuestiones, pero problemas de toda indole se estaban acumulando a su
alrededor. Le traia de cabeza el ambiente que se respiraba en casa, enturbiado
principalmente por las reyertas entre su marido y Adrian. Todo ello la estaba
afectando mas de lo que deberia permitirse y ello ocasionaba errores como el que
acababa de suceder. No es que fuera grave, pero sus clientes pagaban una
considerable suma de dinero para, entre otras muchas cosas, no tener que aguantar
torpezas como aquella. Para colmo, solia reprobar a Enrique o a alguno de los
abogados del bufete las interrupciones causadas por alertas, llamadas a deshora y
demas distracciones provocadas por la hiperconectividad. Le repateaba lo que
consideraba una inaceptable falta de profesionalidad y ahora era ella la causante de
lo mismo que criticaba. Un error injustificable. Mucho mas delante de un hombre
agobiado con su proceso de divorcio.

—Disculpe, sefnor Arteaga —dijo, al tiempo que accionaba la tecla lateral del
terminal para dejarlo en silencio y evitar mas despistes. Apenas mir6 la pantalla
mientras lo hacia, pues no tenia tiempo ni ganas de comprobar a quién se le habia
ocurrido molestarla en un momento tan inoportuno. Sin embargo, lo que vio fue lo
suficientemente impactante como para que se le reflejase involuntariamente en el
rostro.

—¢Se encuentra bien? —pregunté Arteaga.

Sofia, consciente de su incapacidad para disimular la sorpresa que aquellos dos
whatsapps seguidos le habian producido, forzé una sonrisa procurando aligerar el
trago, e hizo un esfuerzo por concentrarse en el tema que estaban tratando.

—Si, perfectamente. Siento la interrupcién —dijo, mientras guardaba el teléfono
dentro de su cartera y la cerraba para, de esa forma, evitar la tentacién de leer al
completo el inquietante mensaje. Una vez desaparecido de su vista el causante de la
turbacion, reanudd su discurso procurando transmitir a su cliente una tranquilidad
que en absoluto sentia—. Vera, tal y como esta el panorama podemos contar con
argumentos de peso para frenar las demandas de su esposa, a todas luces excesivas.



No obstante, déjeme un par de dias para planificar con mi equipo la estrategia a
seguir. La tengo bastante clara, pero me gustaria estructurar detalladamente todos
los pasos con el fin de que no queden cabos sueltos. De ese modo podremos
reaccionar ante cualquier maniobra de la otra parte sin temor a que nos pille con el
pie cambiado.

Rafael Arteaga afirmaba con la cabeza confilando en una pronta y no
excesivamente gravosa solucién al serio y desagradable conflicto al que tenia que
enfrentarse. Tras aclarar un par de dudas expuestas por el hombre, la abogada se
levanté de la silla con la mano extendida a fin de terminar la reunién. Arteaga se la
estrechd vigorosamente y salié del despacho con paso firme y con la sensaciéon de
dejar el asunto en una profesional que defenderia sus intereses adecuadamente.

Ya sola, se apresurd a abrir el portafolios y volvié a centrar su mirada en la
pantalla del terminal. Esperaba que la mente le hubiera jugado una mala pasada
haciéndole creer algo diferente a lo percibido. No seria la primera vez que respondia
un mensaje y, tras leerlo de nuevo, darse cuenta de que lo que su cerebro habia
procesado distaba de lo que en realidad decia el texto y, en consecuencia, verse
obligada a llamar al remitente para aclarar el malentendido. Asi que albergaba la
esperanza de algo semejante, ya que aquello era tan descabellado que,
probablemente, se tratara de un error de percepciéon. Desafortunadamente,
corrobord los peores augurios al leer con atencion lo que alli se exponia.

Antes de atreverse a visionar el archivo que acompanaba al mensaje, respiro6
hondo y cerré los ojos durante un instante con el fin de armarse de valor, en un vano
intento de recuperar el sosiego perdido. Como cuando era nina y pensaba que rehuir
la mirada de lo que no le gustaba actuaria a modo de polvos magicos, obrando el
milagro de la desaparicion de lo repudiado.

No hubo suerte: unos minutos después, comenzé la pesadilla que la iba a
acompanar durante demasiado tiempo.



Capitulo 17

Miércoles, 30 de noviembre

Daniel Romero, letrado de la Administracion de Justicia, secretario judicial en
lenguaje profano, ejercia de testigo en el registro, tal y como era preceptivo.
Discretamente, se limitaba a presenciar desde un rincén las acciones llevadas a cabo
en el hogar de los Zhao. Modnica Rojo insisti6 en ejecutar la inspeccién con tacto,
como prometié a Yamato, y eso no era compatible con entrar en tropel policias
uniformados en casa de la familia como elefantes en una cacharreria. Asi que la
comitiva se redujo al maximo. Al fin y al cabo, se trataba de requisar para su
analisis el equipo informatico del chico, e intentar averiguar a qué daba acceso la
pequena llave que llevaba en el bolsillo del pantalén, no efectuar un registro
completo del domicilio. Ademas, al no requerir la presencia de mas policias, Antinez
no le echaria en cara emplear mas recursos de los necesarios.

Yamato fue descolgando los llaveros y se los iba entregando a Bermejo, que los
analizaba con atenciéon. Por su parte, Monica observaba a Romero, a quien también
le habia llamado la atencién lo feo que resultaban los artilugios de los que colgaban
las llaves de los inmuebles gestionados por los Zhao. En un momento dado dirigié
una mirada hacia Moénica, quien levanté las cejas a modo de complice respuesta.

Bermejo guinaba los ojos, en un intento de focalizar mejor, y miraba
alternativamente cada una de las llaves confiando en encontrar la original de la que
supuestamente el muchacho habria hecho la copia. Yamato Zhao le mostré una de
las sillas que formaban parte del mobiliario de la habitacién y lo invité a sentarse.
El agente tomé las llaves que aparentemente podian coincidir y las extendié con
parsimonia sobre la superficie de la mesa. Moénica y el senor Zhao, de pie,
observaban el procedimiento atentamente mientras Daniel Romero paseaba por la
estancia. Bermejo iba contrastando una a una las muescas de los diferentes
paletones con las partes dentadas de la misteriosa llave. Situaba esta sobre cada
una de ellas con la esperanza de encontrar su gemela. Tras un minucioso proceso de
comparacion, se dio por vencido.

—No concuerda ninguna —aseguro.

—¢Hay algtin armario de la casa que tenga cerradura? —pregunté Moénica.

—Ninguno, pueden comprobarlo si lo desea.

Zhao acompané al grupo formado por el secretario judicial y los dos policias a
recorrer las diferentes estancias para constatar lo solicitado. Dejaron para el final el
cuarto de su hijo. A pesar de haber transcurrido varios dias desde la primera vez



que Mbobnica Rojo acudié a la vivienda, la habitacion de Adrian permanecia
exactamente igual. Las zapatillas de deporte en la misma posiciéon, la sudadera
sobre la silla... Aquella estancia seguia siendo el templo al que nadie osaba entrar
desde la muerte de su ocupante. Y ahora se disponian a mancillarlo. Al menos, esa
era la sensacion que Monica sinti6 cuando Bermejo, Romero y ella entraron en aquel
mausoleo. Yamato se limitd a senalarles la entrada y, tras pedir permiso, opté por
evitar traspasar el umbral, como si no quisiera asistir a la profanacién. No lo
comentaron entre ellos, pero ambos policias agradecieron que el padre de Adrian no
estuviera presente en el registro. Si ya era engorrosa la situacion, la presencia del
hombre habria resultado especialmente incomoda.

La inspectora prefirié que fuera su companero quien inspeccionara el dormitorio.
Ella permanecié durante todo el tiempo con las manos introducidas en los bolsillos
del pantalén supervisando el proceso junto al secretario judicial. Ya era suficiente
que Bermejo sobase todo aquello. Evitar toquetear los objetos, de alguna forma,
contribuia a respetar la memoria del muchacho.

El agente abrié las bolsas preparadas al efecto y comenz6 a introducir lo que
consideraba de interés para su examen: ordenador, impresora, algunas hojas Din A4
que estaban en la bandeja, videoconsola, camara de video, y un cable adaptador OTG.
Segtin iba seleccionando los enseres, Monica asentia sin pronunciar palabra.
Bermejo, también en silencio, accionaba cuidadosamente. Romero simplemente
seguia con la mirada las manipulaciones que efectuaba el agente. Todos parecian
haberse contagiado de aquel ambiente monacal. Cuando Bermejo se disponia a
requisar una caja de tarjetas de memoria, Monica lo detuvo.

—Abrela, por favor.

Se trataba de un estuche habilitado para doce tarjetas sD. La caja se abria como
un libro.

—Faltan dos —se percatd.

Bermejo sacdé de una de las bolsas la camara de video que previamente habia
guardado junto al resto de las pertenencias de Adrian, y la chequed.

—Esta debe de ser una —constato, al comprobar la tarjeta insertada.

Pulsé el botén de play. Era una grabaciéon doméstica en la que Diego Pizarro y
otros companeros de Adrian escenificaban un guion dramatizado que parecia ser
una comedia. El agente fue acelerando las imagenes hasta el final sin,
aparentemente, encontrar nada relevante.

—Ya analizaremos todo con detenimiento después —sugirié la inspectora, para
acabar cuanto antes.

Bermejo extrajo la tarjeta de memoria, abrié el estuche que las almacenaba y la
colocé en uno de los compartimentos vacios. En efecto, era idéntica al resto.

Fueron especialmente cuidadosos en dejar la estancia ordenada, procurando que
apenas se notara que habian estado husmeando. Solo los huecos de los aparatos
confiscados revelaban la intervencion de la Policia. Moénica pidié en voz baja a su



companero que se dirigiera con las bolsas al vestibulo mientras ella concluia los
ultimos detalles con Yamato. Al mismo tiempo, Daniel Romero levantaba acta del
registro.

—Le agradecemos mucho su colaboracion. Créame que no le hubiéramos
molestado si no lo considerasemos necesario —se disculp6 Monica.

El correspondié con una sonrisa resignada. Acompandé a los tres funcionarios
hasta la puerta y esperd a que se metieran en el ascensor para volver a encerrarse
en su casa.

Bajaron apinados. A pesar de que tanto Moénica como Romero eran delgados, la
corpulencia de Bermejo y las voluminosas bolsas forzaban a que el secretario y la
Inspectora se mantuvieran pegados a una de las paredes del elevador sin apenas
espacio para moverse. Ya en el vestibulo, ella sali6 en primer lugar con el fin de
sujetar la puerta, seguida de Romero, quien ayudé a Bermejo a sacar con cuidado
los aparatos requisados. Raudo, el conserje abandon6 su garita y se apresurd a
prestarles asistencia.

—iMuy amable! —agradecié ella con una sonrisa.

—S1 no me necesitais para nada mas, me voy ya al juzgado —se despidio el
secretario.

—Saluda a dona Nora de mi parte, por favor, Daniel.

—Lo haré ahora, en cuanto la vea —dijo el funcionario con gesto amable, antes
de abandonar el edificio.

Mientras el conserje despejaba la zona de paso de las bolsas, Bermejo se
aproximo al oido de Moénica.

—«Dona Nora», mira que eres pelota —le dijo en voz baja.

—iQuita, quita!, a la jueza Salinas es mejor tenerla de buenas. Romero y ella,
ademas de formar parte del mismo juzgado, son como ufia y mugre, como diria mi
abuela. ;/Sabes que ella fue a la boda de Romero con su novio? No sé si fue la
madrina incluso...

—Ni 1dea —dijo Bermejo, resbalandole el cotilleo.

Antes de que el conserje volviera a su garita, Monica lo detuvo.

—¢Tendria un momento para hablar con nosotros? Mi nombre es Ménica Rojo, y
soy inspectora de Policia, y él es el agente Eugenio Bermejo.

Aunque Moénica se esforzé para presentarse con aplomo y seguridad, incluso
agravando en lo posible el tono de su voz, el portero, escéptico, miré a los dos
policias de arriba abajo. Rojo, habituada a la poca apariencia de maderos que ambos
ofrecian, le ensefné la placa acreditativa. Aun asi, el hombre continuaba
mostrandose receloso.

—Ustedes diran —djijo, al fin, entre intrigado y suspicaz.

—Vera, nos estamos ocupando de un suceso relacionado con un vecino de esta
finca: Adrian Zhao, fallecido recientemente.

—Una desgracia muy grande —comento él, cariacontecido.



Un hombre impecablemente vestido y equipado con un grueso maletin accedid
desde la calle y se dispuso a tomar el ascensor que los agentes acababan de dejar
libre. El sujeto, que a Moénica le parecié que tenia aspecto de notario, se los quedd
mirando. En casos como este agradecia ir vestida de paisano: si Bermejo y ella ya
llamaban la atencién por la incongruente pareja que formaban, el cante que darian
si ademas llevaran uniforme les impediria obrar con la discrecién necesaria en este
tipo de situaciones.

—¢Podriamos ir a un lugar mas privado? —pregunté Monica, en voz baja, al
empleado de la finca.

—A mi garita, pero es un poco pequena para los tres... —dijo, reparando en la
voluminosa figura de Bermejo.

Rojo eché un vistazo al mintsculo cuarto situado a la derecha de la planta y
luego a su companero. Basté un pequeno gesto para que el agente se percatase de
que era mejor que la esperase con las bolsas en el interior del coche. Habia
prometido a Yamato Zhao tratar el asunto con tacto y no consideraba conveniente
llamar la atencién de los vecinos convirtiendo aquel cuchitril acristalado en el
camarote de los hermanos Marx.

Se trataba de un chiscon alargado. El hombre aparté la Gnica silla hacia uno de
los extremos para despejar el espacio e indic6 a Modnica que pasase. Después cerré la
puerta y espero, atento, las preguntas.

—Perdone, /cual es su nombre?

—Dimas Robledo Yllescas, para servirle —se present, ya mas confiado.

—Digame, Dimas, jcuanto tiempo lleva trabajando aqui?

—Uffff, casi veinte afios ya, jcomo pasa el tiempo!

—Entonces conoceria usted a Adrian Zhao desde siempre.

—iY tanto! Cuando yo me incorporé, ellos ya vivian aqui. Bueno, don Yamato y la
seniora Cecilia, que en paz descanse. El chico nacié mas tarde. jPobre mujer!, el
maldito cancer se la llevd poco después de parir al Adrian, jcon lo joven que era! —
resignado, negaba con la cabeza lo ya irremediable—, jqué pena!, siempre se la veia
de tan buen humor... Tenia buenas palabras para todo el mundo. Era una mujer
generosa, una gran senora, esa es la verdad. Cuando murid, se la ech6 mucho de
menos en esta comunidad. {Y no digamos en su casa! Don Yamato tuvo que criar al
nino solo. Recuerdo cémo lo llevaba de la manita cuando era un renacuajo —dijo,
marcando la estatura con la mano—. jQuién se habria imaginado entonces que iba a
ocurrir esta tragedia, lo que es la vida!

—¢Dice que lo crio solo? {No contaba con ayuda externa?

—Bueno, si. Valentina, ademas de las tareas domésticas, se ocupaba de la
criatura cuando don Yamato trabajaba. Lo llevaba al colegio, lo recogia, le daba la
cena... Incluso cuando el padre marchaba de viaje ella se ocupaba del nifio también
por las noches llevandolo a su casa. Lo ponia a dormir en una litera compartiendo
habitacién con sus hijos pequenos.



—¢Cuéanto tiempo lleva Valentina trabajando en casa de los Zhao?

—Desde que yo recuerdo. Una buena mujer, pero se hara usted cargo de que
nadie puede sustituir a una madre.

—¢Diria que a Adrian le afecté mucho haberse quedado huérfano?

—Pues yo creo que no, porque era muy chico cuando la senora Cecilia murio,
pero jvaya usted a saber, visto lo visto!

—¢Recuerda cuando se incorpord Sofia a la familia?

—Cuando se cas6 con don Yamato, hara como ano o aino y medio mas o menos.

—Adrian se llevaba bien con su padre y con ella?

—Aparentemente si...

A Mboénica Rojo le parecid percibir una cierta intencionalidad en la frase.

—Aparentemente?

—No sé s1 deberia contarle esto, pero como usted es policia creo que debo hacerlo.
—Su tono y la inclinacién de su torso hacia delante indicaban que estaba deseando
soltarlo—. Ultimamente, los senores de Vazquez, el matrimonio vecino de planta, se
me quejaron de los ruidos que escuchaban en la casa. Y eso que en este edificio los
pisos son muy buenos. Grandes y con paredes gruesas y bien aisladas.

—¢Qué tipo de ruidos?

—Las broncas que montaban. Parece ser que discutian mucho. En varias
ocasiones oyeron golpes. Y mas de una vez vieron como el chico se marchaba del piso
muy enfadado después de la trifulca —comentd, bajando el tono y remarcando las
palabras, en un intento de aderezarlas de misterio.

Rojo se imagind a los sefnores de Vazquez curioseando con ansia a través de la
mirilla. «Seguro que son muy finos, pero tan cotillas como los de mi barrio», pensd.

—¢Sabe si1 se encuentran ahora en su domicilio?

—Creo que no, porque han salido esta manana. Como estan jubilados les gusta
pasar el tiempo yendo a mirar escaparates o cosas por el estilo. Suelen darse un
buen paseo después de desayunar, compran pan y se pasan las horas muertas
sentados en un banco dando de comer a las palomas en el parque del Oeste. Aunque
caigan chuzos de punta, ellos se abrigan bien y se van a tomar el aire. —Ech6 un
vistazo al reloj de pared instalado en la garita—. Igual han vuelto ya porque les
gusta almorzar pronto. Pueden haber subido mientras yo estaba en los trasteros con
el técnico de la caldera. Lo mismo estan arriba. Salimos de dudas en un momento.

A Dimas se lo veia emocionado en su nueva faceta de asistente a detective. Ya
plenamente colaborativo, descolgé el telefonillo que comunicaba con las viviendas e
Intent6 contactar con el piso.

—No lo cogen.

—Ya... /No tendra usted el mévil del sefior o de la sefiora de Vazquez? —Dimas
torci6 el gesto—. Como comprendera los puedo conseguir con un par de gestiones,
pero si me facilitase el de alguno de los dos me haria un favor porque ganaria
tiempo. Yo se lo agradeceria... —El hombre se qued6 en silencio unos instantes



considerando la conveniencia de acceder o no a la demanda de la inspectora—.
Nadie sabria que ha sido usted quien me los ha proporcionado, le doy mi palabra —
dijo, en el mismo tono confidencial que habia empleado Dimas.

La promesa de Moénica aderezada con su cara de nina buena ablandé la voluntad
de Dimas. Los veinte euros que le depositdé en la palma de la mano, seguramente
también. Kl guard6 en un bolsillo de la chaqueta el billete, con el desparpajo de
quien esta acostumbrado a recibir propinas. Del cajon del escritorio que amueblaba
la garita extrajo un pequernio directorio telefénico, una libreta costrosa y un boligrafo
de propaganda. Buscé el nimero en cuestiéon y lo anoté en una de las hojas del
pequeno bloc. Arrancé la pagina y la doblé en dos. Antes de entregarsela a la
Inspectora se cerciord de que nadie los miraba.



Capitulo 18

Cuatro meses antes de la muerte de Adrian

El camarero del Kamasutra se recreaba en sus dotes de maestro coctelero
imitando a Tom Cruise en la pelicula Cocktail. Preparaba un sencillo combinado,
pero por la forma de hacerlo no parecia estar atendiendo a un cliente, sino
concursando en un programa de television. Lanzaba los cubitos de hielo hacia arriba
con el fin de «encestarlos» en la copa para después hacer que la botella de ron diera
varias vueltas en el aire, escanciar la dosis correspondiente en el vaso y, al tiempo,
verter en el mismo el contenido de la botella de Coca-Cola. La pericia que mostraba
denotaba horas de practica y proporcionaba un divertido espectaculo. Sin embargo,
el hombre que le habia pedido la copa estaba mas pendiente de coquetear con la
explosiva mujer que lo acompanaba que de la peculiar puesta en escena.

Unicamente Adrian Zhao, desde el otro lado de la barra, miraba extasiado como
los brazos tatuados del esmerado artista hacian que pareciera sencilla la complicada
tarea que ejecutaba con las botellas. Estaba tan pendiente de la exhibiciéon que
durante unos instantes olvidé el motivo de haber acudido a aquel lugar. Cuando vio
que el profesional ponia el broche final a su obra introduciendo con mimo una pajita
de plastico en el vaso, solicité su atencion.

—¢Conoces a Charlie? —preguntd, proyectando la voz con el fin de sobreponerse
al ruido que inundaba el local. El sonido de la musica y el barullo de gente
impidieron que el camarero se diera por aludido. Adrian volvié a requerir su
atencion, esta vez con el inconfundible gesto de agitar el brazo. Por fin, logré que el
empleado se percatase de su presencia a pesar de los elevados decibelios. No
obstante, este le indicé mediante una sefial que tendria que esperar a que finalizase
el cometido que tenia pendiente. El muchacho siguié con la misma atencion que
antes la elaboracion de un vodka con naranja para la llamativa acompanante del
cliente anterior y la de un extrano coéctel que habia encargado un tipo al que se le
vela ya bastante achispado.

Mientras el cualificado camarero concluia la preparacion de las bebidas, Adrian
hizo una panoramica visual por la sala, pero no detectdé a la persona que lo habia
citado en tan peculiar establecimiento. Se preguntaba si seria fiel a la idea que se
habia hecho. Al fin y al cabo, su Unica referencia era una fotografia, y estas suelen
ser enganosas, la inmensa mayoria de las veces favoreciendo al modelo original.

Se mordisqueaba con ansia la una del dedo pulgar, lo que indicaba que
comenzaba a ponerse nervioso. Eran casi las ocho y veinte. Mas de un cuarto de



hora de retraso. Tal vez el encuentro no llegara a producirse: en las aplicaciones de
contactos, la gente puede arrepentirse a ultima hora y dar plantéon sin el mas
minimo remordimiento y sin siquiera tomarse la molestia de justificarse o de pedir
disculpas. Como quien va a una tienda de ropa y solicita la asistencia del
dependiente con el fin de que le muestre diversas prendas con el correspondiente
asesoramiento para, al final, no comprarse ninguna de ellas. Al vendedor
probablemente le resulta incomodo, pero en absoluto le sorprende porque es algo
que forma parte de su cometido. En ambos casos se trata de algo que se asume con
resignaciéon. Al fin y al cabo, todas las partes suscriben tacitamente las condiciones
de un contrato condicionado por la oferta y la demanda. La practica incesante de
comparar y elegir. Cuando alguien se mete en una app de ese tipo lo hace para
escoger entre un amplio abanico de posibilidades, exactamente igual que si se trata
de decantarse por un objeto. Una transaccion al mas puro estilo comercial, aunque a
nadie se le ocurra verlo de semejante manera.

—iDime! —El camarero, por fin, se dirigié al rincén en el que se habia situado
Adrian.

—¢Eres Jonas? —Tras comprobar que era la persona que buscaba, continué—.
Estoy buscando a Charlie. Me ha dicho que te pregunte por él.

—No lo he visto. Viene los findes, pero entre semana no acostumbra a pasarse
por el bar.

—Pero si hemos quedado a las ocho... —comenté con un asomo de decepcién en
los ojos.

Jonas echo6 un vistazo a su smartwatch, constatando que ya habia pasado la hora
de la cita.

—Pues no habra llegado todavia. Puntual, puntual, no es, precisamente... Suele
pasarse por la barra para beber algo y charlar un rato. Mira por la sala. Igual se ha
entretenido cancaneando por alli. ;Qué te pongo? —preguntd, mientras pasaba un
trapo por la zona de la barra en la que se encontraba Adrian.

—Un doble de cerveza, por favor.

El camarero cogié una copa del espacio destinado a ellas y se dispuso a servir lo
demandado, pero al accionar el grifo se percaté de que el contenido del barril se
habia agotado.

—¢Te hace un tercio?

—Me gusta mas la birra de barril.

El joven coctelero se abstuvo de intentar convencerlo de lo contrario ya que sabia
que los tercios nunca estaban lo suficientemente frios.

—Igual prefieres otra cosa... —sugirié, mostrando con la mano la diversidad de
bebidas expuestas en las diferentes estanterias.

—Solo bebo cerveza, tio.

Jonas no pudo evitar que de su boca saliera un resoplido de hartazgo. Asi como le
encantaba preparar cécteles, cuanto mas sofisticados mejor, odiaba el engorroso



proceso de reponer el barril de cerveza, conectarlo al grifo, eliminar el exceso de
espuma y el resto del tratamiento que todo ello requeria.

Tardé un buen rato en finalizar la tarea y servir lo solicitado. Mientras tanto,
Adrian, apoyado de espaldas en la barra, oteaba el panorama intentando, sin éxito,
localizar a Charlie. La llamada de atenciéon de Jonas pidiéndole el importe de la
cerveza que le acababa de servir lo sacdé de su concentracion. Pagé y dio un buen
sorbo a la bebida. Disfrut6 de la sensacién de ese primer trago deslizandose por su
garganta. Se limpid la boca con el dorso de la mano y, llevandose la copa consigo,
abandon¢ la zona de la barra para mezclarse con la gente.

Le sorprendié gratamente la atmésfera del Kamasutra. Era la primera vez que
entraba alli, aunque habia pasado por delante en numerosas ocasiones, ya que
estaba en la zona de bares a la que solia ir con sus colegas. Le agradé que Charlie le
sugiriera aquel lugar para concertar el encuentro. De esa forma, todo seria nuevo.
Se trataria de una doble sorpresa, y a Adrian le encantaba cualquier cosa que
sonara a novedad.

El Kamasutra era un local diferente a los que solia frecuentar con sus amigos.
Con un ambiente muy distinto, tanto de musica como de publico. La gran mayoria
de los clientes le sobrepasaban en edad y vestian con un estilo mas formal. Ello en
absoluto le desagradaba, al contrario, le resultaba sugestivo. El sitio le parecié de lo
mas interesante gracias a cierta dosis de misterio que se intuia nada mas traspasar
la entrada. Aunque, posiblemente, esa prometedora atmésfera fuera mas fruto de su
fantasia que de la estricta realidad.

Observaba a su alrededor, aunque seria mas exacto decir que diseccionaba lo que
vela. Se preguntaba si aquellas personas estarian alli por el mismo motivo que le
habia llevado a él o por razones distintas. Prefirié6 pensar que la mayoria habrian
1do simplemente a tomar una copa. Algunos clientes bailaban con sus consumiciones
siguiendo el ritmo de la musica. Una parte de ellos danzaban solos, recreandose en
su particular ceremonia, abandonados a la cadencia del sonido. Otros, sin embargo,
se movian insinuantes con la atencién puesta en sus parejas. Los que permanecian
sentados charlaban animadamente entre ellos con la relajacion que el tiempo libre
proporciona. Se veia claramente que era un dia laborable, ya que algunos llevaban
una vestimenta mas seria de la que suele ser la habitual en lugares de asueto.
Bastaba un golpe de vista para deducir que eran grupos de companeros de trabajo
relajandose tras culminar la jornada. El tipico afterwork que retrasa la hora de
llegar a casa. Un sector de la clientela seguia los avatares de Laurel y Hardy en la
antiquisima pelicula que se estaba proyectando en la pantalla. La musica de Lady
Gaga, a modo de discordante banda sonora, ilustraba las ingenuas aventuras de la
singular pareja de comicos.

Adrian empez6 a enfadarse tras comprobar que en el local no habia ni rastro de
Charlie. Se sent6 en una de las hamacas situadas en lo que antafno fue el patio de
butacas del teatro. La que escogié le permitia tener acceso visual tanto a la zona de



la entrada como al resto del espacio.

Los minutos transcurrian con lentitud exasperante. Habia dado ya un buen
repaso a todas las unas de la mano izquierda y se disponia a comenzar con las de la
derecha. Llegé un momento en que estaba tan nervioso que empezé a desear que el
encuentro no se produjera. Estaba alli para vivir algo que muchas veces imaginé
pero que nunca habia probado. Se trataba de su primera experiencia y, por mucha
informacién que hubiera recabado navegando en la red y mediante otros cauces,
1gnoraba cémo reaccionaria cuando llegara la hora de la verdad, y eso lo alteraba
mas de lo que hubiera deseado. Pasaba el tiempo y, aunque ya habia oteado varias
veces el local, no divisaba al tipo que esperaba.

Abandoné la hamaca y volvid a darse una vuelta por las diferentes zonas.
Aunque habia bastante gente para resultar lo suficientemente animado, el
Kamasutra distaba mucho de estar abarrotado, por tanto, podia tener la seguridad
de que el tal Charlie no se habia presentado. Le quedaban apenas un par de sorbos
de cerveza. Cuando terminara la consumicién se marcharia. Ese era el plazo que
habia decidido concederse.

Tras apurar el ultimo trago, fue hacia la barra con la intencién de dejar la copa.
Cuando estaba llegando a los dominios de Jonas, vio que este senalaba hacia la
puerta sugiriendo a Adrian que mirara en esa direccion. El muchacho giré la cabeza
y divisé al fondo de la sala un tipo vestido con colores vivos. Fue facil reconocerlo, ya
que ofrecia un aspecto muy semejante al de la fotografia, con la raya en medio e
1igual de repeinado. Tal vez algo mas delgado de lo que habia imaginado y palido
como un trozo de porcelana. Que correspondiera a la idea que se habia formado de él
le gustd. El corazon, que ya habia ido recobrando poco a poco su ritmo normal,
empezo a palpitarle de nuevo a gran velocidad, tanto que el sonido de los latidos
rob6 protagonismo al de la musica.

Después de dudar unos instantes, alzé la mano para captar la atencién del
hombre. Este se percaté y dijo algo a su acompanante, que miré hacia Adrian y
mostré un gesto de complacencia nada disimulado. Se trataba de una mujer mayor
que ambos. A Adrian no le sorprendid, ya que era el plan acordado: «Te traeré a
alguien que te va a gustar, ya veras. Toda una senora». La pareja fue hacia la zona
en la que se encontraba el muchacho.

—iHola! —saludé el pelirrojo con una sonrisa que dejé al descubierto una hilera
de dientes bastante imperfecta, aunque sin resultar desagradable. Era la primera
vez que se veian en persona, pero por la forma de expresarse y su lenguaje corporal
cualquiera habria pensado que él y Adrian eran viejos amigos. Sin disculparse por el
retraso, presenté a su acompanante—: Ella es... Ada. —Aderez6 la pronunciacion
del nombre con cierto boato, ralentizando las silabas mientras ejecutaba un ademan
que casl parecia una reverencia.

La mujer no dijo nada, se limité a acariciar delicadamente la mejilla de Adrian
con la seguridad de quien es consciente de su atractivo. Este percibié un delicado



perfume. Sutil y agradable. Era muy morena. Si no fuera por sus rasgos
inconfundiblemente mediterraneos, habria parecido africana. Vestia un elegante
vestido azul cielo que resaltaba el tono de su piel. Sus ojos, intensamente negros,
resaltados por tupidas y largas pestanas, y enmarcados con ojeras que los hacian
aun mas profundos, se clavaban en los de Adrian. La sensaciéon habria sido
insoportable si la potente mirada no la hubiera aligerado con una sonrisa. Adrian,
extasiado, repetia mentalmente su nombre: «Ada», como si esas tres letras
albergaran miles de significados. Un nombre magico, perteneciente a una hechicera
que durante unas horas hubiera abandonado su universo para mezclarse entre los
mortales.

—Hermoso unicornio —comenté ella sin quitar la vista del muchacho,
observandolo como a un animal exdético. La cadencia aterciopelada con la que
pronuncié la frase llevé a Adrian a preguntarse si seria italiana. Primero un rubor
que le fue imposible evitar y después una ola de excitacion le recorri6 de pies a
cabeza. La cara le ardia y se le erizo el vello de todo el cuerpo. Su mente se puso de
inmediato en funcionamiento generando imAagenes lo bastante poderosas para
estimular la totalidad de su ser. Era capaz de sentir cada centimetro de su piel
poniéndolo en estado de agitada espera. Se preguntaba si esos flashes que se
sucedian uno tras otro en su creativa imaginaciéon con la contradictoria mezcla del
deseo y del miedo a partes iguales se harian realidad en un rato o si, por el
contrario, se quedarian en simples expectativas. La falta de referencias vitales hacia
que se encontrara perdido, aunque se resistiera a reconocerlo. Desarmado frente a
dos seres experimentados. Mucho mas vulnerable de lo que creia, pero, a la vez, con
la fuerza del ansia arrasadora que la juventud incipiente proporciona, dejando atras
la incomoda adolescencia. Entrando en esa etapa en la que el valor y la ignorancia
se convierten en aguerridos companeros, animandolo a participar en cualquier
aventura, por muy arriesgada que objetivamente resulte. Porque «objetividad» era
una palabra que no figuraba en su diccionario, y ello hacia que sus decisiones
estuvieran determinadas por el aderezo de la inmediatez, la sensualidad o el
capricho.

El dominio que Charlie y Ada irradiaban le provocaba una mezcla de sensaciones
encontradas. Por un lado, le hacia plenamente consciente de su vulnerabilidad,
pero, por otro, de su propio poder. El poder que le proporcionaba su supuesta
inocencia. Un candor que, por otra parte, era mas que relativo. Y eso lo sabian
Charlie y Ada, aunque se comportaban como si lo ignoraran. Como cuando se va a
seleccionar a un actor para interpretar un personaje cuya intervencion en la
pelicula se limita a un par de frases y lo que se valora es, inicamente, su aspecto
fisico. No se dice a los participantes en el casting que su talento es lo que menos
1mporta, aunque, por supuesto, los que se someten a la prueba lo saben. Del mismo
modo, Adrian, Charlie y Ada habian decidido ser los integrantes de un juego con
unas reglas conocidas por los tres, pero lo divertido era aparentar que no existian



esas normas. Un simple acuerdo tacito en el que todo esta sobrentendido.

Adrian se encontraba inmerso en la duda. Mientras que su cuerpo tenia claro lo
que deseaba, una mezcla de vergiienza y miedo frenaba su impetu. Su cabeza le
ordenaba salir corriendo de alli, pero sus sentidos lo fijaban al suelo.

Apenas intercambiaron unas cuantas frases. Eran innecesarias. Las miradas y el
lenguaje no verbal sustituian con ventaja a las palabras. Charlie inst6 a romper el
hielo pidiendo unas copas. Se dirigieron a la barra. La mirada y la media sonrisa de
Jonas sugerian una complicidad que indicaba conocer lo que alli se cocia.

—:/Un Manhattan, Ada? —pregunté Charlie a su acompanante. Esta asintiéo—.
Tres Manhattan, Jonas —solicité sin permitir a Adrian elegir su bebida.

El camarero prepard los cocteles. El primero se lo ofrecié al muchacho.

—Cuando pruebes esto lo vas a preferir a la cerveza, estoy seguro —le dijo Jonas
con un guino en el que podia intuirse que hablaba de algo mas que de la bebida.

El trio, con las consumiciones en la mano, se dirigié hacia la escalera que
conducia a la zona reservada al personal, situada detras de la pantalla. El cartel de
«Privado» no les arredré. Charlie los condujo hacia el viejo camerino que formaba
parte de las tripas del teatro. Franquearon la entrada y se encerraron alli.

Permanecieron a oscuras durante unos segundos que a Adrian se le hicieron
eternos. Finalmente, el pelirrojo pulsé el interruptor de la luz para, a continuacion,
dirigirse hacia la mesa en la que se apoyaba un espejo rodeado de bombillas y
conectar también esa fuente de iluminaciéon. Sacé un clinex del bolsillo de su
pantalén y lo pas6é por la superficie del tablero. Una vez limpio, apoyé la copa
encima de la inscripciéon que en su dia un tal Richy y una tal Marcia tallaron sobre
la mesa. Luego sac6 del bolsillo trasero del pantalon una papela y un elegante
canutillo de metal tallado. Guiné un ojo en ademan de complicidad hacia el
muchacho y preparo6 tres rayas de cocaina. Fue el propio Charlie quien, ejerciendo
de anfitrién, inicié la ceremonia. Una vez terminé de esnifar una de las generosas
lineas del preciado polvo blanco, invité a consumir a sus huéspedes, no sin antes
alabar la calidad de la mercancia. Ada continué el rito metiéndose la dosis que le
correspondia. Adrian miraba absorto como lo hacia, percibiendo como su corazon se
desbocaba.

Nunca se habia drogado. Se iba a iniciar también en eso. Aunque habia
especulado sobre las diferentes maneras con las que podria romperse el hielo en la
situaciéon en la que ahora se veia inmerso, no se le habia ocurrido que aquello iba a
empezar con una raya de coca a modo de aperitivo de lo que fuera a suceder. Barajé
declinar la invitacion, pero no queria quedar como un tolili que todavia no habia
terminado de salir del cascaroén, asi que dio un generoso trago a su Manhattan y lo
dejo al lado de las copas de sus companeros. Fue entonces cuando se dio cuenta de
que el coctel se le habia subido a la cabeza mas de lo debido. No es que lo hubiera
consumido entero, ya que quedaba mas de la mitad de licor en la copa, pero la
cerveza que se habia pimplado mientras esperaba a su cita y, especialmente, la



mezcla del bourbon y el Martini rojo del Manhattan alteraba su organismo, nada
habituado, por otra parte, a que alcohol de alta graduaciéon pululara a través de su
torrente sanguineo.

Tomé el pequeno tubo que Ada le ofrecia. Tras degustar por primera vez un
Manhattan, iba a experimentar la segunda de las sensaciones de aquella tarde. Una
tarde que, independientemente del rumbo que fuera a tomar, ya sabia que seria
nolvidable. Sucediera lo que sucediese, cada segundo estaba grabandose a fuego en
su memoria. De modo indeleble. Aspiré con fuerza a través del cilindro. Tan solo
tuvieron que transcurrir unos segundos para que una ola de euforia se sobrepusiera
a sus aprensiones.

De repente se sinti6 el dueno del mundo, al menos del universo compuesto por
ellos tres. Aunque no tuviera ni idea de quiénes eran esas dos personas que acababa
de conocer, le parecia que fueran ya viejos amigos. Sin embargo, podria tratarse de
una pareja de asesinos en serie o de unos delincuentes peligrosos que lo iban a
meter en el mayor lio de su vida. Daba igual. La potente mezcla del alcohol y la
cocaina hizo que se sintiera indestructible. Ya nada le daba miedo, nada podria con
¢él. Bast6 un instante para que la percepcion de si mismo se modificase, sintiéndose
mas alto, mucho mas fuerte y, sobre todo, mas maduro. Capaz de abordar cualquier
aventura que se le propusiera porque, no le cabia duda, todas serian especiales.

La imagen que le devolvia el espejo del viejo camerino era tan sorprendente que
casl no se reconocia. Sus ojos rasgados se habian vuelto mas redondos, o tal vez eran
las pupilas las que se habian dilatado. La risa le asalté. Primero sutilmente, para
después convertirse en una carcajada desbocada. Una carcajada que sonaba mas
infantil de lo que hubiera deseado. Tan expansiva como el fuego en un secarral.
Charlie también explotd. Tras unos instantes, comenzaron a resbalarle las lagrimas
por las mejillas. Si no fuera por los caracteristicos relinchos que la risa provoca,
habria parecido que una gran desgracia le acabara de ocurrir. Se seco los ojos con la
palma de la mano cuando la intensidad de la carcajada disminuyd. Ada también
reia, pero de forma menos estentérea que sus companeros.

De improviso, el silencio hizo acto de presencia. Charlie miré alternativamente a
Adrian y a Ada. Abraz6 a ambos convirtiéndose en el maestro de ceremonias, en el
gura que dirigiria el ritual. Los tres formaron una especie de corro que se movia
lentamente. La musica sonaba a lo lejos. Un ritmo canero que resultaba incoherente
con los sensuales movimientos del trio. En cualquier caso, ninguno de ellos prestaba
atenciéon a lo que ocurria fuera de aquel desvencijado camerino. En realidad, ni
siquiera oian la musica. La respiracion de cada uno de ellos era la banda sonora que
los acompanaba.

La mujer empez6 a besar con suavidad la lampina mejilla de Adrian al tiempo
que pasaba la mano por el rojizo cabello de Charlie. Este mordisqueaba el cuello del
muchacho pegandose a su cuerpo primero con delicadeza, para, poco a poco, ir
transformando el suave tanteo en agresiva sexualidad. La barba de tres dias de



Charlie aranaba la cara de Adrian produciéndole una rara sensaciéon. Era una
mezcla de cosquillas y de ardor que nunca habia experimentado. Como el aliento de
ambos rozando sus orejas. El olor a coco de Charlie se mezclaba con el sofisticado
perfume de Ada. La blanca piel del pelirrojo se enrojecia por el roce, lo que
provocaba en Adrian un morbido placer al contemplarlo. Tanto como los gemidos de
Ada en forma de susurros.

Los nervios del principio habian cedido la plaza a los sentidos. Un latigazo de
excitacion sacudié el cuerpo del adolescente. Las manos de la singular pareja de
desconocidos se enredaban, primero en su torso, para después ir bajando lentamente
hacia la zona de su pubis. El cerraba los ojos y se dejaba hacer, abandonandose a ese
carrusel de sensaciones. La euforia que le proporcionaba la cocaina se mezclaba con
la excitacion generada por el roce.

Ada se desabrocho varios botones del vestido, tom6 la mano del chico y la condujo
a uno de sus pechos, dirigiéndolo para que la introdujera debajo del sujetador. Sus
tetas eran grandes y turgentes. Muy distintas a las de Claudia, pequenas y con el
pezon encogido. Los cuerpos, medio desnudos, se mezclaban convirtiéndose en un
amasijo de piel, pelo, olores... Gemidos y frases ininteligibles se esparcian entre las
paredes del pequefio cuarto. Tan absortos estaban disfrutando de la intensidad de
todo aquello que ninguno parecia ser consciente de lo que podria suceder si alguien
entrara de repente en el cuarto: droga y sexo con un menor implicado. O tal vez si.
Al fin y al cabo, el riesgo es capaz de acrecentar el placer llevandolo al limite.

Adrian abria los ojos de vez en cuando, recreandose en las figuras de Ada y
Charlie y en sus rostros, alterados por el deseo. Las sombras que se proyectaban en
el suelo formaban figuras inconexas. Se topaba con la boca entreabierta del pelirrojo
y la desvaida mirada de la mujer, o con la nariz del primero aspirando su cuello y el
bello rostro de Ada, que se mordisqueaba el labio inferior, elevando la temperatura
del ambiente.

Adrian tUnicamente era piel y fluidos. Era su materia lo que abarcaba la
totalidad de su ser, como si su mente se hubiera esfumado, eliminada por la
potencia de lo que alli sucedia. Ya solo era capaz de percibir su sexo, como si fuera lo
unico que existiera en el mundo. El protagonista absoluto de ese momento. El que
regia sus acciones. Su dueno. Y él, Adrian Zhao, un esclavo sin capacidad alguna
para tomar las riendas de lo que alli se estaba produciendo. Aquello, para el
muchacho, era lo mas parecido a un suefio humedo fronterizo con la vigilia. Ese
momento de perfecta impunidad en que se da rienda suelta al disfrute sin
condicionante alguno.

Estaba tan excitado que hubiera sido imposible detener el desenlace. Aunque se
hubiera hundido el mundo en aquel momento, aunque seguir implicase entrar en un
terreno pantanoso e impredecible. Aunque aquello significara iniciar un camino que,
en ese momento, era incapaz de imaginar hacia donde lo conduciria. Aunque
hubiera sido la dltima experiencia de su vida... Todo lo que estaba ocurriendo esa



tarde le daba acceso a un universo muy alejado del suyo. Un universo que ya no
querria abandonar. A la vez, una sucesiéon de compartimentos se abria en su
interior. Habitaciones que habian permanecido cerradas pero que, de repente, se
abrian de par en par para dejar al descubierto otro Adrian que hasta ahora no habia
sido mas que una intuicion, un alter ego misterioso. Y ahora estaba conociendo a ese
gemelo, muy distinto al primigenio, pero ya convertido en imprescindible.

El parpadeo de una de las bombillas del espejo acunaba intermitentemente los
movimientos de los cuerpos entrelazados. La explosién result6 inevitable. De fondo,
coincidiendo con los estertores del orgasmo, sonaba «The Edge of Glory» a modo de
acompanamiento inconexo.

No volvié a ver a Ada a pesar de que aquel dia sali6 del Kamasutra montado
encima de una nube. «Chaval, las reglas son las reglas», le dijo Charlie cuando
Adrian le sugirié a través de la aplicacion de contactos repetir el encuentro. Lo
cierto es que ni le extranod ni le importé6 demasiado la negativa. Todo habia resultado
lo suficientemente fuera de lo comin como para asumirlo como excepcional. Una
delicatessen que se toma muy de vez en cuando. Como el caviar o el champan.
Aunque nunca hubiera probado ni lo uno ni lo otro, asumia que se trataba de
exclusivas delicias que colmaban los sentidos: caras y sofisticadas. Bocado y trago
que requieren saborearlos despacio, incluso rodearlos de ceremonia para
disfrutarlos como se merecian. Nada que ver con la dieta diaria, que se come
mientras se navega por internet o se ve la television sin apenas reparar en si se
trata de un guiso de carne o de una sopa de verduras, porque te es indiferente. Sin
embargo, a pesar de lo extraordinario de la experiencia, a Adrian le sorprendi6 la
naturalidad con la que discurrié. En ningiin momento percibi6 miedo, culpa,
verglienza o remordimiento por lo realizado. Lo atesoraria en un lugar especial de
su memoria y se conformaria con rescatar aquellas sensaciones.

Tal y como le dijo Charlie, las reglas son las reglas, y la clave era asumir el juego
siendo consciente de la naturaleza efimera y transitoria de lo que ocurriese en el
tablero. Ni era posible establecer lazo alguno ni pedir responsabilidades si la cosa no
marchaba tal y como se esperaba. La regla principal se basaba en no involucrarse
porque, asi como la sentimentalidad estaba prohibida, el hedonismo lo regia todo.

Durante aquella tarde memorable no hubo intercambios de niimeros de teléfono
ni solicitud de contacto a través de redes sociales ni despedidas al uso. No hubo
conversacion alguna ni antes ni después de aquel erdtico encuentro. Ni siquiera
Adrian pudo comprobar si Ada era italiana, tal y como le parecié cuando esta lo tildo
de «hermoso unicornio», o si sencillamente fue una mera conjetura suya. Ignoraba si
se llamaria Ada realmente, aunque por el misterio que la rodeaba probablemente se
trataria de un nombre falso con el que resguardara su verdadera identidad. Como la
curiosidad le espoleaba, pregunté a Charlie por ese detalle, pero solo obtuvo el
silencio como respuesta.



Nada de lo sucedido en el Kamasutra fue normal. Esa palabra que Adrian odiaba
tanto era el reverso de la moneda de lo que habia vivido en el antiguo teatro
remodelado. A pesar de llevar menos de dos décadas en el mundo, él ya sabia que la
vida esta llena de tiempos muertos, al contrario que las peliculas o las novelas,
donde la elipsis es una parte fundamental del hilo narrativo. Sin embargo, durante
aquel rato que apenas durdé unos minutos, nada trivial sucedié. Es mas, desde que
llegé al Kamasutra todo estuvo repleto de contenido, desde la exhibicion que
proporcionaba Jonas con sus malabarismos cocteleros hasta que salié del local.
Incluso los interminables minutos de espera hasta que llegaron Charlie y Ada
estuvieron rebosantes de viva incertidumbre. Nada le result6 indiferente durante el
tiempo que permanecié alli. Lo aburrido, lo rutinario, lo banal, estuvo tan lejos de lo
que ocurrié que el recuerdo de ese lapso de tiempo se posiciond en la frontera de lo
ficticio. Tanto que, segin pasaban los dias, la percepcion de que esas intensas
sensaciones las habia experimentado mientras sonaba se iba acrecentando. Los
rostros de los personajes implicados se difuminaban y se envolvia todo lo acaecido
en una especie de bruma. Solo momentos concretos adquirian la nitidez
suficientemente llena de detalles como para tomar conciencia de que él, su piel,
musculos y el resto de su ser estuvieron inequivocamente presentes aquel dia en el
destartalado camerino donde el mundo se volvié del revés. Destellos aderezados de
tenue luz intermitente que daba a lo vivido un matiz irreal.

Tenia la certeza de que lo que ocurrié en el Kamasutra no lo habia vivido nadie
perteneciente a su circulo y eso le proporcioné una patina de excepcionalidad que
ninguno de sus companeros poseia. Al menos, asi se percibia a si mismo: una rara
avis que echaba un pulso al destino para poder vivir mas intensamente que el resto.
Tal vez por ello terminé idealizando lo ocurrido. Si las nuevas experiencias por las
que 1ba pasando le hacian descubrir facetas de su personalidad que desconocia, esta
en concreto le hizo sentir como un ser privilegiado. Porque esa tarde, al contrario
que el resto de tardes de su vida hasta ese instante, los tiempos muertos no
existieron. No obstante, lo vivido en aquel particular lugar le produjo una extrana
mezcla de sentimientos encontrados.

Dias después, cuando rememoraba lo sucedido, a veces se sentia orgulloso de
haber osado llevar a cabo semejante aventura y se recreaba en las sensaciones, pero
otras, la vergiienza lo turbaba, forzandolo a pensar en otra cosa porque las imagenes
que se 1iban sucediendo en su mente eran demasiado inquietantes como para
regocijarse en ellas. Una montana rusa que le aceleraba el corazon y le apabullaba
en exceso. Como si la experiencia vivida desbordara su sensibilidad de adolescente.
Entonces, la cotidianeidad le servia de balsamo reparador situandolo en el dia a dia.
Compartiendo con Claudia, Diego, Irene y el resto de sus amigos las risas
habituales, disfrutando del confort que la costumbre le deparaba.

Asi como Ada se convirtid en una especie de fantasma que se iba esfumando
segun pasaba el tiempo, el contacto con Charlie pasé a ser esporadico, pero lo



bastante frecuente como para formar parte del paisaje de su vida. Aunque bien es
cierto que en un plano muy distinto al del resto de la gente que le rodeaba. El
exotico pelirrojo estaba en un nivel que rozaba lo onirico, tal era la particular
comunicacién que se establecia entre ellos dos. Los mensajes que se intercambiaban
parecian tener doble sentido, lo que les daba un barniz de clandestinidad que rozaba
lo prohibido.

Siempre que Charlie lo contactaba a través de la aplicaciéon, Adrian sabia que
algo especial iba a suceder. Algo lo suficientemente rodeado de intriga como para
que no pudiera resistirse a la tentacion de acudir a su llamada. Porque, al contrario
de lo que ocurria en el colegio, donde todo lo que pasaba no le causaba ni frio ni
calor, las proposiciones de su nuevo amigo siempre lo llevaban a descubrir algo
nuevo, lo bastante chocante y al limite como para salirse del orden establecido.
Daba igual si aquel encuentro en el Kamasutra habia dejado el liston lo bastante
alto como para que fuera casi imposible que lo igualara nada de lo que viniera
después, pero los planes que le proponia su reciente colega le parecian tan
diferentes a lo que estaba acostumbrado que le resultaba imposible resistirse.

Si la seduccién consiste en modificar la conducta de la persona en la que se ha
puesto el punto de mira, Adrian habia sido seducido por Charlie a todos los efectos.
Por eso, cuando la app le notificaba su deseo de contacto apareciendo su nombre en
la pantalla del terminal, una deliciosa euforia le invadia, olvidandose de lo que
quiera que hiciese en aquel momento. Sin importar la trascendencia de la tarea que
estuviera realizando, buscaba cualquier pretexto para abandonarla y cruzar la
frontera a esa otra realidad. Salia a la calle si la situacién lo permitia o se encerraba
en el bano o en su cuarto para poder asi disfrutar, a solas, del entusiasmo que le
ofrecia la nueva dimensién que tanto le interesaba.



Capitulo 19

Lunes, 5 de diciembre

En principio, deberia haber sido Moénica Rojo quien se desplazara a la sede de la
Policia Cientifica para recoger los resultados de las pesquisas sobre el equipo
informatico de Adrian, pero, intuyendo que seria imposible escaquearse por segunda
vez del tour ilustrativo que tanta ilusién le hacia a Salva Fanjul, habia delegado en
Eugenio Bermejo. Este llevaba ya un buen rato escuchando cémo el policia
desgranaba las curiosidades de la campana de cianocrilato empleada para realizar
el analisis forense de los vehiculos de motor. Subrayaba las peculiaridades del
artilugio haciendo hincapié en como la tecnologia de dltima generacién ponia trabas
a los malos para salirse con la suya o, al menos, para impedir que quedaran
impunes. Su forma de recrearse en los detalles y la pasiéon que derrochaba en las
explicaciones conducia a pensar que le seguia fascinando su profesion tanto como el
primer dia, y eso que llevaba mas de quince anos en el Cuerpo.

Bermejo seguia con atencién las curiosidades que iba desgranando el jefe de
Inspecciones Oculares de la Policia Cientifica, pero al ver que se dilataba mas de lo
previsto comenzod a ponerse nervioso.

—Vamos a bajar ahora a la planta baja y te muestro las primeras maquinas de
1dentificacién antropomeétricas, entre ellas la Berti...

—Gracias, Salva, pero hay reunién en el colegio de mis hijos esta tarde y voy un
poco justo —le cortd, al tiempo que miraba, visiblemente apurado, su reloj de
pulsera—. Como cada vez empiezan antes, los actos navidefios nos traen de cabeza
entre unas cosas y otras.

—/Qué me vas a contar? Mi mujer y yo ensayamos todos los dias con la nifia el
espectaculo que estan preparando. Ya nos lo sabemos de memoria de tanto pasarlo
con ella. Van a representar «Cuento de Navidad», de Dickens. Muy bueno, por
cierto.

—Ademas, antes tengo que pasar por comisaria con los resultados —volvié a
justificarse Bermejo.

Fanjul hizo un gesto de conformidad y ambos se dirigieron hacia el despacho de
Ingenieria e Informatica Forense. Alli le presenté a Ignacio Miguélez, el agente
encargado de realizar las pruebas pertinentes.

—Pues no hay match ni de cona —dijo, echandose relajadamente hacia atras en
su butaca.

A Bermejo la frase le son6 a aplicacién de contactos. Su expresiéon debid de ser lo



suficientemente elocuente como para que el especialista tuviera que aclarar que no
se referia a que el bueno de Eugenio le habia causado rechazo, sino a algo bien
distinto.

—Quiero decir que ni la carta del chico fue escrita en ese ordenador ni se utilizé
esa impresora. Ni siquiera la hoja de papel corresponde al tipo ni a la marca de las
que habia en el domicilio. A ver, /qué mas..., qué mas?... —Miguélez cerré los ojos y
eché la cabeza hacia atras, con el fin de refrescar la memoria—. jAh, si!, la
1mpresora que se utilizé tiene bastantes anitos, tal vez una HP Deskjet F2420, u
otra de la gama.

—¢Profesional?

—De uso doméstico. Asi como resulta imposible determinar al cien por cien
marca y modelo concreto, pongo la mano en el fuego de que se trata de una maquina
de ese tipo.

—¢Sin ninguna duda?

—Con los equipos de que disponemos el grado de seguridad es muy elevado. No
como en las antiguallas que le encantan a este, que si aciertan es de chiripa —
bromed, refiriéndose a Fanjul. El aludido, haciendo gala de buen humor, dio una
masculina palmada en el hombro de su colega y solté una carcajada. Se notaba la
complicidad que habia entre ambos.

—ijQue me parezca interesante que antano se solucionaran crimenes con
maquinas primitivas no significa que sea un rancio, hombre! —dijo con una
grandilocuencia fingida.

Bermejo rio la broma, mas para quedar bien que porque en realidad le hiciera
gracia.

—Y... ;respecto a lo almacenado en el ordenador? —preguntd, reconduciendo la
conversacion.

—Varias carpetas correspondientes a asignaturas del colegio: Historia, Biologia,
Lengua, etcétera, cada una de ellas con diferentes archivos de Word, PowerPoint, y
PDF. Fotos personales y familiares, y poco mas.

—¢Habéis investigado a fondo el historial de navegacién?

—31i, claro, todo.

—Y? —preguntd, interesado, Bermejo.

—Ademas de la informacién que entiendo necesitaba por motivos escolares,
busquedas variadas en Wikipedia, en diarios deportivos... jAh!, y también era
aficionado al LOL.

—A eso juega también mi hijo mayor. jEl dichoso League of Legends! —apunté
Bermejo con fastidio—. Se pasa las horas muertas con eso, esta enviciado. Mi mujer
le ha prohibido jugar mas de una hora al dia, pero sospechamos que en cuanto nos
descuidamos se mete. Mas de una bronca hemos tenido por el tiempo que pierde en
estas tonterias. En fin... —suspir6 resignado, antes de volver a interesarse por el
resultado de la investigacién—. jAlgo mas?



—Pues, una cosa que tu hijo seguramente también hace: ver porno. Para esto se
conectaba en modo incoégnito, supongo que con el fin de que sus padres no le
pillaran, como hara con toda probabilidad tu chaval.

Bermejo abrié mucho los ojos, como si fuera la primera vez que se le hubiera
pasado por la cabeza semejante cosa. Sin hacer comentario alguno al respecto,
continué interesandose por el tema que lo habia llevado al Departamento de
Ingenieria e Informatica Forense.

—En el historial de navegaciéon, /aparecia alguna busqueda de temas
relacionados con suicidio? Ya sabes, medicamentos, formas de morir indoloras...

—No. Pero eso no indica nada. Ten en cuenta que el instrumento que utilizan los
chavales para casi todo es el teléfono. De ahi es donde de verdad se saca informacién
jugosa. El ordenador, como ves, lo dedican mas a temas escolares y a ver porno,
porque mola mas la pantalla grande para eso y, sobre todo, te deja las manos libres
—dijo, ejecutando un inconfundible ademan masturbatorio.

Bermejo no pudo evitar imaginarse a su hijo en esos menesteres, cosa que le
provocd un repelis que le fue imposible disimular. Aun asi, forzé una media sonrisa
antes de continuar con las preguntas.

—¢Y la ultima vez que conect6 el ordenador?

—Ahi me has pillado. Espera. —Miguélez buscé en el dosier la informacién que
Bermejo le pedia—. El 4 de noviembre a las 18:17, y lo apagé a las 20:09, unas dos
horas mas tarde.

—iDos dias antes de su muerte! —coment6 Bermejo, sorprendido.

—No te extranes. De hecho, hemos detectado que no se conectaba todos los dias.

—Y respecto a lo almacenado en las tarjetas de memoria?

—Algunas estaban sin estrenar. En el resto lo Gnico que he visto han sido
jueguecitos de adolescentes pijos. Nada ilegal ni extrano —dijo, encogiéndose de
hombros sin darle mas importancia—. Tenéis todo detallado aqui —dijo, senalando
el grueso documento—, pero si quieres lo repasamos punto a punto, por si necesitas
preguntarme algo. Hoy tenemos un dia tranquilito, al menos hasta ahora, asi que a
tu disposicion.

Al no haber fisuras en la conclusion, Bermejo prefirié no dilatarse mas tiempo en
indagar otros detalles que, por otra parte, quedaban recogidos en el informe.
Recogid el USB que almacenaba el resultado de la investigacion y el dosier en papel
protocolariamente firmado. Guardé ambas cosas en la cartera y dio las gracias al
especialista informatico. Sali6 de las dependencias acompanado de Fanjul.

—Dile a Ménica que tenemos pendiente unas canas. La llamaré después de las
fiestas. Vienes con ella y os muestro la Bertillona.

—iHecho!

Bermejo le dedicé un apresurado gesto de despedida y fue con paso raudo hacia
el coche. Eran mas de las cinco de la tarde y todavia tenia que pasar por el
despacho. Confiaba en poder estar a la hora prevista en el colegio de sus hijos. No



obstante, telefoned a su mujer para decirle que podria retrasarse.

Aunque el trafico en Madrid era intenso, como era habitual en el mes de
diciembre, llegd al despacho antes de lo que pensaba.

—iMira que geee meeee meee lo imaginaba! —exclamé Moénica al escuchar el
resumen del analisis—. /Ddnde cofio se escribiria la dichosa nota, entonces?

—Desde luego, lo normal seria que lo hubiera hecho en su ordenador e impreso
con su propio equipo. Todo estaba en su habitacion, por tanto, tenia la suficiente
privacidad para hacerlo sin que nadie le molestara..., /,qué mejor lugar para hacerlo
que en su propio cuarto?

—Eso seria lo 16gico si fue él quien la escribid, cosa de la que cada vez dudo mas.

Bermejo asintié. Segin se iba avanzando en la investigacién su escepticismo se
1ba aminorando. Y, aunque no lo expresaba abiertamente, estaba cada vez mas de
acuerdo con Monica en la probabilidad de que alguien ajeno hubiera provocado la
muerte de Adrian Zhao. El hecho anadido de que en el papel en el que
supuestamente Adrian escribié sus ultimas palabras antes de quitarse la vida no
encontraran ni una sola huella dactilar, apoyaba la tesis de que la autoria de la
carta podria ser de otra persona. Alguien cuyo objetivo seria el de enmascarar el
crimen haciéndolo pasar por un suicidio. Considerando esa hipoétesis, quien quiera
que fuese, habria sido lo suficientemente escrupuloso como para evitar dejar rastro
alguno, especialmente haciendo desaparecer el terminal telefénico del muchacho,
donde, con toda probabilidad, habria informacién jugosa, tal y como apuntaba
Miguélez.

Desde el principio habian contemplado todo tipo de escenarios, pero la sucesion
de pruebas o, mas exactamente, la chocante ausencia de las mismas y la presencia
de elementos discordantes los iba conduciendo a un lugar impredecible. Escarpado y
misterioso. Un lugar en el que, si la suerte les favoreciese, hallarian lo necesario
para resolver el enigma que rodeaba el caso. Pero una densa niebla enturbiaba el
camino para llegar a él. Una penumbra que oscurecia el horizonte y dificultaba
enormemente despejar el panorama.

—Faltaba una —aseguré Monica, enfrascada en la lectura del documento.

—iQué? —pregunté Bermejo sin saber a qué se estaba refiriendo.

—Que la caja era de doce tarjetas de memoria. Comprobaste que la que estaba
inserta en la camara era de ese estuche, jverdad?

—Si, del mismo tipo, marca y modelo.

—Pues con esa hacen once. /Y la otra?

Bermejo se rasco la barbilla.

—Igual se la dio a algiin amigo para grabar esas chorradas que hacian —
especuld, quitando importancia.

—Podria ser... —dijo ella sin convencimiento.

A Mbnica Rojo el enanito le arafiaba el estomago. Cada vez faltaban mas piezas
para completar el puzle, y ese hueco en la caja de tarjetas se sumaba a la coleccion.



Lo cierto es que no sabia hacia donde tirar. Dirigirse por la senda equivocada podria
hacerla emprender un viaje en circulo. Absurdo, cansino y decepcionante. Un viaje
que Unicamente la llevaria a perder el tiempo. No podia permitirselo. Faltaba
apenas un mes para que terminara el plazo que Antinez les habia concedido. Y si1
no encontraban el hilo del que tirar, tendrian que cerrar el caso con la
desacreditacion que ello supondria. Moénica movia la cabeza de un lado a otro con
una mezcla de resignacion y de impotencia.

—Esto cada vez huele peor —concluyo.

—:Qué hay de los Vazquez? —pregunté Bermejo, tras mostrarse de acuerdo con
su colega.

—Vienen manana. Estuve barajando visitarlos en su casa, pero no queria
toparme con el padre del chico o con Sofia saliendo o entrando al edificio.

—Habria sido una situaciéon violenta, si.

—A ver qué me cuenta la pareja de fisgones.

—S1 no me necesitas para nada mas, salgo pitando, que como llegue tarde al
colegio Elisa me mata.

Mbnica se quedd releyendo el informe y Bermejo se encamind, decidido, hacia la
salida. De improviso, se par6 en seco, como si hubiera tropezado con algo invisible
que interrumpiera la inercia de la marcha. Giré el cuerpo hacia la inspectora con
cara de querer recordar algo. Ella levantoé la vista.

—Qué?
—Dice Fanjul que nos llamara después del follon navidefio para tomar unas
cervezas. Y que nos quiere ensenar la... la... —Rebuscaba la palabra, pero no

terminaba de encontrarla.

—¢La Bertillona? —pregunté la inspectora con aprension.

—iEso!

Mboénica Rojo no hizo comentario alguno, pero mentalmente comenzé a barajar
excusas con el fin de librarse del compromiso que tan poco le apetecia.



Capitulo 20

Siete dias antes de la muerte de Adrian

Yamato Zhao observaba desconcertado sus dedos manchados de sangre tras
llevarse instintivamente la mano derecha a la frente.

Le costaba procesar que quien acabara de agredirlo fuera su propio hijo. En
silencio, miraba alternativamente a su vastago y la sustancia roja que emanaba
ligeramente de la herida sin dar crédito a lo que acababa de ocurrir. La
estupefaccion de lo inaudito. Esas facciones, tan parecidas a las de Cecilia, ahora le
resultaban incongruentes. Necesitaba justificar esa acciéon inesperada, de otro modo
se volveria loco. Era preciso eximir a Adrian de la responsabilidad de esa
inexplicable furia repentina. Justificar ese arrebato. Lo contrario implicaba verse
abocado a modificar radicalmente su relacién con él. Pasar de considerarlo su
vastago a encuadrarlo en el compartimento, en el mejor de los casos, de los extranos,
y en el peor, en el de los enemigos. Si todo se hubiera limitado a esa mirada de
animadversion, incluso a ese odio incipiente que llevaba ya tiempo detectando,
podria haberlo soportado. A veces existen sentimientos que uno no atreve a
confesarse y permanecen latentes en un estrato que jamas sale a la luz. Mientras
exista un muro de contencién es posible tolerarlo por muy evidente que resulte. Al
fin y al cabo, siempre queda la esperanza de que sea una percepcién subjetiva o, al
menos, la posibilidad de convencerse de ello. Sin embargo, le resultaba imposible
asimilar tanto la agresion como la frase que la acompané un segundo después de
cometerla. «Te odio como nunca he odiado a nadie». Esas ocho palabras resonaban
en el interior de la cabeza de Yamato Zhao una y otra vez. El rechazo incontenible
que Adrian evidencié hacia su persona carecia de la mas minima ambigiiedad. No
habia disimulo ni arrepentimiento. Si el mensaje emitido no hubiera sido asi de
contundente, el padre habria efectuado un brusco retroceso mental para encontrar
algun otro significado, pero la actitud de Adrian hacia él fue tan clara que resultaba
imposible alejarse de la indeseable realidad.

«Te odio como nunca he odiado a nadie». Jamas imagindé que una simple frase
pudiera hacer tanto dano. Salida de la boca de su hijo, provocé el mismo efecto que
si sobre su cuerpo hubiera vaciado el cargador completo de una ametralladora. Asi
pueden ser las palabras: tan hirientes como un arma, igual de desgarradoras.

Yamato se preguntaba cual habria sido el detonante que habia llevado a Adrian
a tal limite, /é]l mismo?, es decir, /su propio padre? No, jamas le habia puesto la
mano encima ni habia cometido accién alguna que le hiciera merecedor de



semejante inquina. Desde que Adrian se quedd huérfano de madre fue escrupuloso
en proporcionarle carifio y atencion suficientes para minimizar en lo posible la
ausencia de su progenitora. En infundirle el respeto como herramienta fundamental
para desenvolverse en la vida. Su objetivo era edificar unos pilares sensatos en los
que basar su educacién y un ambiente propicio para favorecer la felicidad de su
unico hijo. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza trazarle un camino, ya que
estaba convencido de que cada persona tiene el derecho y el deber de construir su
propia senda, porque esa vereda es una responsabilidad estrictamente personal y,
para bien o para mal, ha de ser decisién propia.

Alli estaban, frente a frente como dos pugiles en el rin. El padre deseando
encontrar arrepentimiento en los ojos del hijo, aunque lo Unico que pudo detectar
fue una mirada cargada de feos sentimientos. Una mirada insoportablemente
adulta. Como si le echara la culpa de la ausencia de su madre, como si no la hubiera
protegido lo suficiente, o no hubiera hecho lo necesario para curarle la enfermedad
que acabd con ella, y ahora tuviera que pagar en consecuencia. Eso es lo que a
Yamato le parecié entender del aire retador con el que el hijo clavaba sus ojos en los
suyos. El mundo se detuvo unos segundos. Adrian quebré el silencio abandonando la
estancia abruptamente para salir de la casa dando un portazo.

De pronto, Yamato Zhao tuvo la sospecha de que tal vez su vastago se habia
forzado a crecer prematuramente para sobrevivir en un mundo irremediablemente
maleado. Una ola de impotencia le desbordé. Impotencia que enseguida se
transformé en una célera abrupta a la que tenia que dar rienda suelta. Sin controlar
la inutilidad de la accién, comenzé a golpear la pared como lo haria un boxeador con
su contrincante. Exhausto, se sent6 en el suelo y, con las rodillas encogidas, agacho
la cabeza haciendo de su cuerpo un ovillo, con el corazén igual de contraido que el
resto de su cuerpo. Ni siquiera sentia dolor en los nudillos hinchados. Nadie lo
miraba, pero necesitaba esconder las lagrimas. Lagrimas de derrota, opacas y
silenciosas. Su mente se inundd de imagenes que le retrotraian a una época feliz.
Una sentimentalidad incongruente le afloré en los labios en forma de amarga
sonrisa. Recordaba los tiempos en los que el pequeno Adrian comenzaba a descubrir
el mundo a través de los sentidos. Con Cecilia, la madre del chiquillo, como maestra
de ceremonias y él, Yamato, riéndose a carcajadas escuchando las ocurrencias del
nino. Recordaba céomo Adrian se quedaba extasiado escuchando a su madre tocar
con la guitarra «What a Wonderful World». Cecilia y su guitarra. Adridn y su
expresion de felicidad al escucharla. Una ola de melancolia le invadié. Ella llevaba
anos muerta y ese nino habia ido desapareciendo sin que él apenas se diera cuenta.
Es mas, hoy habia dejado de existir para siempre, porque el que acababa de irse era
un desconocido. Toda aquella época borrada como las imagenes impresas en una
cinta de celuloide caducada. El tiempo arrasando sin piedad su propia existencia en
una suerte de incendio provocado. Lloraba por el mundo que su primera esposa se
llevé consigo y lloraba por él mismo. Por lo que nunca mas seria. Lagrimas de



despedida a esa criatura que se relajaba en sus brazos con la confianza de que su
padre jamas lo dejaria caer. Llanto por lo que ya no volvera a sentir. Aquel mundo
maravilloso que describia la canciéon cantada por Cecilia, esfumado sin remedio.
Desaparecido en ese maremagnum de recuerdos que ya ni siquiera parecian reales.

Yamato Zhao era la esencia del patetismo. Daba igual que no tuviera un espejo
frente a él para corroborar esa idea. Patético y débil, asi se sentia. Y no lo consolaba
la ausencia de testigos ante la lamentable imagen que proporcionaba. Le costaba
reconocerse y se despreciaba a si mismo. La humillacién desarmaba su dignidad.
Humillacién por no haber sabido actuar como se suponia tendria que haber hecho
un padre. Humillacién por no haber respondido a la provocacién de su vastago. Pero
;de qué manera? En ninguin caso se hubiera enzarzado a golpes con él. Ojala alguien
lo hubiera ensenado a reaccionar ante lo que acababa de suceder. El desanimo lo
colonizé de pies a cabeza. /Qué podria hacer? Se trataba de su hijo, tan parecido a él
y, al tiempo, tan diferente.

Escucho el sonido de la llave abriendo la puerta del piso. Levant6 la cabeza con
la esperanza de que fuera Adrian regresando a casa para pedirle perdén. Cerrd los
ojos y lo desed con fuerza, pero la voluntad no tuvo el resultado deseado. Era Sofia,
quien volvia de correr con la respiracion acelerada. En cuanto la vio, se puso en pie
como si lo hubiera empujado un resorte, intentando mostrarse ante su mujer como
algo mejor que un despojo humano. Ella, desconcertada y asustada por la sangre
que empapaba el rostro de su marido, fue hacia él y le tomé la cara entre sus manos
a fin de comprobar si las heridas eran de gravedad.

Con el mévil pegado al oido y la vista fija en el maltrecho Yamato, Sofia Puyol
intentaba sin éxito comunicar con Adrian. Caminaba de un lado a otro de la
habitaciéon como una leona enjaulada. Su enojo actuaba de combustible para sus
movimientos rapidos y contundentes. Tres llamadas seguidas que la remitieron al
buzén de voz. Cada intento de contactar con el hijastro acrecentaba su irritacion
porque sabia que el chico se negaba a responder. Calibré dejarle un mensaje, pero
considerd que seria inutil. Harta y acalorada, se despojo de la sudadera, se sento
junto a Yamato y tiré6 con desidia el terminal sobre la mesa. Hizo ademan de
expresar lo que en ese momento sentia, pero se contuvo.

Miraba a su marido sin terminar de dar crédito a lo que acababa de suceder. Lo
consideraba intolerable por mas que él hiciera esfuerzos por justificar el
comportamiento de su hijo. Ese era el problema, que siempre encontraba razones
para disculpar sus acciones. Como si se considerara el causante de sus ninerias
irresponsables y tuviera que pagar por ello. Una penitencia que se habia
autoimpuesto. Una forma de asumir con resignacion las consecuencias de la falta de
su primera mujer, pero, a la vez, fustigarse por el trauma ocasionado al hijo debido
a la ausencia de la figura materna. Muchos viajes de trabajo y un exceso de energia
depositada en hacer prospera la empresa familiar estaban teniendo consecuencias



indeseables. Y ahora se ponian en evidencia las lagunas existentes.

Sofia Puyol apareci6 mucho después de aquella etapa marcada por la poderosa
presencia de Cecilia. La ninez del muchacho quedaba atras y Yamato habia logrado
equilibrar su vida. Podria decirse que su llegada supuso el fin de una era, con lo que
ello suponia a todos los efectos. Por un lado, aportando la brisa necesaria para
arrastrar los lastres del pasado, pero también obligando a almacenar en un cajon los
recuerdos de una época feliz. Porque la llegada de alguien nuevo, alguien que llega
sin compartir vivencias anteriores, implica, necesariamente, una dosis de olvido.

La segunda esposa de Yamato se encontré con Adrian en plena adolescencia: la
época mas conflictiva en la vida de cualquier ser humano. Esa en la que la rebeldia,
el enfado, la tristeza, la felicidad, el egocentrismo, la rabia, y la necesidad de
sentirse admirado o, lo que es lo mismo, de encontrar su lugar en el mundo, se
combinan en un potente coctel. La época en la que las hormonas arrasan con todo y
se cuestiona la autoridad y las normas sociales. Su falta de experiencia como madre
hizo que le resultara especialmente dificil y, por qué no decirlo, singularmente
extrano comprender las emociones contradictorias de Adrian y adaptarse a sus
cambios de humor repentinos. En consecuencia, conocer a esa nueva persona en la
que el chico se estaba transformando se convirtié en todo un reto para Sofia Puyol.

El peso de los anos anteriores, en la misma casa en la que se desarrollaron las
vivencias familiares, dificultaron el engranaje. Habria sido mas sencillo cambiar de
ambiente, trasladarse a un nuevo entorno en el que las paredes no estuvieran tan
marcadas. De hecho, lo habia hablado con Yamato antes de que se casaran, pero él
se resistia a mudarse. Era como si aquel entorno lo mantuviera clavado al suelo, sin
posibilidad de despegarse para poder emprender un vuelo que Sofia consideraba
necesario.

En aquel ambiente era complicado, por no decir imposible, enmendar los errores
cometidos por su nuevo conyuge. Demasiado tarde para compensar lo que Yamato
habia sido incapaz de ofrecer al muchacho. Por otra parte, Sofia era plenamente
consciente de que su presencia en la casa no habia contribuido precisamente a
mejorar la relaciéon entre el progenitor y su vastago. Se convirtié en un elemento
discordante, alguien anacrénico que trastocaba las normas de un universo
previamente estructurado. Como llegada de otro planeta en el que el modo de
comunicarse poco tenia que ver con ese nuevo mundo que la esperaba.

Ella, por su parte, tampoco llegé indemne a la familia. Un matrimonio anterior
repleto de altibajos, que terminé fracasando estrepitosamente tras apenas tres anos
de convivencia y desasosiegos, le dejo heridas que tardaron en curar. Fue una
relacién apasionada que torn6é enseguida en agobiante, y en la que los celos, los
reproches, la falta de confianza y, por ultimo, el desprecio dejaron cicatrices
perennes tanto en Armando, su exmarido, como en ella misma. Marcas indelebles
que, de alguna manera, hicieron que ninguno de ellos volviera a ser la persona de
antes. Cuando Yamato aparecié en su vida se sinti6 atraida por él desde el primer



momento. Ademas de su atractivo personal y su indudable carisma influy6 lo
diferente que era a Armando en todos los sentidos. En su nueva pareja, Sofia
encontré el contrapeso que necesitaba y supuso, a pesar de la mochila que ambos
llevaban encima, un soplo de aire fresco en su vida, como salir de una habitacién
llena de aire viciado para tumbarse sobre el césped de un extenso prado mirando las
estrellas.

Haciendo de tripas corazon y procurando mantener la compostura para no
alterar mas a su esposo, se levant6 y fue a uno de los cuartos de bafno en busca del
botiquin. No lo encontraba. Maldijo en voz baja. Estaba a punto de llamar a
Valentina para que le dijera déonde guardaba las vendas y el alcohol cuando localizé
un neceser con la caracteristica cruz roja dibujada en el frontal, al fondo de uno de
los compartimentos del armario. Regreso6 a la sala. Yamato se habia puesto de pie y
se encontraba frente a la ventana, abstraido en sus pensamientos, y con la mirada
perdida en el horizonte. Cuando sinti6 que Sofia entraba, se volvié hacia ella. Esta
le pidi6é que se sentara y ella hizo lo propio a su lado. Después abrié la cremallera
del botiquin y se dispuso a curarle la herida.

—Le vendria bien pasar una temporada fuera de Espana —dijo, mientras le
aplicaba desinfectante en el rasguiio. Hablaba despacio, procurando transmitir una
paz que no sentia.

—¢Como castigo?

—En absoluto, independientemente de que se lo merezca, porque, desde luego,
esto ha traspasado todas las lineas. Me refiero a que podria estudiar el préximo
curso en algun colegio de otro pais. —Yamato suspiré impotente, como si estuviera
desbordado y se viera incapaz de pensar con claridad—. No seria ni el primero ni el
ultimo en hacerlo —puntualizé ella, forzandolo a ver la eleccibn como la mas
conveniente—. Es mas, le vendria bien para su formacién. Podria ir un afio a
Irlanda, por ejemplo. Perfeccionaria el inglés. Eso le facilitaria su futuro. Sabes
perfectamente que el éxito profesional, sea en la rama que sea, va estrechamente
ligado al dominio de idiomas. A la mayoria de estudiantes le encantaria emprender
esa aventura, pero pocos tienen el privilegio de poder llevarla a cabo. Deberia
considerarse afortunado por darle esa oportunidad. Enrique, mi socio, tiene a uno de
sus hijos alli y me dice que se ha habituado sin problemas.

—Interrumpiria sus estudios...

—En absoluto —afirmé con seguridad—. El sistema educativo irlandés es muy
parecido al espanol y ni mucho menos le supondria un cambio radical. Ademas, le
convalidarian el curso a la vuelta. Le puedo preguntar a Enrique todos los detalles.

Yamato se tomo unos instantes para valorar la propuesta.

—¢Y s1 no quiere?

—Tendra que querer.

—Pero no podemos forzarle...

—¢Cémo que no podemos? |Te acaba de agredir, por el amor de Dios! —Sofia se



levanté como si la dltima frase de Yamato hubiera ejecutado el efecto de un resorte.
Elev6 la voz mas de lo que hubiera deseado, pero enseguida eché el freno a su ira.
Volvié a tomar asiento al lado de su marido y suavizé el tono—. Mira, cielo, esto ha
sido la guinda del pastel. Tienes que ser mas severo estableciendo las reglas. Parece
mentira que seas tan estricto con los negocios y tan laxo con tu hijo. Es menor de
edad y debe obedecerte, le guste o no. Si ha llegado hasta aqui, ja qué se atrevera
después?, ;qué va a ser lo siguiente? —Sofia hizo una pausa, como esperando una
respuesta que sabia no iba a producirse—. Cuando se traspasan ciertos limites y no
se toman las medidas adecuadas, las cosas pueden adquirir un cariz muy feo. Es
absolutamente necesario que decidas al respecto. Y, llegados al punto en el que
estamos, es preciso hacer lo que te estoy diciendo, créeme. Para él y para nosotros,
pero especialmente para Adri. Si lo piensas detenidamente, veras que es lo mas
sensato. Un curso en el extranjero le hara madurar y le enriquecera académica y
personalmente. —Miré a los ojos de su esposo esperando su reacciéon. Percibié que
su capacidad de persuasiéon habia tenido el efecto deseado—. Hara lo que ta
consideres conveniente. Le parezca bien o no.

Yamato se llevd la mano a la frente y tanted el apdsito con el que su mujer le
acababa de tapar el pequeno corte. Una leve mueca de dolor asomé a su rostro.



Capitulo 21

Martes, 6 de diciembre

La cosa empez6 mal desde que los Vazquez entraron en el despacho. La cara de
asco con la que ambos miraron las amarillentas paredes y el mobiliario medio
descuajeringado le result6 a Monica Rojo de lo mas desagradable. Incluso se
pregunté si oleria mal alli dentro, por el rictus nada disimulado que se dibujaba en
la cara de ambos. De reojo, eché un vistazo al ambientador que tenia en una de las
estanterias y vio que todavia tenia suficiente liquido para que las varillas
difundieran el aroma a jazmin que tanto le gustaba, asi que ese no era el problema.
Vale que el cuchitril nada tenia que ver con el glamur de las historias de detectives
que acostumbrarian a ver por television, pero era de mal gusto hacer tan patente
sus impresiones. Aunque eso al final result6 ser lo menos grave. Lo peor fue cuando
empezaron a pasarle revista. A ella en general, pero especialmente a su vestuario.
Desde el cuello de la camisa hasta los zapatos. Lo hicieron sin disimulo alguno,
deteniéndose en cada detalle. Los dos a la par. Ménica tenia la impresiéon de estar
desnuda, como si se encontrara dentro de un suefio en el que inopinadamente
hubiera llegado de esa manera a comisaria, tal era su sensaciéon de vergilienza.

Después de tomarse todo el tiempo que considerd oportuno en inspeccionar su
aspecto, la mujer pos6 sus ojos sobre la bolsa de chuches que Ménica acostumbraba
a tener sobre la mesa, y un gesto de repugnancia volvié a modificar su rictus. La
inspectora no pudo evitar ruborizarse. Su cara era un poema: roja como un tomate
maduro y sin saber déonde mirar debido a que la presencia de aquella pareja de
estirados la estaba afectando mucho mas de lo que deberia. Si lo que pretendian era
hacerla sentir una piltrafa sin fuste, lo habian conseguido. Seguidamente, primero
él y luego la esposa, extendieron sus fofas manos a modo de saludo.

—Pepita Manrique de Vazquez —se presentd ella, anadiendo el apellido del
marido al suyo propio en un intento de marcar estatus. Ese detalle causé repelts a
Mbobnica. Aunque no mas que su voz de pito y la manera que tenia de apretar los
labios cada vez que terminaba una frase, poniendo de relieve la flacidez de sus
mejillas. Esos labios tensos, tan caracteristicos de la gente odiadora o intransigente
que Mbobnica sabia reconocer. Por no hablar del diminutivo. Aquel insufrible tono
aninado y el «Pepita» resultaban a todas luces inadecuados en una mujer en la
sesentena. A pesar del revestimiento de orgullo, y el empaque de sus aires de
grandeza, a Moénica todos esos detalles le resultaron de lo mas ordinario, porque no
hay nada mas vulgar que las formas sin contenido.



Ni Jacobo Vazquez ni su mujer quisieron despojarse de sus abrigos. Alegaron que
tenian frio y preferian «de momento» dejarselos puestos, aunque por su expresion
cualquiera diria que deseaban evitar el roce de los muebles. Como si la poca calidad
de estos les fuera a contaminar. Ella vestia un anacrénico chaquetén con un
pretencioso cuello de piel y él un gaban que hacia décadas habia pasado de moda. La
alopecia del senor Vazquez parecia compensarse por unos pelos blancos que le
asomaban por las orejas y otra buena mata que le salia por los orificios de la nariz.

Hacian una pareja algo extrana, seguramente porque ella le sobrepasaba en
estatura. Uno de esos matrimonios que, aun haciendo un gran esfuerzo, resultaba
dificil imaginarselos teniendo relaciones sexuales. Sin embargo, a Moénica se le pasd
esa imagen por la cabeza. Parpaded deprisa para alejar la amenazante vision de
contemplarlos en la cama. Seguia sin tener el estomago preparado para semejantes
contingencias.

La inspectora les sugirié por segunda vez que se sentaran en las sillas situadas
al otro lado de su mesa. Las miraron con desconfianza como si temieran que fueran
a romperse de un momento a otro, pero finalmente accedieron a tomar asiento.

A Rojo le basté un minimo tanteo para evidenciar que la familia Zhao y los
Vazquez apenas se relacionaban. Pocas veces se dijeron algo mas que «buenos dias»
o «buenas tardes», como coment6 Pepita.

—Y el chico, si podia, ni saludaba —alegé Jacobo, escapandosele algunos
perdigones de saliva, lo que provocé que Moénica se fijara en las comisuras de sus
labios, con res-tos de baba solidificada—. Siempre iba como atontado. Un dia, de
hecho, se chocé con nosotros mientras miraba el moévil. Estabamos esperando el
ascensor y él salia. {Estuvo a punto de llevarse por delante a mi mujer! —Ma4s lluvia
de saliva provocada por el énfasis de la exclamacion—. Yo le afeé su
comportamiento. ;Usted no hubiera hecho lo mismo?

Mboénica pensé que ella no se hubiera casado con él ni con su senora, pero obvié la
respuesta.

—Ese dia no iba con el moévil, Jacobo. Llevaba una camara de video de esas
pequenitas —le corrigié Pepita—. Una con la que le vi varias veces filmando en la
calle.

—Grababa algo en especial? —se interesé la inspectora, dispuesta a apuntar en
su libreta cualquier dato que le pudiera ser de utilidad.

—Peliculitas —dijo con su voz chirriante, dando al diminutivo un tono despectivo
—. Los actores eran ninos y ninas de su edad. El hacia de director y les decia lo que
tenian que hacer. Supongo que en lugar de entretenerse con otra cosa hacian eso —
comento con altaneria—. Se veia que le gustaba.

—Qué saben ustedes de la vida de los Zhao?

—Nada —se apresuro6 a responder Pepita—. Eran muy discretos, excesivamente
discretos... —Subrayo el «excesivamente discretos» de modo que sonara peyorativo.
En su gesto, en la entonacion de la frase y en el énfasis que puso en las palabras se



adivinaba la contrariedad por no tener mas datos sobre la vida privada de sus
vecinos.

El hombre, con expresion bovina, se mostraba de acuerdo con las opiniones de su
esposa, pero justificaba el espiritu reservado de los Zhao amparandose en la
«diferencia cultural»; eso lo dijo sin poder disimular un claro ramalazo xené6fobo.

—A lo mejor por eso son tan raros —dedujo con arrogancia.

Mbobnica estuvo a punto de matizar que Yamato era espanol y llevaba viviendo en
el pais desde nifio, pero se abstuvo de darle una informacién que con seguridad ya
conocian.

—Bueno, ella es tan de aqui como nosotros y es igual de particular. —Pepita dio
al «particular» la misma entonacion que al «excesivamente discretos» anterior.

En la percepcion de Mobnica, que los Vazquez calificaran de «raros» o
«particulares» a los Zhao era mas algo de lo que enorgullecerse que una
descalificacion, tal y como ellos pretendian. No obstante, la inspectora les pidié que
argumentaran por qué les tildaban de esa manera, pero ni uno ni otra pudieron
suministrarle informacién relevante para avanzar en la investigacion.

—Me interesaria que me hablasen sobre las discusiones que oyeron ustedes en
casa de sus vecinos. Tengo entendido que el volumen de la disputa hizo que
llamaran al conserje para quejarse.

Pepita asintié y miré a su marido para que fuera él quien respondiera.

—Si, fueron varias veces las que la cosa pasé de castafio oscuro. El caso es que
fue solo ultimamente, poco antes de la muerte del chico. Antes nunca molestaban.
Vaya usted a saber lo que se cuece en las familias. Uno nunca puede imaginarse
hasta qué punto...

—¢Cuantas veces? —le corté6 Moénica, impidiendo de esa forma que se extendiese
en especulaciones.

—No sabria decirle el nimero exacto. Pero una de ellas fue mo-nu-men-tal —
dijo, subrayando cada silaba de esta ultima palabra.

—¢Recuerdan cuando fue la primera bronca?

—Hara un par de meses, ;verdad, Pepi? —pregunté el hombre, mirando a su
mujer y ofreciendo asi su perfil a Ménica, que pudo apreciar con detalle los pelos que
le salian por la oreja derecha.

—S1, mas o menos.

—Nos incomodoé bastante, pero la dejamos pasar.

La inspectora ya habia detectado que cada consonante explosiva iba acompanada
de una fina llovizna, lo que hacia que se apoyara en el respaldo de su butaca con el
fin de alejarse lo maximo posible de Jacobo.

—No queriamos crear una situacion violenta —coment6 la mujer, a la vez que se
atusaba su enlacado entramado capilar, recién edificado en la peluqueria—. La
verdad es que nos sorprendié mucho que dieran esos gritos. No era propio de gente
educada. Y, ademas, ya le digo que eran muy reservados. Si no hubiera sido porque



reconocimos las voces, habriamos pensado que se trataba de otras personas.

—Cuando montaron la trifulca a la que me referia antes, se lo dije a Dimas, el
conserje. No es de recibo en una comunidad como la nuestra que se armen esos
escandalos. Les debi6 de comentar algo, porque ya no volvié a pasar —intervino
Jacobo.

Mbobnica recordé entonces las magulladuras que aprecié en Yamato cuando estuvo
en su casa. Pensé que tal vez aquello estuviera relacionado con los episodios de
violencia mencionados por los Vazquez.

—¢Dirian ustedes que se trataba de una situacion de maltrato?

—Podria ser, porque algiin golpe que otro si que oimos. Igual se trataba de algo
mas serio que una discusion verbal, jvaya usted a saber! —coment6 él.

—¢/Quiénes intervenian en la disputa?

—El padre y el hijo seguro. Igual también estaba la mujer, pero los que chillaban
eran ellos.

—¢Y alguien ajeno a la familia?

—No nos dio esa impresién, ;verdad, Pepi?

La mujer mostro estar de acuerdo con su marido.

—¢Pudieron escuchar el motivo de la discusién?

Tanto Pepita como Jacobo se mostraron sorprendidos de que la inspectora les
hiciera esa pregunta.

—Lo digo porque cuando se eleva tanto el volumen de voz uno puede llegar a
entender por qué se ocasiond el conflicto.

—Pues no. Nosotros no nos metemos en la vida de nadie —puntualizd, muy
digno, el hombre.

Mbobnica se arrepintié6 de haber citado a los Vazquez. Su declaracion no estaba
aportando gran cosa a la investigacion. Los datos que le iban suministrando ya los
conocia por el portero de la finca o por el propio matrimonio Zhao. El poco tiempo
del que disponia lo estaba perdiendo con aquella pareja de estirados y eso la estaba
poniendo de mal humor. Con su manera de hablar, la censura permanente en sus
miradas y sus gestos rebuscados, lo Ginico que conseguian era ponerla cada vez mas
nerviosa. Su convencimiento de sentirse superiores le repateaba. La forma de
fiscalizarla y los prejuicios de los que hacian gala de modo mas o menos grosero le
causaban un rechazo al que le costaba sobreponerse. No mostraron la mas minima
empatia hacia la tragedia por la que estaba pasando la familia. Ni un minimo
comentario que denotara un apice de compasion por el fallecimiento del muchacho.
Solo parecia preocuparles las molestias ocasionadas y la contrariedad por no
haberse enterado de lo que se cocia en el piso vecino.

En vista de que no habia mucho mas donde rascar les agradecié educadamente
haber acudido a la comisaria y los despidié. Sin embargo, ellos no se movieron de
sus aslentos, esperando a que los acompanase. Ménica cogié uno de los documentos
que tenia sobre la mesa y empezo6 a revisarlo con la esperanza de que ese gesto fuera



lo bastante contundente para que «se piraran de una puta vez», tal y como estaba
deseando, pero no surtié efecto alguno.

—Gracias —volvid a decir, al tiempo que les senalaba la salida con la mano y
forzando una sonrisa que no le pudo salir mas falsa. A continuacién, sacé
ostensiblemente una chuche de la bolsa y comenz6 a comérsela.

Jacobo y Pepita se levantaron y, altivos, desaparecieron de su vista.



Capitulo 22

Seis dias antes de la muerte de Adrian

Las grandes cristaleras del despacho permitian contemplar la sierra de Madrid.
Yamato Zhao, sentado en su butacén de diseno, permanecia de espaldas a la puerta,
con la vista fija a lo lejos en la nieve que coronaba los picos de las montanas. Le
encantaban los pisos altos, por eso los habia elegido tanto para vivir como para
trabajar. Necesitaba esa amplitud visual, como si la posibilidad de contemplar el
horizonte en toda su extensién le permitiera respirar mejor. Como si1 esa
panoramica de cielo y naturaleza que iba mas alla de los edificios diera alas a sus
pensamientos para que pudieran fluir sin trabas.

Entre las manos sujetaba una pluma Montblanc con la que jugueteaba. Se la
habia regalado la mujer que le hizo volver a disfrutar de la vida. Con Sofia todo
cambidé a su alrededor. Se maravillaba, sobre todo en los inicios de la relacion, al
constatar como una realidad repleta de rutinas y costumbres consolidadas podia
transformarse completamente por la sola apariciéon de una persona. Ella insufl6 de
optimismo todos los compartimentos de su vida, desde lo cotidiano hasta lo
excepcional. Tenia la capacidad de llenar de color cada cosa que miraba o, mejor, de
hacer que él viera con ojos diferentes cuestiones que hasta ese momento habian
estado teniidas de un color tan gris como los trajes que solia utilizar en sus
reuniones de trabajo.

Todo habia ido como la seda desde que la conocié. Aquel desagradable pleito
motivado por el impago del alquiler de uno de sus inmuebles fue providencial. Elegir
a Vilas Puyol y Asociados para solucionar el entuerto le permitié encontrar a la
persona que le haria tomar una perspectiva distinta de lo que a esas alturas de su
existencia parecia inamovible. Paradojas de la vida: gracias a un asunto de lo mas
engorroso conocid a la mujer de la que se enamordé y que colmaria de sentido su vida.
La atraccion fue mutua y no tardaron en comenzar un romance que culminaria en
un segundo matrimonio, tanto para Yamato como para Sofia. Cuando eso sucedio,
Adrian ya era un adolescente y no fue facil incorporar un nuevo miembro a la
familia, por la desestabilizacién que ello suponia. Sin embargo, Sofia tuvo la
paciencia y el tacto suficiente para hacer que, poco a poco, su presencia encajase en
la rutina diaria y lograr que lo que en principio pudiera haber resultado traumatico
se convirtiera en una convivencia confortable. Al menos asi fue durante un tiempo.
Sin embargo, Ultimamente Adrian transmitia un resentimiento que a Yamato le
heria en lo mas profundo de su ser. Y lo que le preocupaba enormemente era no



entender qué lo habia motivado. Ello habia sucedido de pronto, sin razén aparente.
No ocurrié nada que fuera el detonante de aquel cambio, al menos nada que Yamato
supiera. Lo que estaba claro era que la agresion del dia anterior habia marcado un
antes y un después. Tal vez Sofia tuviera razén y fuera conveniente darle alas y
establecer un distanciamiento provisional enviandolo a estudiar a Irlanda. Sin
embargo, habria que forzarlo a hacerlo, ya que cuando se lo expusieron por la noche
Adrian se neg6 en redondo. En cualquier caso, el hecho de que siguiera su formaciéon
lejos de la familia, ;borraria la agresién?, /se difuminaria lo que la provocdé? Mas
bien sospechaba que seria dejar una herida abierta, expuesta a que se gangrenara.
Tal vez lo Unico que consiguieran fuera favorecer un desapego emocional del que
seria imposible recuperarse. La solucion, desde luego, no estaba en permanecer de
brazos cruzados, comportandose como si nada hubiera pasado. Tenia que decidir al
respecto. Y era preciso que lo hiciera ya. Si se ponia una venda en los ojos, la
relacién con su hijo se seguiria deteriorando y, de paso, la convivencia con Sofia.
Ademas, no podia permitir que Adrian le volviera a faltar al respeto de ese modo.
Aunque Sofia no fue testigo directo de la agresion, si lo fue de las consecuencias. No
podia quitarse de la cabeza la expresion de sus ojos cuando lo vio en ese estado. Su
mirada emitia una piedad que en absoluto deseaba volver a ver en el rostro de su
mujer. No. La compasion era incompatible con los sentimientos que deberia suscitar
en ella.

Yamato gir6 su sillon para dejar la elegante pluma sobre la mesa y se incorporo.
Con las manos en los bolsillos, paseaba inquieto a lo largo de su deslumbrante
despacho intentando, sin éxito, encontrar la solucion al problema. Un problema que,
si no lo resolvia satisfactoriamente, pondria en peligro la estabilidad de su familia.



Capitulo 23

Sabado, 10 de diciembre

—c/Tomamos una copa en el Kamasutra? —propuso Cito, mientras esperaban la
cuenta.

Mbobnica asintié. Era todavia temprano para meterse en casa y le parecié buena
1dea rematar el sabado en el peculiar local al que les gustaba ir de vez en cuando.
Como solia ser habitual los fines de semana, salieron a cenar al centro con el fin de
desconectar de sus respectivos trabajos. En esta ocasion eligieron un restaurante
americano porque a Cito le apetecia comer una hamburguesa y Monica se dejo
convencer, aunque no fuese su plan favorito. Con el estomago bien lleno, pues
ninguno de los dos pudo resistirse al postre especialidad de la casa, consistente en
un gigantesco trozo de tarta de manzana acompanado de dos bolas de helado, nata y
un generoso chorro de sirope, se dispusieron a caminar hacia el bar de copas.

Nada mas abandonar la hamburgueseria, un viento gélido les hizo acelerar el
paso con el fin de recorrer lo antes posible la distancia que les separaba del lugar. A
pesar del frio, el ambiente de la calle no podia estar mas animado. Gentes de lo mas
variado atestaban las aceras y el denso trafico provocaba una retencién considerable
en los aledanios de la glorieta de Bilbao. Parejas cargadas con bolsas, chavales
festejando prematuramente las vacaciones de Navidad, restaurantes repletos de
clientes y luces de colores decorando todos los rincones indicaban que solo faltaban
dos semanas para que llegara Nochebuena.

Apenas tardaron diez minutos en llegar. Tuvieron que esperar para acceder al
interior, ya que en la puerta se habia formado una pequena cola. En esta ocasion la
entrada no era libre, sino que se vieron obligados a pagar un tique para poder
acceder al Kamasutra, que cada vez parecia estar mas de moda.

—¢Incluye consumicion? —pregunto Cito.

—No, solo la entrada —respondi6 el gorila, mirandolo por encima del hombro.

Tras pasar por caja, accedieron al interior. Nada mas entrar, un gran arbol de
Navidad decorado con bolas de colores adornaba el recibidor que daba acceso al
antiguo teatro. Aunque estaban ateridos, dejaron en el guardarropa las prendas de
abrigo con objeto de sentirse mas comodos. A pesar de la amplitud del recinto, les
cost6 llegar a la barra, pues la afluencia de publico era mucho mayor de lo habitual.
La musica sonaba con potencia y del antiguo patio de butacas se habian retirado las
hamacas que daban el especial sello al local, convirtiéndolo de ese modo en una gran
pista de baile.



La pareja se dirigi6 a la barra para pedir las bebidas. Del techo colgaban
espumillones. También se habia habilitado un pequeno espacio en las estanterias
destinadas a las bebidas para situar un portal de Belén con sus correspondientes
figuras, proporcionando el toque navidefio de rigor. El motivo religioso entre botellas
de whisky, ron, ginebra y todo tipo de bebidas de alta graduacion quedaba tan
delirante como el resto de contrastes de los que hacia gala el peculiar local.

Tres camareros se afanaban en atender a los clientes sin terminar de dar abasto.
Uno de ellos se dirigié a la pareja. Ménica se decantd por un mojito de fresa y Cito
por una pina colada.

—Un momento, que le digo a Jonas que os los prepare.

El muchacho se dirigié al otro lado de la barra para solicitar la intervencion del
especialista en cocteles y él le tomoé el relevo escanciando las cervezas que le
acababan de pedir unos clientes.

De fondo, ritmicas versiones de temas navidefios mezcladas con trap, bachatas y
musica ochentera formaban un popurri de lo mas extrafo. Sin embargo, la pericia
del disc-jockey otorgaba a la combinacién una innegable gracia a pesar de lo
chirriante que, a priori, pudiera resultar la mezcolanza de tan contrapuestos estilos.

Mientras esperaban a que el camarero preparase los cocteles, Cito y Modnica
comentaban las fotografias que decoraban las paredes de ambos lados de la barra, y
que parecian recién enmarcadas. Actores, presentadores de televisiéon y algin que
otro personaje convertido en popular a causa de intervenir en alguno de los reality
show que salpicaban la programacion televisiva, fueron reconocidos con regocijo por
la pareja. Aunque los retratos de gente célebre eran los mejor situados y los que, en
consecuencia, llamaban mas la atencién, también habia instantaneas de personas
anénimas participando en fiestas organizadas en el recinto: clientes con mascaras
de carnaval, grupos de amigos celebrando Halloween o un primer plano del disc-
jockey maquillado a lo David Bowie, salpicaban de color las paredes, que pedian a
gritos una mano de pintura.

De pronto, a Moénica le llamé la atencion una de las imagenes. En ella se veia a
dos jovenes que miraban al objetivo de la caAmara haciendo con los dedos el gesto de
la victoria. Uno de ellos vestia de forma extravagante, con un sombrero de copa y
una levita. Dedujo que quizas iria disfrazado con motivo de alguna de las fiestas
tematicas que parecian celebrarse de vez en cuando en el Kamasutra. Pero quien le
interes6 fue quien lo acompanaba. Este iba vestido con una sencilla camiseta y unos
anchos pantalones vaqueros, que contrastaban con la barroca indumentaria de su
colega. Monica aproximé tanto el rostro a la fotografia que su nariz casi la rozaba.
La instantanea tenia el tamano y la nitidez suficiente como para poder reconocer a
la persona, pero no queria equivocarse. La luz era muy tenue, asi que se vio
obligada a conectar la linterna de su teléfono. El rostro era lo bastante llamativo y
fuera de lo comun como para ahora poder asegurarlo sin género de duda. Volvié a
fijarse en el tipo que posaba junto a él y pudo reparar en que los mechones de pelo



que asomaban por la chistera parecian de color anaranjado. Por las caracteristicas
que habia mencionado Yamato, podria tratarse del misterioso pelirrojo al que
encontré con su hijo en las proximidades de su casa. Claro que tampoco podria
asegurarlo, ya que las referencias que tenia del tipo eran demasiado vagas.

—¢Los conoces? —pregunté Cito, reparando en la atencién que su novia dedicaba
a la fotografia.

—No exactamente, pero a estas alturas tengo la impresion de que uno de ellos
fuera ya como de mi familia.

—¢El chinito que se suicid6é? —pregunt6 él, reparando en el aire asiatico del
muchacho.

—El que esta por ver que se suicidara —le corrigié ella.

—EIl otro tiene una pinta de friki que no veas —comenté Cito, reparando en el
pelirrojo.

—Luego te cuento.

Sin decir nada mas, Moénica recorrié con la mirada otras fotos y pudo reconocer al
mismo tipo de la levita en varias de ellas. En estas vestia con ropa menos llamativa
que en la que aparecia junto a Adrian, pero con el tipico toque fashion con el que los
crapulas gustan adornarse cuando salen a quemar la noche. En cada una de las
Instantaneas aparecia con personas diferentes, pero siempre se le veia dominando el
terreno. Moénica dedujo que, probablemente, seria asiduo del Kamasutra o, tal vez,
trabajaria en el local como relaciones publicas.

Jonas dejo sobre la barra la pifa colada y el mojito, solicitando el pago de los
cocteles.

—Deja, Cito, invito yo. —Monica dio al camarero un billete de cincuenta euros vy,
cuando le devolvié el dinero que sobraba, ella le dej6 una generosa propina.

—iGracias, guapa! —exclamoé el coctelero con la sorpresa que denotaba lo poco
que acostumbraban los clientes a estirarse en ese sentido.

—De nada. jEres un crack haciendo cécteles! —correspondio ella.

—Si, la pina colada esta buenisima —intervino Cito, tras dar un buen trago a su
bebida. El gesto de Jonas indic6 que agradecid, ain mas que las monedas recibidas,
el reconocimiento a su profesionalidad.

Con las sofisticadas copas en la mano, ambos se dirigieron a la zona situada a la
izquierda de la pista para sentarse entre los mullidos cojines. Alli, ademas de
degustar sus respectivas bebidas, se entretuvieron comentando el flequillo imposible
de Claudette Colbert en La octava mujer de Barba Azul, la pelicula que en ese
momento se proyectaba en la pantalla.

—Consuelo, la hermana de mi abuela, llevaba de joven una catedral igualita en
la cabeza —comenté Cito, refiriéndose al peinado—. Mi madre tiene su foto en el
aparador y te juro que se parece muchisimo —dijo, riéndose de su propia gracia.

Mbobnica no le escuché. Estaba mas concentrada en examinar al numeroso publico
que bailaba al ritmo que marcaba el disc-jockey que del estilismo de la actriz que



protagonizaba, junto a un jovencisimo Gary Cooper, la clasica cinta de Ernst
Lubitsch.



Capitulo 24

Miércoles, 14 de diciembre

El miércoles siguiente, el Kamasutra estaba mucho mas tranquilo, lo que
acentuaba el aire decadente que le daba ese estilo tan propio. Ménica Rojo se
paseaba entre las caracteristicas hamacas, duefias de nuevo del espacio central de
la sala.

Eran las nueve menos cuarto y apenas habia publico. Ni siquiera el disc-jockey
se encontraba en el escenario. Musica enlatada de un estilo mas convencional que el
del sabado anterior sonaba de fondo con un nivel de decibelios considerablemente
mas bajo. En la pantalla, una vieja pelicula de dibujos animados en la que el canario
Piolin era perseguido por el gato Silvestre, aunque era este ultimo el que siempre
salia malparado.

Todo estaba tan sosegado que a Moénica Rojo le produjo una suerte de melancolia
dificil de explicar. Como una comedia fracasada representandose ante un auditorio
escaso. La sensacién se acrecentaba con los efluvios que le llegaban a través del
olfato. El penetrante olor de los productos de limpieza no lograba camuflar el rancio
tufo que impregnaba suelos y paredes. Una mezcla de olor a cerrado, humedad y
bebidas alcohédlicas desparramadas proporcionaban al Kamasutra una atmoésfera
decrépita que no habia percibido en anteriores ocasiones. El contraste se hacia
particularmente evidente si lo comparaba con el estiloso ambiente del sabado.

Habia alrededor de veinte personas diseminadas por las diferentes zonas. Detras
de la barra, se encontraban Jonds y una esbelta camarera embutida en un mono
amarillo semejante al que vestia Uma Thurman en Kill Bill. La chica rebanaba
rodajas de limoén y las iba introduciendo en un bol de cristal. Por su parte, Jonas
estaba distraido con la vista fija en la pantalla de su teléfono mévil. Era el
momento.

—iHola! Hoy est4 esto un poco muermo, ;/no?

—ijAndal, la chica simpatica...

—¢Te acuerdas de mi? —pregunté Modnica, gratamente sorprendida.

—La gente con buen gusto escasea tanto que siempre llama la atencion.

Ella sonrié satisfecha. El panorama parecia propicio.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—iClaro, bombén! Las que quieras.

Rojo se aproximé a la zona en la que estaban las fotografias enmarcadas y, con
un gesto, le indicé que se aproximase.



—¢Estas fotos son recientes?

—=Si, del 4ltimo ano. Las que habia antes estaban ya un poco obsoletas.

Rojo le senald la que le interesaba.

—¢Conoces a estos dos tios?

—A Charlie si, claro. Al otro chaval solo de vista. No recuerdo cual es su nombre.
Creo que son colegas. ;Por qué?

Mbobnica se tom6 unos segundos para responder.

—Eran. ;No sabias que ha fallecido?

—¢El chico? —pregunt6 estupefacto.

—Adrian, se llamaba.

Jonas abrié mucho los o0jos. O era un actor eximio o la noticia le pillé de sorpresa.

—:Un accidente? —preguntd, tras tomarse unos instantes para procesar la
noticia.

—No —dijo Ménica—. La cuestion es que ha muerto en extranas circunstancias.

—iNo jodas! ;Cuando?

—A principios de noviembre.

—¢En serio? —pregunt6 Jonds, con un asomo de escepticismo en el gesto, sin
terminar de creerse la noticia.

—En serio.

—iVaya putada!

—Si... —Mbnica escrutaba el rostro del camarero intentando averiguar si sabria
mas de lo que daba a entender. Después de una pausa, decidié presentarse—. Veras,
me llamo Moénica Rojo y soy inspectora de Policia —dijo, mostrandole la placa
acreditativa—. Estoy investigando lo que hizo Adrian los dias anteriores a su
muerte. Ya sabes, lugares que frecuentd, la gente con la que se relaciond, en fin,
esas cosas.

—Pero yo... no sé... —balbuced desconcertado.

—No te asustes, no hay nada de lo que te tengas que preocupar —lo tranquilizo
—. Unicamente quisiera hablar contigo un rato.

—Aqui?

—Si, aunque seria mejor encontrar un rincén en el que la musica no nos
molestara.

—Claro, lo que usted diga.

—iSigue tuteandome, hombre, que soy una tia normal! Que sea policia no cambia
eso —bromeo Monica.

—Como quiera..., perdoén, como quieras. Voy a avisar a mi companera.

Mientras Jonas se desplazaba al otro extremo de la barra para pedir a la
camarera que lo cubriese, Moénica se fij6 en el portal de Belén instalado en la
estanteria de las botellas. Algo discordante que no supo identificar de primeras le
llamé la atencién. Tardé unos instantes en darse cuenta de qué se trataba. Al fin, se
percaté de que la figura de san José era de un estilo diferente al de la Virgen, el



Nino Jesus y los tres Reyes Magos. Parecia de un tamano que no cuadraba con el
resto y estaba pintada con tonalidades de color distintas. Era evidente que no
habian sido compradas a la vez. Consider6 que hacer una foto al conjunto con su
terminal le podria ser de utilidad, asi que aprovecho los instantes que el coctelero se
tomoé para notificar a su compafnera que iba a ausentarse un rato para realizar la
captura.

Un grupo formado por dos mujeres y un hombre dejaron sus copas vacias sobre
la barra y solicitaron a Jonas que les sirviera lo mismo que estaban bebiendo. Este
les remiti6 a su companera para que fueran atendidos. El coctelero levanté la
trampilla que separaba sus dominios de la zona de la clientela para reunirse con
Mbnica. A esta le chocé que fuera casi de su misma estatura, ya que habia pensado
que era mucho mas alto. Al fijarse en el interior de la barra se percaté de que el
suelo de esa parte estaba considerablemente mas elevado que el del resto del local,
lo que inducia a creer que el personal que servia las consumiciones tenia una
estatura superior. «Seguro que Uma Thurman también es un retaco», penso,
echando un rapido vistazo a la companera de Jonas, que acababa de recogerse el
cabello en una coleta y comenzaba a preparar las bebidas solicitadas.

—Oye, por curiosidad, /por qué no son iguales todas las figuras? ;Se os rompid
alguna? —le pregunt6 Moénica, distendidamente, sefialando el portal de Belén.

Jonas se aproximo para observarlo.

—iJoder, es verdad!

—¢No te habias fijado?

—No. Soy bastante despistado, la verdad. Ademas, lo pusimos ayer, ni siquiera
he tenido tiempo de mirarlo.

—¢:Quién de vosotros se encarga de la decoracién navidena?

—A Charlie le gusta hacerlo personalmente.

—:Qué funcién tiene exactamente Charlie en el Kamasutra?

Jonas mir6 a Moénica sorprendido.

—Es el dueno, /no lo sabias?

Mbobnica no respondid. Se limité a tomar nota mental de la informacién y ambos
atravesaron la sala para dirigirse hacia las escaleras que conducian a la zona
reservada. Jonas la guio hacia el destartalado camerino. Abrié la puerta y entré él
antes. Pulsé el interruptor de la luz e indicé a Moénica que pasara.

—Aqui lo tenemos todo bastante revuelto, pero es donde podremos hablar mas
tranquilamente.

El camarero tomé una de las banquetas que estaban apiladas en el rincén e
invité a Monica a sentarse. Después apoyo sus posaderas sobre la mesa esperando a
que ella disparase su bateria de preguntas.



Capitulo 25

Jueves, 15 de diciembre

En el Departamento de Inspecciones Oculares de la Policia Cientifica reinaba el
silencio. Las paredes blancas, el escrupuloso orden y la pulcritud que se respiraba
proporcionaban al espacio un cierto aire de quiréfano. En la esquina de la sala,
junto a la ventana, uno de los agentes del grupo redactaba algo en el ordenador. En
el otro extremo del cuarto, la estatuilla de san José hallada sobre el cadaver de
Adrian Zhao yacia sobre una especie de pupitre. Estaba metida dentro de una bolsa
de plastico autoprecintable con el fin de mantenerla en las mismas condiciones en
las que fue encontrada. Moénica, en silencio, miraba como Salva Fanjul, de pie,
inclinaba su quijotesco talle sobre la figura examinandola minuciosamente. Para
ello, utilizaba una lupa forense disenada para detectar billetes falsos, analizar
documentos y tareas como la que se encontraba realizando en ese momento.

Después de un buen rato, el policia se sentd, sacdé un bonito boligrafo del bolsillo
interior de su americana y apunté unas escuetas notas en su libreta. Moénica se
sentia como s1 estuviera en la consulta del médico esperando a que este le
comunicara el resultado de una resonancia magnética. El agente escribié lo que
consideré oportuno y pasdé a estudiar con la misma atencién la fotografia que
ocupaba la pantalla del ordenador. A pesar de no tener una calidad 6ptima, la
instantanea tomada por Monica Rojo del Belén expuesto en la estanteria del
Kamasutra poseia la suficiente resolucién como para ser de utilidad. Una vez
analizado lo que se veia en la imagen, Fanjul contrast6 la informacion que la foto le
ofrecia con la talla de ceramica encontrada sobre el cuerpo sin vida de Adrian Zhao.

Como su colega no hacia comentario alguno, Moénica se atrevié a romper el hielo.

—Qué te parece?

El funcionario se tomé unos instantes antes de responder.

—Aunque no podemos calibrar exactamente los tamanos, y los colores estan algo
distorsionados por la iluminacién que habia durante ese momento en el
establecimiento, es evidente que el san José de la foto no casa con el resto de las
figuras —dijo, senalando la pantalla con el boligrafo a modo de puntero—. Es algo
mas pequeno y tiene un estilo menos recargado. Observa los pliegues de las tinicas
y como estan trabajados los detalles en los rostros y en las manos de la Virgen, el
Nifo y los tres Reyes Magos, y compara lo que ves con el san José.

Mbnica tomo la lupa que le tendi6 el agente y la aproximé al ordenador. Empezo
estudiando la efigie discordante para después continuar con el resto.



—Se diria que las otras estan talladas de forma mas minuciosa. Incluso el tipo de
material parece diferente —corroboro.

—Eso es. Aunque todas son de ceramica, la calidad cambia sustancialmente.
Estas estan muy curradas —afirmé, refiriéndose a las del grupo original—. Sin
embargo, el san José sustituto tiene un aspecto barato, como de tienda de chinos.

—Comprado deprisa y corriendo porque se echaba el tiempo encima y habia que
decorar el antro —especul6 Monica.

Fanjul no respondid, pues volvia a contemplar, ahora sin la lupa, la estatuilla
protegida por la bolsa autoprecintable.

—No me atreveria a asegurarlo al cien por cien, pero esta podria ser
perfectamente la que en origen corresponderia al grupo —dijo, sefialando a la figura
—. Tiene idénticas caracteristicas.

—¢No te parece curioso?

—Demasiada coincidencia, si —reconocié Fanjul, mordisqueando el boligrafo—.
Pues ahora te toca investigar el periplo recorrido por san José hasta llegar a las
manos del chaval.

Ambos fijaban la mirada en la talla de ceramica, como esperando que el santo
inanimado les aclarase el misterio.

—Me da en la nariz que en ese trayecto ha intervenido el tal Charlie —espetd la
Inspectora.

—iOstras! ;/Crees que el dueno del local puede estar relacionado con la muerte
del chico?

La sorpresa que mostré Fanjul le hizo recapacitar. Igual estaba yendo demasiado
lejos al contemplar esa posibilidad, pero lo cierto es que le parecia extrana la
relacién, fuera de la naturaleza que fuera, de Adrian con Charlie. Ni venian del
mismo ambiente, ni eran de la misma edad, ni aparentemente tenian nada en
comun.

—Qué sabes de é1?

—Pues no gran cosa, la verdad. Simplemente que Adrian y el tal Charlie se
conocian. No sé si el camarero del Kamasutra no pudo o no quiso darme mas
informacion.

—Bueno, se trata de su jefe. Es normal que no quisiera meter la pata y jugarse el
puesto de trabajo.

Mbobnica apoy6 las manos sobre la superficie en la que yacia la misteriosa figura y
se la qued6 mirando por enésima vez.

—No quisiera perder la objetividad y correr el riesgo de creer que una conjetura
equivale a una prueba. Tal vez sea aventurarme demasiado, pero me parece que hay
muchas casualidades. Y cuando se juntan tantas me empiezan a sonar las alarmas
en la cabeza y el enanito me vuelve a poner las tripas del revés —dijo, senalando su
vientre.

—¢Estas embarazada? —preguntd su colega con los ojos muy abiertos.



Mbobnica solt6é una carcajada, consciente del malentendido que habia provocado.

—iNo, hombre, no! Es una forma de hablar —dijo sin extenderse en los detalles.
De pronto se quedd pensativa. Tras unos instantes, rompid su silencio—. Aunque,
por otra parte, si el tal Charlie estuviera implicado, lo légico habria sido que
sustituyera el Belén al completo, no hacer esa chapuza que podria incriminarle tan
directamente, /no te parece?

—Pues... tal vez... Aunque, no creas, la gente se pilla los dedos cometiendo los
errores mas tontos. A veces, los malos son escrupulosamente minuciosos a la hora
de evitar dejar huellas o pistas sutiles que hasta a nosotros como profesionales nos
pasarian desapercibidas, y luego la fastidian con cualquier tonteria que les
Incrimina irremediablemente. Se diria que las meninges se les desgastaran al
planificar la pifia y se quedasen inoperativas. Es como si se les cruzasen los
circuitos en la cabeza y les fuera especialmente complicado pensar con claridad
después de cometer un delito. O como si el arrepentimiento les acechara después e,
Inconscientemente, buscaran su cristiano castigo. Claro que eso solo les pasa a los
aficionados. Los profesionales del crimen son mucho mas rigurosos. Hasta en el
lumpen, querida, la excelencia es lo que marca la diferencia.

Fanjul lanzé su perorata como si fuera un profesor dando una clase y lanz6 la
ultima frase cargado de razén y en modo de sentencia. Para subrayarla ain ma4s,
agité el dedo indice igual que lo hubiera hecho un maestro de escuela. Modnica
encontrd todo el sentido a su teoria, sin embargo, la combinacion de las palabras
«lumpen» y «excelencia» le son6 a oximoron aderezado con cierta dosis de guasa. Se
abstuvo de hacer comentario alguno, pues nunca sabia si su colega hablaba
realmente en serio o pretendia hacer una broma. En este caso, dedujo que habia
introducido en su discurso una pequena dosis de ironia transgresora.

—iSalva! ;Puedes venir un momento? Necesito que me rubriques el informe.

El agente que trabajaba al otro lado de la sala solicit6 la atencién de su jefe
agitando las hojas de papel que acababa de imprimir.

Mbobnica se despidi6 de su colega dejandole seguir con sus quehaceres y escogio las
escaleras en lugar del ascensor para bajar hasta la planta baja con el fin de salir del
recinto. En cuanto las puertas correderas se abrieron para permitir el acceso al
exterior, percibié el caracteristico perfume de la tierra mojada. Se detuvo unos
Instantes en el umbral y vio cémo un telén de finas gotas de agua caia desde el cielo.
Lloviznaba, pero durante el tiempo y la constancia suficientes como para ya haber
empapado el suelo. El terreno habilitado en el complejo policial para los vehiculos,
sin asfaltar, estaba tan embarrado que parecia intransitable. Los nubarrones que
oscurecian el cielo y el trueno que le parecié escuchar a lo lejos auguraban tormenta.
Se subid la capucha de su parka color lila y se dispuso a echar una carrera para
llegar lo mas rapido posible al lugar en el que tenia estacionado el coche. Lo habia
aparcado dentro del complejo de la Comisaria General, pero lo bastante lejos del
edificio de la Policia Cientifica como para calarse si empezaba a arreciar. Empezé a



correr a la maxima velocidad que le permitian las condiciones meteorolégicas, pero
los pies se le hundian en el barro dificultando la marcha. La lluvia ahora caia de
lado, lo que hacia atin mas engorroso el trayecto hasta llegar al coche. Las gafas
empanadas le dificultaban la visién aunque no impedian ser deslumbrada por los
faros del vehiculo que en ese momento se dirigia hacia la salida. Todo parecia
conjurarse para crearle dificultades. Medio agachada y con paso raudo, pero
Iintentando sin éxito evitar los charcos para evitar ensuciar sus botines recién
estrenados, pudo llegar al auto justo antes de que la llovizna se convirtiera en
chaparrén. Buscé las llaves en el interior del bolso, pero alli no estaban. Al fin, las
localizé en uno de los bolsillos de la parka.

Ya en el interior del vehiculo, se quité las gafas para limpiarlas con un panuelo
de papel que tenia desperdigado en el bolso y, de paso, se enjugd el rostro. La
carrera habia provocado que le dolieran los pies. Tendria que haber «domado» antes
esas botas, como decia su abuela cuando un calzado habia sido manufacturado con
una piel demasiado dura, o haberse comprado otras mas practicas, preferentemente
de color mas oscuro. Buscé un paquete de clinex que creia recordar habia dejado en
la guantera. Tras sacar la documentaciéon del coche, y el estuche para guardar las
gafas, comprobd que no habia ni rastro de los pafiuelos. Revisé el compartimento de
la puerta, pero alli solo encontré una bolsa de chuches. Tuvo que apanarse con el
usado para las gafas. Maldiciendo, limpié como pudo los incémodos botines que, tras
el trote, ya no parecian tan nuevos, pues el barro y la lluvia los habian dejado
hechos una pena. Antes de arrancar, cogié un par de gominolas de la bolsa y se las
meti6 de golpe en la boca. El dulce sabor de las golosinas aminoré el mal humor que
amenazaba con dejarla cabreada durante lo que quedaba de jornada.



Capitulo 26

Viernes, 16 de diciembre

El atardecer aderezado de nubarrones ya habia tenido de negro la ciudad de
Madrid, sin embargo, el movimiento en la comisaria de Ciudad Lineal era casi el
mismo que el de por la mafana. Aunque la luz del dia ya habia desaparecido, los
relojes marcaban poco mas de las seis de la tarde, asi que el ajetreo de la entrada
era tan fluido como cualquier dia laborable en plena actividad. Personas esperando
para renovar su DNI o pasaporte, y otras que habian acudido a denunciar un robo o
que habian sido citadas por algiin motivo, hacian cola aguardando a que el policia
que custodiaba la entrada les indicase el departamento al que debian dirigirse.

Le toco el turno a una mujer de mediana edad que se mostraba visiblemente
nerviosa. Apenas podia expresarse con claridad, asi que el funcionario le pidi6 que
se tranquilizara. Al fin, este pudo entender que habia sido victima de una estafa a
través de su correo electréonico al clicar en un enlace malintencionado.
Amablemente, le indic6 la seccién correspondiente para alli efectuar la denuncia y
se dispuso a atender al siguiente ciudadano, quien, debido a la espera, parecia
bastante contrariado. Se trataba de un tipo vestido con un chaquetén de varios
colores que le preguntd por la inspectora Rojo. El pantalon de tafilete negro, un
ancho jersey a juego con la prenda de abrigo, las botas de disefo, las estilizadas
gafas negras y la gorra de visera, ambas de la marca Gucci, no llamarian
especialmente la atencién en otros lugares de Madrid, pero si en el popular barrio
en el que se encontraba la comisaria. El policia lo miré de arriba abajo. Era poco
habitual que desfilara por alli gente con un look tan extravagante.

—¢Tiene usted cita con ella?

—/Usted qué cree? —respondié insolente—. Como comprendera, no es
precisamente mi aficiéon favorita pasar una tarde de viernes visitando sitios como
este.

El agente, sin alterar el gesto, se abstuvo de hacer comentario alguno sobre la
salida de tono del visitante.

—Su DNI, por favor.

El hombre resopld y, airado, saco del bolsillo un billetero de la misma marca y
estampado que los de gorra y gafas, extrajo el documento y se lo entregé de malos
modos al funcionario uniformado.

—Quitese las gafas, por favor.

Cabreado, pero sin pronunciar palabra, obedeci6 al policia. Este, con mas



parsimonia de la habitual, contrasté varias veces la foto identificativa del
documento con el rostro del individuo a fin de asegurarse de que se trataba de la
misma persona que acreditaba el carnet.

—Espere un momento aqui —ordenod, subrayando el adverbio, impidiéndole de
ese modo que accediera al edificio.

—¢Puedo ponerme ya las gafas..., sefior? —pregunto, con recochineo.

El policia hizo un leve gesto de asentimiento a modo de respuesta. Sin devolverle
el DNI, se encaminé hacia el interior y desaparecié de su vista. Pasaron varios
minutos hasta que volvié a hacer acto de presencia para devolverle el documento.
Acto seguido, pidié al visitante que pasase el control, tal y como era de rigor.
Después de observar como dejaba los enseres en una bandeja para pasarlos por el
escaner y verle atravesar el arco de seguridad, solicité la presencia de otra
funcionaria para que lo guiase hasta el despacho de la inspectora. La policia, sin
mediar palabra, acompandé al hombre a través de un laberinto de diferentes
departamentos hasta llegar al destino. Una vez alli, golpedé suavemente la puerta
para solicitar permiso para entrar.

—iAdelante!

Tras abrir y ceder el paso al hombre, la agente se retiro.

Mbobnica Rojo introdujo en el cajon del escritorio varios informes de otros asuntos
menores para solo dejar sobre la mesa el del «caso del san José», como ya era
conocido por todos.

Al contrario que al funcionario de la puerta, a la inspectora no le chocé el
estilismo de Carlos Jansen Ramos, alias Charlie, ya que estaba familiarizada con su
forma de vestir después de ver las fotografias expuestas en el Kamasutra. De hecho,
le parecié que iba dando bastante menos el cante que cuando estaba en el local que
dirigia. Supuso que por el dia optaba por una indumentaria menos vistosa. Lo que si
le llamo6 la atenciéon fue que el pelirrojo aparentaba bastante menos edad de la que
en realidad tenia. Sus rasgos aninados, las cejas tan claras que parecian
Inexistentes, la nariz respingona y las pecas que salpicaban sus mejillas contribuian
a ello. Lo cierto es que nadie le habria echado mas de treinta afos, sin embargo, su
DNI revelaba cuarenta y tres.

Charlie hizo caso omiso al gesto de la inspectora solicitandole que se sentara.
Prefirié6 permanecer en pie cerca de la puerta como quien se detiene un momento
para efectuar un tramite con rapidez. De hecho, ni siquiera se molest6 en
corresponder al educado «Buenas tardes» con el que Moénica lo recibié. Su lenguaje
corporal indicaba, sin género de dudas, que deseaba salir pitando lo antes posible.

—Mire, yo no tengo nada que ver con todo esto —dijo con un timbre de voz que
también lo rejuvenecia—. Apenas conocia a ese chico. Es mas, ni siquiera sabia que
habia muerto hasta que Jonas me coment6 que usted se lo notific6 —espetd con un
tono mas alto del conveniente y sin esperar siquiera ser preguntado al respecto.

Sus movimientos rapidos y la forma de hablar acelerada contrastaban con la



cachaza de Moénica Rojo, quien lo escuchaba impertérrita.

—Un café?

El ofrecimiento de la inspectora lo descolocd. Lo que menos se esperaba era ser
recibido como si fuera un huésped que acude de visita a casa de unos amigos.
Mboénica se levanté de su butaca y se dirigié a la mesita en la que estaba conectada la
cafetera.

—No tengo la intenciéon de entretenerle mucho tiempo —dijo, mientras servia
dos tazas—. Créame que no es algo que precisamente me sobre en estos dias.
Ademas, imagino que usted, como emprendedor, también es un hombre muy
ocupado... ;/Con leche?

—Solo, gracias —contestd, ya mas tranquilo, contagiado de la dinamica que
habia marcado la inspectora.

Rojo volvié a su mesa para dejar las bebidas calientes y se sentd en su butaca
pidiendo a Charlie, por segunda vez, que hiciera lo propio frente a ella. Este,
resignado, obedecio.

—Por favor, relajese. Si tiene calor, puede quitarse el abrigo.

—Estoy bien asi, gracias.

—Como quiera. —En este punto, Ménica recordé a los Vazquez y se pregunté qué
tendria su despacho o incluso ella misma para que la gente quisiera salir
escopeteada de alli a pesar de sus esfuerzos por ser considerada—. Le he citado para
clarificar algunas dudas, no para acusarle de nada. De hecho, esto no es una toma
de declaraciéon formal. Témelo como una simple conversacién. Debe comprender que,
dadas las circunstancias, me veo obligada a investigar todo lo relacionado con
Adrian Zhao Tortosa los dias anteriores a su muerte: lo que hizo, los lugares que
frecuentdé... No es usted el Ginico con quien he contactado, asi que le ruego que no se
lo tome como algo personal.

—De acuerdo.

—¢Cuéanto tiempo hace que conocia a Adrian?

—No sé..., poco.

—DMe gustaria que fuera mas concreto.

Charlie extrajo del bolsillo trasero del pantaléon su teléfono moévil de ultima
generacion, se quitd las gafas de sol dejandolas sobre la mesa y se dilat6 el tiempo
suficiente para buscar la informacién que le solicitaba la inspectora.

—La primera vez que nos comunicamos fue el 29 de junio de este afo.

—¢Les presentd algiin amigo comun?

—Nos conocimos a través de una aplicacion de contactos.

—¢:Una aplicacién destinada a puablico homosexual?

El dudé durante un momento.

—No necesariamente. Esta va dirigida a todo tipo de identidades de género y de
inclinaciones.

—¢Podria ser mas explicito?



—Se llama Uni3. Esta dirigida a personas que no buscan pareja, sino otra clase
de relacion.

—Uni3... —repitié6 Ménica—. ;Trios, quiza?

—Basicamente.

—:Me puede explicar como funciona?

—La gente se registra y especifica sus intereses, ya sabe...

—Puedo suponerlo, pero preferiria que me lo detallase.

—Lo que quiero decir es que funciona como todas las aplicaciones de este tipo,
aunque sea menos convencional que otras. Pones tu nick, seleccionas foto, y te
curras un poco el texto para que quede claro lo que buscas: si tienes pareja o vas por
libre, s1 eres hetero, homo, o ambivalente, si buscas un unicornio o te defines como
tal, s1 estas abierto a experimentar..., en fin, detallas de una manera lo mas clara
posible qué buscas para que no haya malentendidos. Si te interesa alguien, envias
un mensaje y esperas. Si te responde, chateas un poco y, si hay conexién, terminas
quedando.

—Ya... Perdone mi ignorancia, sefor Jansen, ;me podria decir qué significa
«buscar un unicornio»?

—iAh, si, claro! Se trata de una persona que se une a una pareja, hetero o gay,
para mantener relaciones sexuales con los dos.

—¢Adrian se definia como un unicornio?

—No exactamente. Su perfil era bastante ambiguo. Creo que ponia «me gusta
experimentar», o algo asi.

—Como el objetivo es hacer un trio deduzco que la mayor parte de los que se
registran en Uni3 seran parejas que desean incluir a un unicornio.

—No necesariamente. De hecho, esta app estd mas enfocada a personas
individuales que no se conocen entre si y que les interesa probar cosas mas alla de
las llamémoslo «normales».

—¢Quién dio el primer paso?

—Fui yo. Me hizo gracia su nick y le entré.

—¢Cual era?

—Powerboy. Le dije que habia contactado con una mujer a través de la app y le
pregunté si le gustaria que quedaramos los tres en el Kamasutra. A él le parecid
bien y eso hicimos.

—cAdrian sabia que era usted quien dirigia el establecimiento?

—En principio no se lo dije. Pero por nada en especial, simplemente porque no
me parecié una informacién relevante. Ibamos al grano, ya sabe...

—¢Quién era ella?

—Ni1 idea. La conoci en plan random curioseando varios perfiles. Se presentaba
como Ada, pero seguro que no era su nombre real. Ya le digo que en Uni3 todo el
mundo se protege con un nick. Yo solo la vi esa vez. Luego desaparecié de la
aplicacion. Suele ser bastante habitual. Personas que se meten para probar, muchas



de ellas casadas y, una vez saciada la curiosidad, se ponen de nuevo el anillo y
vuelven a su respetable vida.

—S1 estan casadas se la juegan mostrando su cara.

—Independientemente de si estas casado o vas de single, no sueles escoger un
primer plano. Normalmente eliges una fotografia que sea lo bastante discreta para
que no haya peligro de que te reconozca quien no debe, pero lo suficientemente
atractiva como para llamar la atencion. Luego, tras el primer cruce de frases y si
hay feeling, envias por privado alguna en la que se te ve la cara con nitidez.

—¢Conserva alguna de Ada?

—Debo todavia de tener en la galeria del teléfono la que me mandd, porque no la
he borrado. —Se demor6 unos instantes en buscar la fotografia de la mujer—. Esta
es.

Monica tomé el terminal del hombre y examiné el rostro de la integrante
femenina del trio. Le parecié de lo mas convencional y pensd que, si se la hubieran
presentado en otro contexto, nunca se la habria imaginado practicando jueguecitos
semejantes. Claro que el candoroso careto del pelirrojo tampoco denotaba el pieza
que debia de ser. Sin hacer comentario alguno le devolvié el terminal.

—Hablando de fotografias, ;/le resulta familiar esto?

La inspectora buscé en el dosier del caso la foto de la pulsera de cuero y plata
encontrada entre los enseres del cadaver de Adrian y la cajita que la contenia. En la
misma pagina también habia otra instantanea de la nota manuscrita hallada en el
interior de la caja:

Me encanta que podamos estar juntos de nuevo.

El observé con detenimiento lo que la inspectora le mostraba.

—Para nada —aseguréo—, ;por qué?

La inspectora ignoroé la pregunta.

—¢Sabia usted que Adrian era menor de edad?

—c:Menor?

Mbobnica pudo apreciar en la pregunta una mezcla de miedo y sorpresa.

—Tenia diecisiete anos.

A Charlie se le desencajé la cara, perdiendo de golpe la suficiencia que habia
demostrado desde que entrd en comisaria.

—Le aseguro que jamas lo habria pensado —alegd, nervioso—. En su perfil decia
que tenia veinticuatro. Espero que no lo borrase —confié, mientras abria la
aplicacién y lo buscaba—. Aqui est4, jmire! —dijo, satisfecho de poder probar que
desconocia la edad real del muchacho.

Mbobnica Rojo tomdé el terminal que le ofrecia Charlie con el fin de ver lo que
queria mostrarle.



Powerboy. 24. Deseando experimentar.

El escueto texto era ilustrado con la fotografia de un torso sin pelo,
minimamente musculado. Parecia el de un nino que empezaba a ir al gimnasio pero
que todavia no estaba lo suficientemente desarrollado para que el ejercicio diera los
frutos deseados. Aunque la fotografia estaba editada evitando el rostro, todo
indicaba que el cuerpo era el de Adrian.

—Podria parecer mayor de lo que era, pero reconocera que no tanto como para
tener veinticuatro afios. /Nunca le pregunt6 al respecto?

—No. No tuvimos una relacion estrecha. Ni siquiera nos dimos los nimeros de
teléfono, solamente contactabamos a través de la app. Yo le aseguro que en ningin
momento...

—Tranquilo. No le voy a pedir responsabilidades por esta cuestion. No es la
razon por la que le he citado.

Mbobnica Rojo pudo detectar cierto alivio, pero también expectacién. Antes de
continuar con las preguntas, tomé un sorbo de la taza de café y después se arrelland
en la butaca para quitar gravedad a lo que iba a decir a continuacion.

—El otro dia, cuando visité su establecimiento, me llamé la atencién el portal de
Belén expuesto en una de las estanterias. —La inspectora hizo una pausa con el fin
de calibrar su reaccion.

—Bueno, reconozco que no es el lugar ideal para ponerlo, pero alli la gente no lo
toca. Una simple pincelada navidena.

—No me refiero a eso. Lo que me choco fue que la Virgen, el Nifio y los Reyes
Magos son exactamente del mismo estilo. Sin embargo, el san José que acompana al
grupo es totalmente diferente al resto del conjunto. ;/Puede explicarme la razén?

—Es usted muy observadora —dijo con una sonrisa que a Moénica le parecié algo
pelota—. Ese Belén lo ponemos siempre por estas fechas. Pero este afo, cuando lo
sacamos de la caja, faltaba san José. Estuvimos buscandolo, pero no lo encontramos
y hubo que comprar otro. Queda un poco raro, pero la gente no se suele fijar en esas
cosas. A no ser que sea tan sagaz como usted, claro. —La sonrisa halagadora volvid
a asomar a sus labios y suavizé atin mas su porcelanico rostro.

—Vera, Carlos..., /o prefiere que le llame Charlie?

—La verdad es que nadie me llama Carlos, me suena raro.

—De acuerdo, Charlie. Vera, le comento esto porque en el lugar en el que murié
Adrian habia una estatuilla de las que componen estos nacimientos tan populares
por estas fechas —dijo sin extenderse en mas detalles—. Un san José, en concreto.

El no se inmuts, esperando a que continuara.

—La cuestién es que tenemos motivos para creer que podria ser la talla original
del Belén que tienen expuesto en el Kamasutra. —Monica esperd una reaccién por
parte de él, pero lo Unico que percibié es que seguia su exposicion atentamente—.
De hecho, cuando le comenté esto mismo a Jonds, él no habia reparado en ello.



Entonces le pregunté quién era la persona que decoraba de Navidad el local y me
dijo que se encargaba usted.

—Asi es.

—Sin embargo, ha hablado en plural cuando le he preguntado al respecto.

—Digamos que yo decido donde se pone el arbol, los adornos, el Belén, etcétera,
pero me ayuda alguno de los chicos. Cuando me puse a ello, Jonas tenia el dia libre.
Me ech6 una mano Eva, la camarera.

—¢:Doénde estaba guardada esa caja?

—En el cuarto que utilizamos como almacén.

—¢El que fuera un camerino en su momento?

—Asi es.

—¢Quién tiene acceso a esa zona?

—Los empleados.

—¢Adrian Zhao conocia esa parte del local?

—=Si. El encuentro que he mencionado antes se produjo alli.

—¢Lo vio usted husmear entre los enseres almacenados?

—No. Estabamos a otras cosas...

Mbobnica no pudo evitar sentir cierta incomodidad, imaginandose a qué se referia.

—Ya... ;Cierran con llave esa estancia?

—No. Lo que guardamos en el cuartillo no es de valor. Y ademas es una zona
reservada al personal. Tenga en cuenta que para entrar hay que subir al escenario,
ya que se encuentra detras de este, luego abrir la puerta en la que se especifica con
un cartel que se trata de un recinto privado, y después recorrer un pasillo para
pasar al camerino. Quiero decir que es de dificil acceso para los clientes. Nunca
hemos tenido problemas en ese sentido. De hecho, lo inico en lo que reparamos fue
en que habia desaparecido la figurita, pero no le dimos mayor importancia. Es mas,
pensamos que se habria roto o que al retirar la decoracién navidena el ano pasado la
habriamos despistado.

—¢Adrian iba a menudo al Kamasutra?

—Después de aquella primera cita se convirtié en un cliente mas o menos
habitual, asi es.

—:Quiere decir que quedaron alli para mas citas de ese tipo?

—Coincidimos en mi local, pero simplemente tomamos unas copas. No repetimos
la experiencia.

—¢Se vieron en otro lugar?

—Quedamos alguna vez mas, fuera de alli, si.

—¢Con qué objetivo?

—En principio, para repetir lo vivido, pero la cosa no cuajo.

—¢Por qué?

—Bueno, no es tan sencillo encontrar mujeres que se presten a ese tipo de juegos
con dos desconocidos. Aunque les apetezca a priori, les tiene que cuadrar todo para



cruzar la linea. Las tias suelen ser mas selectivas que nosotros. Hice algtin intento,
pero a lo maximo que llegamos él y yo fue a tomar algo con ellas en sitios publicos
sin llegar a mayores. Al final, las chicas son siempre las que deciden.

La inspectora se tom6 un momento para apuntar un par de notas en su libreta.
Charlie, imaginando que el interrogatorio se iba a dilatar, comenzé a quitarse el
chaqueton. Moénica se percato de ello.

—Puede irse ya. No le entretengo mas.

—iAh! —exclamoé entre aliviado y sorprendido.

—Lo tnico que le pido es que esté localizable, por si necesito preguntarle algo
mas.

El volvié a cerrarse la prenda de abrigo, se levanté de la silla y fue con rapidez
hacia la puerta.

—iSenor Jansen!

Charlie se volvié hacia ella con prevencion.

—Sus gafas —dijo, senalando el lugar de la mesa donde las habia dejado.

Tras reparar en el olvido, Charlie recogi6 las gafas de sol y se las puso.

—Gracias —dijo con una escueta sonrisa.

Mbnica lo observé encaminarse hacia la salida. Tenia un curioso modo de
caminar, balanceandose con cierta chuleria. Parecia un rapero con la autoestima por
las nubes o un futbolista de Primera Divisiéon acostumbrado a llevarse al huerto a
cualquiera empleando una sonrisa acompanada de un guino seductor. Resultaba un
tipo peculiar, uno de esos que, aunque transcurrieran meses y solo se les hubiera
visto una vez, con seguridad se les recordaria.

Cuando Charlie abandondé la estancia, la inspectora tomé aire y lo expulso
lentamente a modo de suspiro. Sacé del cajon una bolsa de chuches y vertié sobre su
mano unas cuantas. Después se levantd y se puso delante de la ventana con la vista
fija en el exterior. Al tiempo que iba masticando las golosinas repasaba la
conversacion mantenida con Charlie, su personal forma de hablar y sus
caracteristicos gestos.

Decidi6 volver a ver la grabacion registrada por la camara de seguridad de la
urbanizacion Las Glorias horas antes y después de la muerte de Adrian. Ahora que
conocia a Charlie en persona estaba segura de que, por mucho que las imagenes
carecieran de una resolucion 6ptima, seria capaz de reconocerlo mezclado entre la
gente que entraba y salia del complejo de viviendas. Estaba casi convencida de que
¢l en ninglin momento apareci6 por alli, pero necesitaba cerciorarse.

Tardé tres horas en analizar meticulosamente lo registrado por las camaras el
dia de autos. Ampliaba las imagenes con el zoom cuando veia algo que por el motivo
que fuera le llamaba la atencién, y pausaba la pelicula para diseccionar cada
detalle. De ver una y otra vez el contenido, llegd un momento en que las personas
que iban desfilando por el acceso a la urbanizaciéon se le iban depositando en la
memoria a modo de catalogo: el abuelo con la cuidadora sudamericana, el



repartidor, la mama con la nifna de la mano y el bebé en el carrito; la pareja
caminando de la mano, la pija que llegaba de compras, la familia con los tres nifios,
el hombre con su bicicleta, la chica joven..., pero lo que era evidente es que no habia
ni rastro de Charlie.

Los ojos le ardian de forzar la vista durante tanto tiempo. Apagd el ordenador y
decidié intentar desconectar. Tenia la cabeza aturullada, demasiado llena para
sentirse en paz o, al menos, razonablemente serena. De repente le entraron unas
ganas locas de estar en cualquier sitio menos en su lugar de trabajo. Hasta ahora no
habia reparado o no habia dado importancia a lo impersonal y destartalada que
resultaba la comisaria. También ella ahora, al igual que Charlie o los Vazquez, tenia
ganas de salir pitando de alli. Deseaba que llegara el verano, con sus dias largos y
con la alegria que inunda las calles durante esa época del ano. Avenidas repletas de
gente bebiendo cerveza en las terrazas, riendo y hablando distendidamente;
estirando el tiempo de asueto con amigos, companeros o familiares. Se imaginaba
con Cito en algtin hotel de los de todo incluido, poniéndose ciegos a cocteles y a
aperitivos en la piscina. O en la playa, caminando juntos sintiendo la arena caliente
crujiendo bajo sus pies. O haciendo el muerto sobre el agua cogidos de la mano con
ese regusto de sal tan agradable en la boca. O disfrutando, sin mas, de la deliciosa
modorra mientras escuchaban el sonido de las olas batiendo en la orilla de la playa.
Un verano como el de las vacaciones que pasaron en Punta Cana, saboreando ese
tiempo de relax con la agradable pereza que proporciona la ausencia de obligaciones.
Con el cielo y las nubes como techo, en lugar de entre las grises cuatro paredes de su
despacho pintadas a gotelé e iluminadas con esa desabrida luz artificial. Y la
bandera. Y la foto del rey presidiendo el cuarto. Y el calendario sobre la mesa
recordandole lo poco que quedaba para que las fiestas, que todavia no habian
comenzado, llegaran a su fin, cumpliéndose el plazo que Anttinez le habia concedido.
Nunca hasta ahora le habia parecido deprimente aquel espacio, pero ahora
empezaba a percibirlo de ese modo. Hasta tenia la impresion de que la luz natural
tenia mas dificultades que antes para entrar por la ventana de la pequefa estancia.

«Quemada», esa era la palabra con la que se identificaba. Deberia estar orgullosa
de todo lo logrado, de haber solucionado casos complicados, orgullosa de ser una de
las inspectoras mas jovenes del Cuerpo Nacional de Policia, pero no era asi en
absoluto. Estaba cansada. Harta del frio que se le metia en los huesos cuando
pisaba la calle, de tener que encender la luz a las cinco de la tarde, del puto enano
instalado en sus tripas, y de esa sensacién de vacio que la iba invadiendo poco a
poco. Con la impotencia de verse obligada a caminar en circulo. Sin vislumbrar meta
alguna. Sin horizonte a la vista. Eso era lo que le desesperaba: que no iba a ninguna
parte. Echaba de menos la alegria que le provocaba avanzar por el camino correcto,
ese chute de adrenalina que le recorria el cuerpo cuando una pista la llevaba a otra,
y esta a otra mas, conduciéndola en volandas hasta el objetivo, aunque no le gustara
lo encontrado al llegar a la meta. Sin dudas, sin vacilaciones, y con la claridad que



otorgan las evidencias.

De pronto se preguntoé si el tiempo le estaria pasando por encima, si se estaria
haciendo vieja antes de tiempo y ahora acabara de enterarse. Como si se estuviera
desangrando poco a poco. A veces le costaba verse como una chica de su edad.
Siempre se habia sentido identificada con la mascara que simboliza el teatro.
Bueno, con la sonriente, la que representa a Talia, diosa de la comedia. Hasta hace
poco era capaz de reirse de todo, especialmente de si misma, derrochando energia
sin cansarse. Pero ahora eso estaba cambiando y empezaba a parecer la mascara
triste: traicionando a Talia para seguir a Melpoémene. Cediendo a la apatia su
vocacion de optimismo.

Habia visto cosas a las que poca gente de su generacion, al menos en el primer
mundo, ha tenido acceso. Rememord imagenes como la del cadaver de Adrian o como
otras parecidas que habia presenciado a lo largo de su carrera. El horror, el poco
valor de la vida cuando la muerte acecha a modo de hiena oliendo la carrona, y
frecuentar lugares en los que la injusticia se habia convertido en endémica, todo
ello, sin darse cuenta, le estaba dejando poso. Las miserias humanas con las que se
topaba demasiado a menudo horadaban su alma como una garrapata se hunde en la
carne. Instantaneas de tragedias que por mucho tiempo que pasara seguirian alli,
en un rincén de su cabeza, pero tan indelebles como una quemadura de tercer grado.
Amenazando con ponerse en carne viva en los momentos mas inoportunos. Claro
que... Jhay alguno que no lo sea? Heridas de guerra, o gajes del oficio, /qué mas da
cémo llamarlo?

Apurd su café y, pensativa, se puso la parka, apagé la luz y abandoné la
comisaria.



Capitulo 27

Lunes, 19 de diciembre

Eran las 18:37 horas cuando Moénica Rojo llegb al concesionario. Mas de treinta
minutos después de la hora en la que habia quedado con su novio. La reunién que
Antunez convocé a primera hora de la tarde para organizar asuntos pendientes y el
trabajo acumulado la distrajeron mas de lo que hubiera deseado.

Estaba nerviosa, no solo por la impuntualidad, sino porque sabia que era un dia
importante para el hombre que llevaba compartiendo su vida desde que apenas eran
unos crios. El por fin, recogeria su nuevo coche y queria estrenarlo acompanado.
«Los acontecimientos importantes hay que compartirlos. Si los celebras solo tienen
la mitad de gracia y a mi las medianias no me gustan nada de nada», le dijo
entusiasmado el dia anterior. Moénica se mostré plenamente de acuerdo, como
seguro que lo estaria su abuela, a quien en numerosas ocasiones la escuché decir
que «las medias solo son para las piernas». Aunque lo cierto es que no estaba del
todo segura si este dicho tenia el mismo significado que lo que Cito queria decir. En
cualquier caso, se mostrd encantada de acompanarlo en una fecha tan senalada. Asi
que, a pesar de la carga de trabajo que llevaba encima, no pudo negarle el capricho.

Nada mas entrar en la gran nave en la que estaban expuestos los nuevos
modelos de la marca, lo divis6é al fondo. Contemplaba la carroceria de su flamante
hibrido como un nino disfrutando con el juguete que llevaba tanto tiempo deseando.

Cito sonrid feliz al ver llegar a su pareja. «Mira qué color marfil tan original
tiene, me gusta todavia mas que en los anuncios», le dijo. Moénica, sin embargo, no
encontr6 diferencia alguna con cualquier otra tonalidad de blanco. Para ella era
blanco sin mas, pero no quiso aguarle la fiesta. Tan entusiasmado estaba que no
pareci6 molesto por la tardanza. Las prestaciones y comodidades de su nueva
adquisicion le tenian lo suficientemente entretenido como para perder la nociéon del
tiempo y que nada fuera capaz de amargar el dulce momento. Unas caracteristicas
que, por otra parte, eran inexistentes en su predecesor, un viejo Toyota Celica al que
el cansancio de los muchos kilémetros recorridos lo obligd a pararse en seco. Su
Pokémon, tal y como Cito lo llamaba dotandole asi de una humanidad de la que, al
menos de momento, el nuevo Nissan carecia. La tnica posibilidad de sacarlo
adelante hubiera requerido efectuar un desembolso casi equivalente al precio del
nuevo vehiculo. Asi que, muy a su pesar, lo despidié con pena pero, a la vez, con la
1lusién de incorporar un nuevo miembro a la familia.

Ya habia formalizado los papeles, asi que no habia tiempo que perder. Guardé la



carpeta que contenia el impuesto de circulacién y la ficha técnica en la guantera e,
1mpaciente, se dispuso a conducir el impoluto monovolumen. Antes de acceder al
interior, volvi6 a dar un repaso visual por la carroceria recreandose en sus
aerodinamicas formas e, ilusionado, inst6é a Mdnica a subirse al asiento del copiloto.

Antes de dirigirse a casa, insistid en probarlo en carretera durante unos
kilémetros. En el transcurso del improvisado viaje, se explayé detallando a su
companera los detalles que mas le llamaban la atencién. Le fascinaba que tuviera
las caracteristicas de un ordenador, pudiendo escuchar musica sin tener que
introducir un CD, o que el salpicadero estuviera provisto de una gran pantalla en la
que poder conectar el GPS sin el engorro que suponia ver la ruta en el teléfono
movil, o algo tan sencillo como la rendija que permitia conectar cualquier USB sin
necesidad de adaptador. Eran particularidades con las que, independientemente de
la marca, estaban dotados desde hacia anos todos los modelos y gamas pero que,
habituado a conducir el viejo Pokémon, le hacian sentirse casi como un astronauta.

Tomaron la carretera de Andalucia. Cuando divisaron el cartel que indicaba la
salida hacia Aranjuez, Monica le sugirié regresar, ya que ambos tenian que
madrugar al dia siguiente. Cito, entonces, le propuso tomar un piscolabis en la
hermosa ciudad palaciega y brindar por el futuro. Al fin y al cabo, apenas eran las
nueve de la noche y algo habria que cenar. Mejor en un lugar como Aranjuez que en
Coslada. El estreno merecia hacer algo especial para que hubiera una cosa mas que
recordar ese dia.

Estacion¢ el vehiculo y pidi6 a Moénica que posara junto al mismo con el rio y el
Palacio Real al fondo. Tomo¢ varias fotografias desde diferentes angulos y después se
hicieron unos selfis. Luego localizaron un coqueto restaurante y eligieron una mesa
junto a la gran cristalera que permitia contemplar los hermosos jardines
1luminados. Pidieron una racién de jamén del bueno, otra de queso, pimientos
rellenos de bacalao, esparragos a la plancha y un par de coca-colas.

Con el estomago lleno, tomaron el camino de vuelta para retornar al barrio y
dirigirse al piso de Cito. Antes habia que aparcar el inmaculado Nissan en el garaje
del edificio. Ya en la entrada, él pulsé el mando a distancia con el fin de conducir al
recién nacido a su plaza. Mientras el portalén se plegaba hacia arriba para permitir
el acceso al interior, dio un achuchén a Moénica en un arrebato de euforia. Con el
camino despejado acelerd despacio para efectuar la maniobra tantas veces realizada,
pero en esta ocasién surgié un problema inesperado: el hueco de la entrada parecia
haberse encogido. Al menos esa fue la sensacién que percibié el atribulado Cito.
Habituado a introducir el pequefio deportivo, la anchura del monovolumen
dificultaba el paso hacia el interior. Fue entonces cuando se dio cuenta de las
reducidas dimensiones de la «cochera», como la abuela de su novia llamaba al
garaje.

Mbobnica bajo6 del vehiculo y empezé a efectuar indicaciones desde fuera, a modo de
guardia de circulacion, para evitar el riesgo de danar la brillante carroceria. Cito



movia cuidadosamente el volante siguiendo las instrucciones de su chica con el fin
de ajustarse a las dimensiones de la entrada evitando asi consecuencias indeseables.
Tras unas cuantas maniobras, superaron el escollo. Lo peor vino al bajar hasta la
segunda planta. Las cerradas curvas requerian conducir extraordinariamente
despacio para impedir que la chapa se danara al rozar las paredes. Monica,
caminando de espaldas, dirigia el cotarro. El descenso se convirtié en una auténtica
odisea. Al fin, gracias a la asistencia de su novia, Cito logré meter el Nissan en su
plaza.

—Creo que el grandullén estaria mas comodo en otra chocita —recomend¢ ella,
aplicando sentido del humor con el fin de aligerar la situacién.

—Pero estaria en un edificio diferente y no podriamos subir directamente a casa.
Yo creo que le puedo coger el truco para entrar —dijo él, en un alarde de optimismo
—. Es cuestion de practica. El problema es bajar hasta aqui. Pero me consta que en
la primera planta hay plazas mas grandes. Igual puedo dejar esta y alquilar una
alli. ;Echamos un vistazo?

Ambos subieron a pie por la rampa hasta el piso superior. Recorrieron unos
metros hasta que Cito descubrié un cartel en que se notificaba que una de las plazas
estaba disponible. También se leia un numero de teléfono escrito a mano con
rotulador. La nota estaba pegada a un mueble que se habia instalado en la pared,
presumiblemente con el fin de optimizar el espacio, y situado justo encima de donde
quedaria el morro del vehiculo una vez estacionado.

—iEsta es cojonuda! Ademas, no hay que hacer mucha maniobra para aparcar.
Manana sin falta llamo —exclamé aliviado.

Mientras él calibraba el espacio y estudiaba si al «grandullén», tal y como lo
acababa de bautizar Moénica, habria que meterlo de morro o seria preferible hacerlo
de culo, ella, ladeando la cabeza, observaba con detenimiento la puerta del armario
colgado en la pared.



Capitulo 28

Martes, 20 de diciembre

El pequeno objeto, situado en el centro de la mesa, habria pasado desapercibido
para cualquiera que entrase al despacho. Sin embargo, la inspectora Rojo dirigia
toda su atenciéon hacia el mismo, como si aquella pieza fuera una actriz
protagonizando un mondlogo teatral y la mesa el escenario sobre el que actuaba.
Con el torso inclinado hacia delante, observaba atentamente las diferentes partes de
aquella enigmatica llave: punta, paleton, cabeza...

Después de pasarse un buen rato analizandola, la levanté de la superficie y la
sujetd entre sus dedos indice y pulgar de la mano derecha. Con la izquierda, la
giraba para contemplarla en tres dimensiones, fijAndose en el tamano, la textura, la
forma e, incluso, en el olor del aluminio o de lo que quiera que fuera la aleacién de
metales con la que habia sido fabricada. En un arrebato repentino, se levanté y la
introdujo en el bolsillo interior del bolso. Después fue hacia el perchero y descolgé la
parka. Cuando se la estaba poniendo, entr6 Eugenio Bermejo, quien se mostrd
sorprendido.

—Te vas?

—Quiero comprobar una cosa, no creo que tarde mucho —respondié sin
proporcionar mas detalles—. jHay algo urgente?

Bermejo sacudié los papeles que llevaba en la mano.

—Depende de para quién. Se trata de una denuncia por ocupacién de un local y
de la vivienda que se comunica con el mismo. El propietario ha llegado con un
ataque de nervios y nos ha llevado un buen rato tranquilizarle. Pero no te
preocupes, ya me encargo yo del tramite.

—Si, por favor —dijo, apresurada.

—¢Algin problema?

Mboénica pensé decirle qué se disponia a hacer, pero prefirié ahorrarselo para que
Bermejo no la tomase por una loca obsesiva.

—No, pero luego te cuento —respondid, colgandose el bolso a modo de bandolera
y saliendo a paso ligero.

Ya en el coche, conectd el navegador con el fin de comprobar cual era la mejor
ruta para dirigirse hacia el paseo del Pintor Rosales. Como era habitual por esas
fechas, el trafico era intenso, independientemente de las alternativas a tomar.
Decidi6 hacer caso al GPS y evitar la carretera de circunvalaciéon. De poco sirvio,
pues se topd con la calle de Alcala atestada. Estuvo a punto de sacar el pirulo de



debajo del asiento, colocarlo en el techo y conectarlo para poder librarse del atasco,
pero le parecid no estar justificada semejante accidén, asi que aguantd pacientemente
los diversos tramos de retenciones. A lo largo del trayecto se preguntaba si es que
era excesivamente escrupulosa o simplemente tonta del culo por resistirse a sacar
provecho de las ventajas que su cargo le permitia. Prefiri6 no elegir una respuesta.

Tardé exactamente cuarenta y nueve minutos en llegar al edificio de los Zhao,
bastante mas de lo que suele ser habitual en ese recorrido. Dimas, el conserje, se
encontraba en el interior de su garita limpiando los cristales y, al verla, dobld la
bayeta y sali6 de sus dominios.

—¢De nuevo por aqui, inspectora?

—Buenas tardes, Dimas. Si, he venido a comprobar una cosa.

—Don Yamato acaba de tomar un taxi. Si hubiera venido cinco minutos antes se
habria dado de bruces con él.

—No importa. Solo necesitaria echar un vistazo al garaje.

—¢Desea que la acomparie?

—No es necesario, gracias. Usted siga a lo suyo, que no le quiero entretener.
Unicamente, me gustaria saber el nimero de la plaza de los Zhao.

—Tienen dos: la 32 y 33.

—iEstupendo, Mil gracias!

La inspectora pulsé el boton del ascensor con el fin de descender a la zona del
aparcamiento.

—Cuando salga, vaya hacia la derecha. Son las ultimas del fondo —le indicé
amablemente el conserje, antes de volver a meterse en su garita para continuar
lustrando la cristalera.

Mbobnica siguié las indicaciones de Dimas. De las dos plazas de la familia
solamente estaba ocupada la nimero 33. En ella habia estacionada una berlina azul
oscura de la marca BMW. Se trataba de una plaza bastante amplia, limitada por
una pared al fondo y otra por el lateral izquierdo. Justo en esta ultima, y a una
altura suficiente como para que no estorbara al estacionar, se habia instalado un
pequeno mueble color caoba, similar al que habia en la plaza que Cito deseaba
alquilar en su edificio. Moénica calculé que mediria un metro cuadrado. Tenia dos
puertas, cada una con un pomo, y se abrian en forma de libro. En una de ellas,
encima del tirador, habia una cerradura. Se puso de puntillas para probar si era
posible abrir las portezuelas tirando simplemente del pomo, pero, como suponia, el
armario habia sido cerrado con llave. «Buena senal», dijo en un tono casi inaudible.

Abrié la cremallera del bolsillo interior de su bandolera y sacé la misteriosa llave
que Adrian llevaba en el pantalon el dia de autos. Cerré el puno apretandola con
fuerza y la agité como si fuera un dado y tuviera que tirarlo sobre el tablero. Solo le
falté soplar sobre la mano, imitando a los tahures cuando invocan a la suerte.

Antes de continuar con lo que se disponia a realizar, miré en torno a ella y
comprobd que, de momento, estaba sola en el garaje. Mejor. Asi se sentiria con



mayor libertad de movimientos. No es que estuviera haciendo algo irregular, pero
preferia evitar la curiosidad de los vecinos. No le apetecia en absoluto encontrarse
con los Vazquez o con algun otro cotilla del edificio. Ello la distraeria, y necesitaba
poner los cinco sentidos en lo que 1ba a realizar.

El pequeno armario estaba situado a demasiada altura como para poder llegar a
insertar la llave en la cerradura. Ech6 un vistazo a su alrededor y vio que habia mas
plazas en las que se habia aprovechado el espacio para dejar bicicletas, cajas con
libros, o para instalar en la pared algin que otro mueble semejante al de los Zhao.
Fue en una de ellas donde localizé una banqueta, que tomoé prestada para situarla
debajo del mueble. Comprob6 que se asentaba bien en el suelo y que tenia solidez
suficiente como para subirse sin riesgo de romperse la crisma.

El corazéon se le empezd a acelerar al comprobar que la llave encajaba a la
perfeccién en la cerradura, y no digamos cuando, al girarla, pudo abrir una de las
puertas sin problema. Una oleada de euforia le recorrié de pies a cabeza. «jToma
yaly, exclamé para si, satisfecha. La tentacién de husmear el interior era grande,
pero sabia que no deberia hacerlo sin la supervision del secretario judicial para que
el registro cumpliera estrictamente las normas. Asi que, tragandose la curiosidad,
cerrd el mueble, volvid a guardar la llave en el bolso, trasladé la banqueta al lugar
donde la habia encontrado y subié hasta la planta baja.

—¢Ya ha comprobado lo que queria? —pregunt6 Dimas, que en ese momento se
encontraba repartiendo el correo en los buzones.

—Ma4as o menos —respondié Moénica sin suministrar detalles.

—=Si1 la puedo ayudar en algo no tiene mas que pedirmelo.

—Muchas gracias, Dimas. Lo tendré en cuenta.

—iA mandar!

Mbobnica se despidid y, con paso firme, se dirigi6 a organizar los tramites que le
permitirian acceder legalmente al interior del misterioso mueble. Tal vez el registro
que se disponia a realizar fuera infructuoso y no la llevara a sitio alguno, pero el
enano que habia ocupado sus tripas insistia en que lo hiciera.

Poco mas de una hora y media después, regresé al garaje acompanada por Daniel
Romero, quien, como letrado de la Administracién de Justicia, ejerceria de testigo en
la inspeccion del armario. Pregunté por Yamato, pero Dimas le dijo que todavia no
habia regresado a casa.

El interior del mueble lo compartimentaban dos baldas a fin de distribuir el
espacio. Estaba organizado de tal manera que con un golpe de vista se tenia acceso a
cualquiera de los objetos que albergaba. En la estanteria inferior, dos cajas de
herramientas, una bateria de automdévil, cables para recargarla y un par de garrafas
vacias. La superior estaba considerablemente menos ordenada: tres archivadores
con sus respectivos carteles en el lomo indicando el ano de los documentos que
contenia, y libros de viajes y de guias gastrondmicas, que parecian ya obsoletos, se



apilaban uno encima de otro. También habia una mascara de snorkel cochambrosa
con su correspondiente tubo, y utensilios varios que parecian haber sido jubilados
hacia tiempo. Desperdigados por el interior, trapos doblados se distribuian en los
diferentes huecos. Por la mezcolanza de elementos, daba la impresiéon de que la
familia utilizaba el armarito como complemento del cuarto trastero. Tal vez
necesitaban mas espacio. O, simplemente, al tenerlo junto a los coches, les resultaba
mas practico para dejar objetos poco voluminosos que solo esporadicamente
tendrian que utilizar.

—No parece que haya mucho donde rascar.

Mbobnica pudo detectar en el tono del secretario judicial cierto hartazgo.
Probablemente debido a que aquel registro le parecia de lo mas inutil. Ella, sin
embargo, observaba con detenimiento los enseres que llenaban el mueble. Con los
guantes de latex puestos, sacé cuidadosamente uno de los archivadores y ojed el
interior. Facturas de gasolina, recibos de pago por el mantenimiento del BMW y de
un Lexus, que supuso seria el otro vehiculo de la familia, presupuestos, e incluso
alguna publicidad de automociéon. Revisé las otras dos carpetas clasificadoras y
tampoco encontré nada de especial interés. Iba inspeccionando cada uno de los
cachivaches y después los dejaba tal y como los habia encontrado.

Se miré los dedos enguantados y vio que estaban negros debido al polvo
acumulado tanto en el exterior como en el interior del pequeno armario. Comprobd
que su parka se habia manchado. Parecia que Dimas no se esmeraba demasiado en
la limpieza, ya que el garaje estaba tan cubierto de porqueria que era inevitable
salir indemne. Aunque ya era tarde para remediarlo, le pidi6 a Romero que le
sacara del bolso otro par de guantes de latex para continuar con la tarea. Al menos,
asi no seguiria poniéndose perdida.

Ahora le tocaba el turno a los libros. Pudo contar tres de viajes: dos de la
editorial Trotamundos correspondientes a Austria y a Shanghai, y uno de Lonely
Planet que ofrecia recomendaciones de restaurantes y hoteles en Noruega. Junto a
ellos, una guia gastronémica Gourmetour de hacia una década. Ninguno de ellos
parecia actualmente de utilidad, ya que la informacién que ofrecian podia
encontrarse mucho mas facilmente en Google con un simple clic. Supuso que por eso
habian sido condenados al destierro.

Le llamo la atencién el manual que recogia informacién de Noruega. Era un viaje
que Cito le habia propuesto hacer las préximas vacaciones: un crucero para conocer
los fiordos en verano y vivir esos dias sin fin en los que la noche se niega a hacer
acto de presencia. Extrajo el ejemplar y, cuando se disponia a ojear las fotografias,
noté6 que algo se deslizaba de entre sus paginas. Seguidamente, escuché el ruido
caracteristico de cuando un objeto cae al suelo. Por el sonido, dedujo que seria de
pequeno tamano. Romero se percaté y fue a recogerlo, pero no lo encontré. Moénica
baj6 de la banqueta e inspeccioné también a su alrededor, aunque sin éxito.
Entonces sacé el movil y recurrié a la socorrida linterna. Después de mirar cada



centimetro de la plaza sin toparse con lo que buscaba, dejo6 el libro sobre el taburete
y se agacho para alumbrar debajo del BMW. Pudo divisar un objeto pequeno, pero
sin distinguir de qué se trataba. Habia ido a parar lo bastante lejos como para que
fuera complicado tener acceso a él simplemente con estirar el brazo.

—Te vas a poner perdida —avis6 Romero—. Espera, voy a ver si hay algo por
aqui que te pueda ayudar.

Ech6 un vistazo alrededor con la esperanza de encontrar un palo o algo
semejante, pero no localizé nada que pudiera ser de utilidad. Ménica maldijo en voz
baja al darse cuenta de que, si queria recoger aquello, tendria que arrodillarse y, si
bien las paredes no parecian precisamente una patena, el suelo, lleno de grasa,
atestiguaba que hacia mucho tiempo que no habia sido fregado. Romero sacé de su
chaqueta un paquete de panuelos de papel y se lo dio. Ella los extendié sobre la
superficie con el fin de proteger el pantalén, que, para mas inri, era azul cielo. Ya de
rodillas, se remangd y estir6 el brazo todo lo que pudo procurando no rozar los bajos
del coche y evitando especialmente el suelo. Tras varios intentos, por fin pudo
pinzar la pequena pieza con los dedos indice y corazon.

Se trataba de un pendrive adaptador con una tarjeta de memoria insertada.
Limpié como pudo el pequeno utensilio, extrajo la SD y soplé sobre las dos caras de
esta para eliminar el polvo y la posible suciedad acumulada. Después la orientd
hacia uno de los tubos fluorescentes que daban luz al garaje. Parecia intacta, asi
que, bajo la supervision de Romero, quien levanté acta de la accidén, la volvié a
introducir en la ranura del adaptador y guardé todo en el mismo compartimento del
bolso en el que habia trasladado la otrora enigmatica llave.

Colocé el libro en el armario procurando dejarlo mas o menos como lo habia
encontrado y revis6 minuciosamente el resto de las guias en busca de algun otro
secreto, pero no encontr6 nada mas alla que varios marcapaginas.

Trasladé la banqueta a la plaza a la que pertenecia. Después se despojo de los
guantes y los tir6 en una de las papeleras distribuidas en diferentes zonas del
garaje. Necesitaba adecentarse un poco. Llevaba en el bolso varias toallitas de gel
hidroalcohdlico, asi que las empled para lavarse las manos y, con ayuda de Romero,
frotar los lamparones de la parka, que se resistian a salir pero que, tras insistir con
el panuelo humidificado, lograron disimularlas con bastante éxito. Razonablemente
limpia, cerr6 el mueble con la llave, y la guardd junto con el pendrive en el que iba
insertada la tarjeta de memoria.

Cuando el secretario judicial y ella se dirigian hacia el ascensor, escucharon el
inconfundible sonido de un vehiculo bajando por la rampa. Lo conducia una mujer
en la cuarentena con una senora mayor de copiloto. Al verlos pasar, las dos mujeres
levantaron educadamente el brazo. Ellos correspondieron al saludo de idéntica
manera.

A pesar de que el trayecto de vuelta a la comisaria fue menos incomodo que a la



1da en cuanto al trafico se refiere, a Ménica Rojo se le hizo mucho mas pesado. Cada
vez que paraba en un semaforo se quedaba alelada contemplando las riadas de
gente que caminaban con ese ritmo tan peculiar de las fechas navidenas. Aunque
todavia faltaban unos dias para celebrar la Nochebuena, hombres y mujeres, y no
digamos los ninos, parecian pletdricos de alegria. Esa euforia tan artificial que hace
que las personas parezcan mucho mas felices de lo que son en realidad gracias a los
mensajes de paz, amor y sintonia que las marcas publicitarias manejan tan
habilmente.

Paseaba su mirada por los carteles luminosos que ambientaban las calles.
Apenas parpadeaba. Cualquiera que la hubiera observado habria pensado que se
recreaba disfrutando del curioso espiritu navidefno. Sin embargo, lo que parecia
curiosidad no era mas que concentraciéon. Su mirada desvaida, enmarcada por las
gafas, implicaba un agitado viaje por el interior de su cabeza. Un periplo turbulento
lleno de elucubraciones.

Nunca hasta entonces las Navidades le habian sido tan ajenas. Siempre
disfrutaba ayudando a su abuela a confeccionar los ments y planificando las
actividades que la anciana gustaba programar para dias tan especiales, pero en esta
ocasion todavia no le habia preguntado cuando queria hacer la gran compra que
tradicionalmente ambas realizaban para adquirir marisco, cordero, charcuteria,
turrones y demas exquisiteces que componian las comilonas de las fiestas.
Afortunadamente, Pilarin, viendo lo liada que estaba su nieta, se habia encargado
de ir comprando poco a poco una gran parte de los viveres. Lo cierto es que la i1lusion
que ano tras ano Monica habia ido conservando desde su ninez, de pronto, habia
desaparecido. Podria decirse, incluso, que estaba tomando mania a este periodo,
para casi todo el mundo de ocio y divertimento, de regalos y de loteria. Ni siquiera
se habia puesto a pensar en qué regalar a Cito o a la propia Pilarin, aunque las
celebraciones se le estuvieran echando encima. No le preocupaba en exceso porque
podria salir del paso comprando a su novio el Gremlin Mohawk con rifle de asalto
del que le habia hablado, alguno de los Masters del Universo que le faltaban u otro
muneco destinado a formar parte de su colecciéon. En cuanto a su abuela, era tan
agradecida que con un frasco de su colonia habitual podria salir del paso, siempre
que lo acompanase una nota carinosa escrita a mano y rematada con el dibujo de un
corazon humanizado con ojos y sonrisa pintado a rotulador. No era ni mucho menos
la mejor opcidn, ya que le encantaba ver la expresion de ambos cuando se topaban
con algo que no se esperaban, pero tal y como estaba el panorama no tenia la cabeza
para destinarla a disenar sorpresas. Habiendo ya solucionado, al menos
mentalmente, el tema de los regalos, Monica Rojo volvio a perderse en sus
elucubraciones con la tranquilidad de poder liquidar ese compromiso familiar sin
tener que dedicar a la tarea un tiempo excesivo.

El sonido de un claxon cabreado la sac6 de sus pensamientos. Vio que el
semaforo estaba de color verde y alguien le indicaba mediante esa manera tan poco



cortés que se habia retrasado unos segundos en continuar la ruta. Es verdad que se
habia distraido buscando en la guantera la bolsa de chuches, pero la reaccion le
parecié desmesurada. Mird por el espejo retrovisor y vio al conductor despotricando
y haciendo una peineta con el dedo corazén. Era evidente que al buen hombre el
espiritu navideno le traia al pairo. «Gilipollas», vocalizoé el tipo ostensiblemente para
que quedara claro lo que pensaba de ella. Era lo que tenia ir de incégnito en un K.
Aquel mismo individuo habria aguantado estoicamente parado en el semaforo si, en
lugar de un coche camuflado conducido por una zangolotina como Mbonica, se
hubiera tratado de un Zeta con un par de barbudos uniformados en el interior.
Estuvo tentada de salir con la placa en la mano para decirle que la gilipollas
también le deseaba felices fiestas y que lo invitaba a celebrarlas en comisaria. Ver la
cara que pondria el muy cretino sin duda mereceria la pena, pero no estaba el horno
para bollos, asi que se metié dos chuches de golpe en la boca, aceler6 y continué su
ruta.

Durante el trayecto, hacia especulaciones acerca de lo que almacenaria en su
interior aquella tarjeta de memoria. Estaba deseando llegar al despacho para salir
de dudas. Daba vueltas y mas vueltas imaginandose historias de lo mas surrealista.
«jPara Moni!», se dijo a si misma intentando controlar aquel batiburrillo mental. Sin
embargo, su voluntad se resistia a ser domesticada, asi que por su cabeza seguian
desfilando sin control numerosas posibilidades, aunque intuia que, como suele
suceder casi siempre, se trataria de algo inesperado y, tal vez, sin interés alguno
para su objetivo, que no era mas que clarificar el caso que tan ocupada la tenia.
Para que la impaciencia no la corroyera intentaba convencerse de que lo mas
probable seria que fuesen fotos conservadas en formato digital de un wviaje a
Noruega realizado por la familia, razén por la cual la tarjeta se hallaba entre las
paginas de la guia del pais. También contemplaba la opcién de que estuviera vacia,
aunque, por otra parte, /a quién se le ocurriria guardar un USB con una tarjeta de
memoria sin contenido entre las paginas de un libro?

Distraida con todo ello, llegd a la comisaria. Se apresuro6 a aparcar el vehiculo en
la zona reservada y, con paso raudo, se dirigié6 hacia su despacho. Ni siquiera se
despojo de la parka. Conectd el ordenador, tomé asiento, e introdujo en la ranura el
adaptador que contenia la mintscula tarjeta de memoria. Los pocos segundos que
tuvo que esperar hasta que la computadora reconocié el pendrive se le hicieron
eternos. Se trataba de un video en formato MOV. «Archivo T» era el nombre con el
que alguien habia titulado el contenido. Pulsé con el ratén en el icono y se dispuso a
averiguar lo que se guardaba alli dentro. Sin embargo, un soniquete acompanado de
un aviso en la pantalla le impidié tener acceso al contenido. «;Mierda!», exclamé
sorprendida. El ordenador le indicaba que el archivo que contenia la tarjeta estaba
encriptado y no se podia acceder a él a menos que se introdujese la contrasena
solicitada. «jJoojooder, joojooder, joder!». Monica golpeaba la mesa con el puno al
mismo ritmo que despotricaba. Era su manera de desahogarse. Procuraba controlar



el tartamudeo y, sobre todo, la intensidad de su enfado, maldiciendo en voz baja. Lo
ultimo que le faltaba era que Antunez pasara por alli y la oyera desbarrar de esa
manera. Hablando sola como si estuviera trastornada o, lo que era peor, insultando
al ordenador, lo que ya directamente la catalogaria como carne de psiquiatrico.

Se recosté en la butaca y miré hacia el techo haciendo respiraciones profundas en
un intento de calmarse. Por fortuna, lo fue logrando poco a poco. Incluso pudo
activar la faceta mas positiva de su personalidad. Pensaba que mucho peor hubiera
sido que la tarjeta estuviese danada o que a ella no se le hubiera encendido la
bombilla en la primera planta del aparcamiento de Cito al ver ese armario colgado
en la pared. Al fin y al cabo, solo era una piedra mas en el camino. Un contratiempo
que podia ser solventado. Ademas, el hecho de que la tarjeta estuviera encriptada
indicaba que contendria algo lo suficientemente delicado para que alguien se tomase
la molestia de proteger el contenido. Al menos no estaba perdiendo el tiempo en algo
sin interés. La cuestion era si eso que se estaba blindando seria de utilidad para sus
fines, pero ya tendria la ocasién de comprobarlo.

El esfuerzo realizado para ver el vaso medio lleno acab6 contrastando con la
cruda realidad. Por mucho que se empenara, existen en la vida de cualquier persona
dias rodeados de oscuridad. Dias en los que hubiera sido mejor permanecer en la
cama sin hacer otra cosa que dormir o ver la television, absteniéndose de abordar
cualquier otro asunto, y aquel era uno de ellos. Habia vislumbrado una portezuela
que, al abrirla, la iba a permitir avanzar hacia la soluciéon de aquel asunto. Ello
habia sido una motivaciéon para salir del estado de desaliento en el que se hallaba.
Tenia puestas sus esperanzas en esa memoria USB, en que lo que almacenase
podria marcar el rumbo de la investigacion. Creia haber encontrado lo que
conduciria a aclarar el enigma que rodeaba el caso del chico del san José o, al
menos, el hilo del que tirar para desenredar el ovillo y que todo iria como la seda a
partir de entonces. Sin embargo, ahora tendria que poner en marcha el cansino
protocolo. Solo asi podria averiguar lo que contenia «la dichosa tarjetita de los
cojones». Todo se iba dilatando en exceso, y el tiempo se empenaba en agotarse,
terca y desesperantemente. Monica apreto los dientes. Ese gesto, que hacia que sus
mandibulas se le marcasen endureciendo el rostro, le daban un aire de madurez del
que su fisico habitualmente carecia.



Capitulo 29

Miércoles, 21 de diciembre

Faltaban tres dias para Nochebuena. La alegria de los nifios con la ilusién de la
llegada de Papa Noel contagiaba todo. Padres, hijos y abuelos se transmitian unos a
otros el buen humor que entierra las penas y las decepciones. Todos en armonia
deseando lo que se supone que hay que desear cuando llega esta época del afo. Sin
embargo, para Monica Rojo era un dia mas. Un dia sin nada especialmente
resenable, a menos que el estrés se considere un estado especial a tener en cuenta.
Solo habria sido una jornada especialmente desagradable si ese vacio que sentia en
el estbmago se hubiera iniciado esa manana, pero, muy a su pesar, se estaba
convirtiendo en algo perpetuo. Tan perenne como las hojas de un alcornoque. Como
quien se acostumbra a una enfermedad cronica y tiene que aprender a convivir con
ella.

Sentada en aquella silla, dura como una piedra, aguardaba a Salva Fanjul en el
vestibulo de la sede de la Policia Cientifica. Este se retrasaba mas de lo esperado. El
aspecto de la inspectora era relajado, con su cara de nifna buena acentuada por su
caracteristico flequillo rubio y ese modo tan infantil de apartarselo para que no le
molestase en los o0jos. Sin proponérselo, emitia esas vibraciones de empollona
incapaz de salirse del tiesto y de no haber roto un plato en toda su vida.

Las manos cruzadas sobre el regazo y la mirada, enmarcada por sus gafas de
pasta color turquesa, fija en la pared podia llevar a pensar que esperara su turno
para entrar en la consulta del médico de cabecera. Esa impresiéon de serenidad
Unicamente era traicionada por el movimiento involuntario de su pierna izquierda.
Era casi imperceptible, de hecho, ni siquiera ella era consciente de que estuviera
ocurriendo. Como si su cerebro, de forma independiente, enviase la orden a su
extremidad sin pedir permiso previo a la duena de esta.

La espera se le estaba haciendo tan cuesta arriba que le costaba quedarse quieta.
Al bailecillo de la pierna se sumo el mordisqueo del dedo pulgar. Luego, las ganas de
revolverse en la silla para aliviar el dolor que le estaba produciendo en el culo la
dureza de su superficie, y, por ultimo, seguir el irresistible impulso de levantarse y
pasear de un extremo a otro de la pequena sala como si fuera un animal en su jaula.
Si alguien se hubiera detenido a observarla, probablemente habria pensado que no
estaba en sus cabales o que podria haber consumido alguna sustancia
estupefaciente debido a la hiperactividad que demostraba, pero, por fortuna, nadie
reparaba en ella. Al ser un lugar de paso, policias de uniforme y de paisano



desfilaban por alli inicamente para desplazarse a sus despachos o a alguno de los
laboratorios que albergaba el edificio.

Miré el reloj y en su rostro se dibujoé una expresion de sorpresa seguida de un
resoplido de fastidio. Le parecia imposible que apenas hubiesen transcurrido cinco
minutos desde la dltima vez que ejecut6 la misma accion. Le desesperaba la lentitud
con la que se desarrollaban las cosas. Tenia la impresion de llevar en el edificio toda
la manana. Sin embargo, apenas habia pasado un cuarto de hora desde que pidio a
la funcionaria de la entrada que avisara a Fanjul de su presencia. Ultimamente su
percepcion del tiempo se estaba trastocando. O bien se le pasaban las horas con
rapidez inusitada al percatarse de que la oscuridad habia tomado el relevo al dia, o
todo parecia ir a camara lenta. Era como si un hada hubiera hechizado los relojes
con su varita magica manejando a su antojo la velocidad con la que transcurrian los
minutos. Aunque, por lo enojoso que le resultaba el hechizo, en lugar de la tipica
ancianita bonachona entrada en carnes, aquello parecia obra de una huesuda bruja
malvada sacada de un cuento de terror.

La entrada de Salva Fanjul le produjo un efecto tan positivo que lo recibié con
una gran sonrisa. El, sin embargo, con su aire de hombre tranquilo, parecia
1mperturbable.

—Qué? —espetd Monica, impaciente.

El policia, a modo de respuesta, la miré, levanté las cejas, respiré profundamente
e hizo un gesto con la cara que ella no supo traducir. Aguardé expectante a que le
aclarara el significado, pero las palabras no llegaban. Ignoraba qué demonios queria
transmitir su colega con ese silencio lleno de suspense. El mensaje gestual era
ambiguo: podria significar que lo encontrado era jugoso o, por el contrario, no ser lo
suficientemente satisfactorio como para colmar sus expectativas. Esto dltimo en
absoluto le habria sorprendido, dado su reciente historial de fracasos.

—No habéis podido desencriptarla —dedujo ella, desinflada, pero con la
resignacion de anadir una decepciéon mas a la lista.

—Ha costado, pero lo hemos conseguido —afirmé él, con un guifio de euforia en
los ojos que a ella le intrigd, al tiempo que le proporcionaba la seguridad de salir de
dudas, para bien o para mal.

Moénica Rojo no movia un musculo, como si quisiera que nada distrajera a Salva
Fanjul de su explicacién, que parecia iba a producirse al fin. Sin embargo, él se
limité a hacer un ademan con la mano, pidiendo que lo siguiera.

Las largas zancadas del policia y su acelerado ritmo, subiendo las escaleras de
dos en dos hasta el piso superior, forzaban a Moénica a ir tras él casi corriendo.

Llegados al Departamento de Ingenieria e Informatica Forense, Fanjul se dirigi
a una de las mesas en la que, frente a un ordenador, se sentaba un agente bigotudo
al que Modnica no conocia.

—¢Lo tienes preparado? —pregunt6 Fanjul.

—Si. (Necesitas que me quede?



La pregunta del policia estaba dirigida hacia Fanjul, sin embargo, miraba de
soslayo a Moénica con una especie de pudor extrano. Moénica le record6 a su abuela
cuando, de nina, aparecia en television algiin contenido no adecuado para su edad.

—No es necesario, gracias —respondié Fanjul.

El hombre se levantd, cedi6 el asiento a la inspectora y abandoné la estancia.
Salva Fanjul, por su parte, se dirigi6 hacia la zona donde se encontraba una
funcionaria que, concentrada, analizaba un conjunto de cdédigos en su ordenador.
Tras pedirle perdon por la intromisién, solicité tomar una silla libre que habia junto
a su mesa y la situé al lado de Moénica. Esta todavia respiraba aceleradamente,
recuperandose de la carrera que la habia forzado a hacer su colega.

En el centro de la pantalla, preparado para ser abierto, un video: «Archivo T». El
mismo al que Médnica habia intentado acceder, pero en esta ocasién sin aviso alguno
que indicara estar protegido mediante una clave.

—Hemos investigado si el contenido circula por internet, pero no parece que se
haya colgado en ningun sitio.

La inspectora se preguntaba qué contendria aquella misteriosa tarjeta para que
el equipo de Fanjul considerase de interés rastrear en ese sentido, pero se abstuvo
de preguntar, ya que queria sacar sus propias conclusiones.

—iVamos alla! —dijo él, frotandose las manos, antes de disponerse a entrar en
faena. Era un gesto caracteristico en el que Moénica ya habia reparado en otras
ocasiones. Especialmente cuando la accién a la que su colega se enfrentaba tenia la
suficiente «chicha» como para provocarle un entusiasmo mas alla de lo habitual.

La inspectora, ya recuperada del esfuerzo, parecia paralizada. Tan quieta como
una muneca de tamano natural sacada de la coleccion de su novio y a la que
hubieran colocado sobre aquella silla a modo de decorado. Solo el parpadeo y el
ligero movimiento que la respiracion ocasionaba en su pecho indicaban su estado de
alerta.

Fanjul se hizo con el ratéon y pulsé el play. Se trataba de una pelicula casera.
Parecia haber sido tomada con un dispositivo situado en un lugar fijo, ya que la
camara registraba un unico plano.

A Mbnica Rojo le costdé reconocer el lugar. Al primer golpe de vista pensé que
aquel sitio podria ser una tienda de ropa. Tal vez uno de los probadores del
establecimiento. Pero cuando se fijo en el suelo, la pintura de las paredes y en
algunos detalles, dedujo que podria ser una de las estancias del hogar de los Zhao.
De cualquier modo, no era mas que una especulacion, ya que ella solamente habia
tenido acceso al salon, al dormitorio de Adrian y al cuarto de las llaves, ademas de
al vestibulo.

Era una pieza alargada y estaba estructurada a modo de vestidor. Parecia un
gigantesco armario con un pequeno divan en el centro y un espejo de cuerpo entero
al fondo. En los altillos se distinguian cajas de diversos tamafnos. Daba la impresion
de que el dispositivo con el que fueron tomadas las imagenes hubiera sido situado en



una de estas baldas superiores, posiblemente entre dos de las cajas.

La parte derecha del vestidor se destinaba a camisas, americanas, pantalones y
corbatas, y la izquierda a vestidos, trajes de chaqueta, blusas y prendas
inequivocamente femeninas. Camisetas y algunos jerséis, meticulosamente
doblados, se distribuian en diferentes compartimentos a modo de estanterias.
También podian distinguirse numerosos cajones. Las zonas superior e inferior se
reservaban al calzado, predominantemente de mujer. Era uno de esos espacios de
los que solo puede disponer la gente que cuenta con una vivienda lo suficientemente
grande como para destinar una habitacién Unicamente a la tarea de cambiarse de
ropa. Monica solo habia visto algo parecido en peliculas como Sexo en Nueva York o
American Gigold, pero no conocia a nadie de su entorno que pudiera permitirse
aquel lujo.

A pesar de lo espléndido que resultaba el amplio vestidor, no fue ni por asomo lo
que mas sorprendié a Monica Rojo. Quienes la dejaron literalmente boquiabierta
fueron los protagonistas de la grabacién. Se acercd lo mas que pudo a la pantalla,
sin cambiar un apice su pasmada expresién. Ajustd inconscientemente sus gafas,
como si ese gesto le permitiera una mayor exactitud en el analisis de lo que sucedia
delante de sus ojos. Necesitaba cerciorarse de que lo que estaba viendo era, en
efecto, lo que le parecia apreciar. Tomé el ratéon y retrocedid la accién para volver a
ver desde el principio lo que alli estaba ocurriendo, aunque en absoluto se
encontrara comoda presenciandolo. Se sentia como una voyeur mirando por el ojo de
una cerradura, lo que le provocaba un cierto bochorno que se manifestaba tornando
en rojo sus casl siempre desvaidas mejillas. El rubor se acrecentaba por la presencia
de Fanjul, sentado justo a su lado. Este, a pesar de conocer el contenido de la cinta,
no se perdia ni un apice de lo que sucedia en la pantalla. Tras asegurarse de que los
actores de aquella pelicula eran los que ella creia, Moénica pausé la grabacion.
Desvié la mirada hacia su colega, buscando corroborar la informacién visual
recibida. Este afirmé con la cabeza, ratificando sus impresiones. La inspectora
volvib a dirigir su atencién hacia la pantalla para certificar, sin género de duda, que
quienes alli aparecian eran dos personas que, ni en la mas loca de sus fantasias,
habria podido imaginar en semejante situacion.

Apoyados en una de las paredes del vestidor, Adrian Zhao y la esposa de su
padre, Sofia Puyol, mantenian relaciones sexuales.

—Y qué quieres que hagamos con esto?

Mbobnica Rojo, de pie, al otro lado de la mesa, miraba estupefacta a Pablo
Antinez, sin dar crédito a la naturalidad con la que le habia lanzado la pregunta.
Parecia estar refiriéndose a un aburrido documento que requiere un simple tramite
0 a un insulso video sin interés. No era en absoluto la reaccion que esperaba. Estaba
convencida de que, tras ensenarle las jugosas imagenes que contenia la tarjeta de
memoria, habria tomado cartas en el asunto. Incluso contemplaba la posibilidad de



que hablase de nuevo con Homicidios instandoles a que se ocuparan de un asunto
que a todas luces apestaba. Sin embargo, alli estaba Antinez, sentado en su butaca
tranquilamente, como si en lugar de ver como una mujer adulta practicaba sexo con
un menor que ademas era su hijastro, y que tiempo después fue hallado muerto en
extranas circunstancias, hubiera visto una simple pelicula porno casera, como
tantas otras.

—iPues tirar de este hilo, Pablo! —exclamé, cargada de razén, procurando dar a
sus palabras el mayor peso y seriedad posibles—. Paaapaaarece evidente que el caso
se decanta hacia lo que sospechabamos.

—Lo que sospechas ti —se encarg6 de aclarar él.

—Con todo respeto, lo dices como si fuera un capricho mio seguir dando vueltas a
esto. No es en absoluto gratuito, y lo sabes. Si valoro que pueda tratarse de algo
diferente a un suicidio se debe a que, hasta ahora, no hemos encontrado una
explicaciéon légica a un montén de cuestiones que han rodeado este caso desde el
primer momento. Y el remate lo han puesto estas imagenes grabadas en una tarjeta
de memoria que alguien escondié entre las paginas de un libro.

—Asi que, segtn tu, la peliculita en cuestion —dijo con cierta guasa—, prueba
que la muerte de Adrian Zhao fue un homicidio.

—Eso no lo puedo asegurar. Simplemente digo que ha aparecido un elemento
Inquietante mas para tener en cuenta.

—¢Por qué? Yo aqui lo Unico que veo es un video subido de tono. Ambos se lo
estan pasando bastante bien, jno te parece? No hay coaccién por ninguna de las
partes. —Hizo una pausa para tomar el dosier que yacia sobre su mesa. Fue
pasando las paginas hasta que se topd con la informacién deseada. Después se la
mostré a su subalterna, subrayando la parte concreta con el dedo—. Lo que dice
aqui es muy claro. Por lo registrado en los metadatos, este video se grabd tres meses
antes del fallecimiento del chaval. O sea que ya tenia diecisiete afos. Sabes
perfectamente que tener relaciones sexuales con un menor es legal si este ha
cumplido dieciséis y existe consentimiento, cosa que parece evidente.

—:Me lo dejas un momento? —pregunté ella educadamente, indicando el
documento que su jefe todavia tenia entre las manos. Este se lo entrego, y ella, tras
encontrar lo que buscaba, ley6 la conclusién a la que habian llegado los informaticos
de la Policia Cientifica—. «Las imagenes fueron registradas y editadas por un
terminal telefénico marca Samsung Galaxy S23. La informaciéon suministrada por
los metadatos indica que las citadas imagenes se pasaron posteriormente a la
tarjeta de memoria que ha sido analizada» —ley6—. La marca y el modelo del
teléfono con el que se grabd la pelicula es la misma que la del mévil de Adrian —
aclard, para que no hubiera dudas.

—Y?

—:No te parece extrano que precisamente el dispositivo con el que fue grabado
este video tan comprometido se esfumara? ;De verdad no te choca que alguien se



tomara la molestia de romperlo en pedazos y después lo hiciera desaparecer para no
dejar el mas minimo rastro? Bueno, el iinico que dejé te recuerdo que estuve a punto
de clavarmelo en la mano.

—O sea que piensas que esta grabacion tiene importancia en la investigacion.

La inspectora, que continuaba en pie, apoyo las manos sobre la mesa y miré
directamente a los ojos de su superior, que estaba descuidadamente recostado en la
butaca.

—Dime sinceramente que crees que este video no esta relacionado con lo que
ocurrio en el piso de Las Glorias —insistio.

—Lo que yo crea o deje de creer es lo de menos, Ménica. No es mi cometido hacer
juicios morales. Lo que te digo es que lo que hay aqui —dijo, senalando la pantalla
del ordenador— no cambia objetivamente la situacion. Estamos exactamente en el
mismo punto de antes de conocer la existencia de estas imagenes.

La despreocupaciéon con la que Antinez se habia tomado lo que para ella era
clave en el rumbo de la investigacién, le causé un efecto demoledor. Una amarga
sensacion de impotencia la hizo desplomarse en la silla. Estaba segura de que si se
hubiera tratado de una muchacha adolescente practicando sexo con un hombre
adulto, la actitud de Antinez habria sido bien distinta, pero prefirié6 guardarse el
comentario. No queria meterse en camisas de once varas, ya que no estaba el horno
para bollos y lo tinico que podria conseguir era que su jefe la acusase de llamarle
sexista o de utilizar un doble rasero y la echase del despacho con cajas
destempladas.

Y ahora qué tocaba? ;Darse por vencida? Si lo hacia, sabia que este asunto la
1ba a perseguir durante mucho tiempo. Aunque era consciente de haber hecho todo
lo que estaba en su mano y de que no dependian de ella las acciones a seguir, le iba
a costar asumir que quien fuera responsable del posible crimen fuera a salir
impune. No obstante, mentalizarse de que su capacidad de accidon estaba
condicionada a lo que decidiera su superior le tendria que servir para pasar pagina.
Las jerarquias en la Policia son tan estrictas como en el Ejército, y si Antinez daba
cerrojazo a la investigacion, ya podia ir olvidandose del caso. De cualquier manera,
todavia le quedaba por quemar un dltimo cartucho.

—Vale. Segtn tu, estamos en el mismo punto y nada ha cambiado, /correcto?

—Correcto.

—Entonces, tal y como habiamos acordado —subrayé—, seguiré haciendo
pesquisas hasta el dia de Reyes.

Pablo Antunez se revolvid en la butaca. Aquello lo Unico que le estaba
ocasionando eran dolores de cabeza. Se arrepentia de haber autorizado a Monica
seguir con un caso que ya estaria archivado si no hubiera sido porque la tocapelotas
de su subalterna se empené en remover la mierda. Aunque alguien hubiera matado
a Adrian Zhao seria practicamente imposible demostrarlo. Estaba a punto de cortar
por lo sano y apartar a Monica del caso, pero se sentia pillado por haber marcado el



plazo que le habia concedido.

—De acuerdo, pero con discrecién. Y después se acabd. Lo archivamos y punto
final —dijo, dando por descontado el final de la historia—. jAh!, y no quiero lios.
Sofia Puyol es abogada, lo que me lleva a creer que conoce muy bien los limites
dentro de los cuales nos podemos mover. Y me temo que como nos pasemos un pelo
nos la puede montar bien montadita. Asi que no se te ocurra dar un paso en falso.
Seria muy pero que muy desagradable salir en los peridédicos por meternos donde no
nos llaman. Si sucediera algo asi, te aseguro que la factura a pagar seria alta.

El modo de mirarla y la seriedad amenazadora con la que acentud la ultima frase
hizo que el enanito instalado ya de forma permanente en las tripas de Moénica Rojo
se revolviera, creandole unas irresistibles ganas de ir al bano.

Tras la reunidén con Antunez, la inspectora Rojo pasé el resto de la jornada
sopesando las acciones a seguir. Ahora, mas que nunca, era consciente de lo
1mprescindible que era ir con pies de plomo si no queria caerse con todo el equipo. Si
ya tenia bastante con la presion que este caso llevaba consigo debido a sus
particulares circunstancias, ahora se anadia la espada de Damocles que su jefe
habia cernido sobre su cabeza. Y, para colmo, empezaba a encontrarse mal. Notaba
la cabeza pesada y no habia parado de estornudar durante toda la tarde. Un
moportuno catarro en el mejor de los casos, y gripe en el peor, amenazaba con
dejarla con las facultades mermadas.

Eran casi las diez de la noche cuando llegé a casa. «;Vaya horas!», le espetd su
abuela, que estaba colgando bolas en el arbol de Navidad situado en uno de los
rincones del saloncito. La profusiéon de guirnaldas y adornos de todos los colores
1maginables daban al hogar de las Rojo el habitual ambiente entranable de todos los
anos por esas fechas. Encima del aparador ya estaba instalado el Nacimiento, con
toda la parafernalia de lucecitas iluminando las casas que rodeaban el rio, fabricado
con papel de aluminio.

—Te podria haber ayudado a colocar todo esto, yaya.

—iComo no tienes otra cosa que hacer! Anda, anda, ve poniendo la mesa, que yo
termino esto en un santiamén.

Mbobnica se dirigié a la cocina para coger platos y cubiertos y los fue colocando
sobre la mesa. En el centro, una tortilla de patatas y una ensalada de tomate que
abrieron de inmediato el apetito de la inspectora, a pesar de que el resfriado le
habia producido una incomoda jaqueca. Tres estornudos seguidos, las ojeras y la
nariz tan colorada como un pimiento morrén pusieron en alerta a Pilarin.

—iMenudo pasmazo que te has cogido! Venga, caAmbiate de ropa, cenas y después
te llevo a la cama una aspirina y un vaso de leche caliente con un chorrito de conac y
una buena cucharada de miel, que buena falta te hace.

La combinaciéon de esos tres elementos, uno de ellos de alta graduacion
alcoholica, era la forma que tenia Pilarin de curar los catarros a su nieta desde que



era una nifna. Aunque no fuera politicamente correcto endosar semejante lingotazo a
una criatura, lo cierto es que siempre fue «mano de santo» para aliviar sus
constipados.

Mbobnica apenas tardé unos minutos en despojarse de la ropa de trabajo y ponerse
el calido pijama de franela. Con la comodidad proporcionada por el calor del hogar,
ceno junto a su abuela sin escatimar alabanzas al talento culinario de la anciana.
Era un rito que se repetia cada dia: Moénica ponia en valor lo sabroso de sus recetas
y Pilarin quitaba importancia a su buen hacer en la cocina: «jPues anda que no es
facil, solo tienes que picar un poco de cebolla y unos ajitos y le das un punto la mar
de ricol».

Tras dar ambas buena cuenta de la cena, la abuela insistié en que Modnica se
metiera en la cama, pero esta prefirié6 distraerse un rato viendo la television.
Necesitaba desconectar aunque solo fuera durante un rato. Asi que ayudd a su yaya
a «recoger los cacharros», llevd al salon el plato de turrones variados previamente
preparado por Pilarin, y ambas se sentaron en el sofa a seleccionar un canal que
emitiese algo entretenido. Fue la abuela quien se decanté por un espacio de
entrevistas. Mientras tomaban el postre, la anciana puso a su nieta al dia de los
avatares romanticos de una pareja de frikis, protagonista en ese momento del
programa. Ambos estaban de actualidad por haber retomado la relacién después de
su supuesta ruptura. Moénica Uinicamente conocia a la veterana presentadora, Vicky
Sanchez, una de las estrellas de la cadena desde hacia anos, pero la mediatica
pareja tan solo le resultaba vagamente familiar, y eso que solia estar casi tan al
tanto como su abuela de los famosillos que pueblan ese tipo de programas. Pilarin le
dio pelos y senales de todos. A los tres los mencionaba por su nombre de pila, como
si fueran sus vecinos. La distendida conversacién sirvié para distraer a la inspectora
de lo que le habia preocupado durante toda la jornada.

—iSe te estan cayendo las persianillas! —dijo Pilarin carifiosamente al observar
que su nieta hacia esfuerzos por mantener sin éxito los ojos abiertos.

Mbobnica se meti6 en la cama. La abuela dejé sobre la mesilla la pécima medicinal
que le habia preparado y la arropé como cuando era nina. Insistié en que tenia que
tomarse bien caliente el contenido de la taza y no se retiré6 hasta que Monica
termino de beberlo.

—iY no te destapes, que tienes que sudar para eliminar las miasmas! —dijo
antes de salir del cuarto.

Los efluvios del conac mezclado con la leche y la miel le provocaron una
reconfortante sensacién. Confiaba en quedarse dormida enseguida, pero era incapaz
de desprenderse del batiburrillo mental que colmaba su cabeza. Las horas iban
pasando sin que fuera posible pegar ojo.

Desobedeciendo a su yaya, se levanté para mirar a través de los cristales de la
ventana. La habitacion se habia quedado fria, asi que tomd la manta de la cama y se
la eché por encima. Permanecié unos minutos con la vista fija en las farolas de la



calle, escuchando los ladridos de un perro en la lejania y observando a tres crapulas
que se despedian entre estallidos de risas provocadas por las copas de mas ingeridas
durante la noche. Todo acompanado por el murmullo de fondo, tan caracteristico de
cualquier ciudad, del zumbido de los coches al circular. Imagenes y sonidos que la
tranquilizaban, pues eran testigos de una cotidianeidad que contrastaba con el
maremagnum del interior de su mollera. Entonces volvié a pensar en Adrian. En
que ni su voz ni su presencia jamas aparecerian por calle alguna. Fue una sensacion
un tanto extrana. De repente echaba de menos no haberlo conocido aunque, por otra
parte, lo percibia como alguien familiar, seguramente por el tiempo que le habia
destinado en sus pensamientos.

Después, tras cerrar la ventana cuidadosamente para no despertar a su abuela,
regres6 a la cama, aun asi, le resultaba imposible conciliar el sueno. Empez6 a
preocuparse por el insomnio. Si ademaéas del enfriamiento que le embotaba era
incapaz de dormir lo suficiente, se encontraria baldada por la manana. Necesitaba
energia para que la mente le funcionara correctamente y si no dormia al menos
cuatro o cinco horas corria el riesgo de perder la perspectiva y, en consecuencia,
meter la pata por accién u omisiéon. Pero cuanto mas deseaba que la visitara Morfeo,
mas despierta se encontraba. Ya de madrugada, tras dar vueltas y mas vueltas a
todas las opciones posibles e inundar la superficie de la mesilla de panuelos de papel
repletos de mocos, llegé a la conclusiéon de que deberia empezar por hablar con la
Unica protagonista viva de aquella grabacién «subida de tono», tal y como la calificd
el cursi de su jefe. Lo mejor era coger al toro por los cuernos y escuchar lo que tenia
que decir al respecto la madrastra convertida en amante. Una vez tomada aquella
decisién, como si se hubiera quitado un peso de encima, se qued6 profundamente
dormida.



Capitulo 30

Jueves, 22 de diciembre

El sonido del despertador la sobresalté. No recordaba lo que estaba sofiando en
aquel momento, pero con seguridad se trataba de una pesadilla, dada la desazén
que le habia dejado en el cuerpo. Noté el pelo pegajoso debido a haber sudado
durante la noche. Parecia que el céctel «curativo» preparado por Pilarin habia
surtido el efecto deseado y, al menos en gran medida, las molestias habian
desaparecido. La congestion nasal perduraba, pero el resto de sintomas se habian
esfumado, especialmente el inhabilitante dolor de cabeza. La reparadora ducha, el
ColaCao con galletas que le prepar6 su abuela y el paracetamol que se tomé antes
de salir sirvieron para espabilarse y comenzar el dia con suficiente energia.

Ni siquiera esperd a llegar al despacho para ponerse en contacto con la que se
habia convertido de la noche a la manana en la estrella de la impactante pelicula
camuflada en el garaje de los Zhao. No queria perder ni un minuto, asi que
aprovecho el trayecto en coche hasta comisaria para realizar la llamada a través del
«manos libres».

Durante la breve conversacién telefénica mantenida con Sofia Puyol, Moénica se
esforzé en mostrarse distendida. Intenté adoptar un tono ligero proponiéndose ser
exquisitamente cuidadosa para evitar cargar las tintas. Hablar a calzon quitado,
nunca mejor dicho, seria inevitable cuando se encontraran cara a cara, pero hasta
entonces considerd conveniente mantener a Puyol con la guardia baja. Tras pedir a
su interlocutora disculpas por la molestia, Moénica le coment6 que necesitaba hacerle
«un par de preguntas». «Adelante», dijo, colaborativa, la esposa de Yamato Zhao
desde el otro lado de la linea. La inspectora carrasped, y le comunicé que preferia
hablar con ella en persona: «Sé que esta muy ocupada, pero le aseguro que solo la
entretendré unos minutos. Necesitaria verla hoy, pero no quiero trastocarle la
jornada. Asi que cuando a usted le venga bien. Puedo ir a su oficina para que no
tenga que desplazarse. Digame una hora y yo me adaptaré». Le espetd todo el
parlamento seguido, sin darle opcién a que pusiera excusas.

Sugerirle que la cita se produjera fuera de la comisaria era una forma de restarle
protocolo. Aquello deberia asemejarse mas una charla que una toma de declaracion.
Consideraba importante no adelantarle la razon de querer verla con el fin de
observar su primera reaccion cuando le arrojase semejante bomba. KEra
imprescindible evitar que la sefiora Puyol se sintiera atacada. Si eso llegara a
suceder, corria el riesgo de que se rodeara de un inaccesible escudo protector que



pondria todo bastante mas cuesta arriba de lo que ya estaba.

Correspondiendo al tono relajado de Ménica, Sofia le comunic6 que, aunque tenia
un dia «bastante liado», le haria un hueco. «S1 va a estar fuera del despacho no se
preocupe, yo me desplazaré al lugar conveniente», le facilité la inspectora. «No,
mejor por aqui. Tengo varias reuniones, asi que estaré toda la mafana en la oficina.
Deme un momento, por favor. Consulto la agenda y le comento». Se lo dijo con el
mismo tono que hubiera empleado con una potencial cliente en lugar de con la
policia encargada de la investigacion de la muerte de su hijastro. Igual de amable y
distendida. Tras unos instantes de silencio al otro lado de la linea en los que Médnica
supuso que, mas que gestionando su horario, estaria especulando lo que habia
motivado aquella llamada, la abogada le sugirié verse a media manana en una
cafeteria proxima a su despacho.

Mboénica Rojo llegd a la cita veinte minutos antes de la hora concertada. Habia
tanto ruido en aquel bar que descarté6 de inmediato celebrar alli el encuentro.
Senoras ociosas mas maduras de lo que sus vestimentas indicaban, y con la piel
excesivamente arrugada como consecuencia de reiteradas sesiones de bronceado, se
mezclaban con ejecutivos de la zona. Los camareros no daban abasto sirviendo
tardios desayunos y tempranos aperitivos. El sonido de cubiertos entrechocando con
platos y tazas, y charlas a elevados decibelios, persuadieron a Moénica de que aquel
no era el lugar mas adecuado para mantener la entrevista que se disponia a
realizar. Un tema tan delicado no deberia ser tratado a voces, asi que se reuniria
con ella en otro sitio. Barajé subir al bufete y esperarla en la sala de visitas. Pediria
a la secretaria que cuando la abogada terminara la reuniéon que estuviera
manteniendo, le notificara su presencia, pero supuso que haberla citado en una
cafeteria obedecia a preferir que el encuentro se produjera fuera de su ambito
profesional.

El trafico era intenso en torno a la plaza del Marqués de Salamanca. Los coches
de alta gama circulaban con mayor frecuencia que en Coslada y los peatones iban
vestidos con prendas de diseno en lugar de con ropa de mercadillo. Moénica, por
supuesto, era plenamente consciente del escaléon social que habia entre la gente de
su barrio y el de una zona como aquella, pero se entretenia estableciendo las
diferencias mientras aguardaba a que Puyol apareciera. «El habito no hace al
monje», diria su abuela. A veces era dificil saber a qué se referia exactamente
Pilarin con sus sabias muletillas, pues tanto las aplicaba correctamente como de la
manera mas extrafa. Con cierta frecuencia las usaba en contextos de lo mas
surrealista, pero si hubiera hecho ese comentario al contemplar aquel panorama,
habria aludido a que la pulcra imagen de muchos de esos hombres y mujeres tal vez
no correspondia a lo que se cocia en su interior.

Sentada en un banco frente al inmueble en el que se hallaba Vilas, Puyol y
Asociados, Ménica esperaba a Sofia Puyol observando a los peatones que desfilaban
delante de ella. Se distraia especulando sobre céomo seria la vida de un fornido



muchacho que corria para mantenerse en forma, o la de una joven sudamericana
vestida con uniforme de empleada de hogar llevando de la mano a un nifio rubio con
aspecto de angelote. Le llamo6 especialmente la atencién una mujer con aspecto de
viuda. Se preguntaba si realmente habria perdido a su marido o, si no era asi, qué
habria en ella para encuadrarla en ese estado civil. En ese momento le vino a la
memoria Yamato Zhao, supuso que porque ambos tenian el mismo aire desolado.

Hacia frio, pero, con el fin de prevenir que el resfriado se convirtiera en gripe,
habia cuidado de abrigarse bien: la camiseta térmica y el grueso jersey de cuello alto
ademas de la parka la aislaban lo suficiente para poder esperar a la abogada sin que
el frio le congelase los huesos. Por otra parte, la temperatura no era tan baja como
en los dias precedentes a pesar de que las nubes impidieran al sol templar el
ambiente.

Por fin la vio aparecer. Sali6 del edificio acompanada de una mujer
impecablemente vestida, «hecha un pincel», aplicando el vocabulario de su yaya. La
que dedujo se trataria de una clienta con la que acababa de reunirse, llevaba un
bolso bastante grande de bonito diseno colgado del hombro, y un echarpe que, al
tiempo que la protegia de las inclemencias meteoroldgicas, complementaba el look
del abrigo. Sofia se detuvo unos instantes con ella en el portal. Se las veia serias, tal
vez estableciendo pautas para abordar un juicio proximo, algin detalle surgido de
1mproviso que afectase a la causa, o lo que quiera que fuese. Incluso con aquel chal
colocado a modo de bufanda que le cubria parte de la cara, a Modnica le result6 de lo
mas familiar el rostro de la visitante. «Una famosa», pensé. Probablemente alguna
influencer de las que se forran con las redes sociales que se habria metido en un lio
por bocazas y requeria asistencia legal. O una actriz que se estaria divorciando de
un marido al que ya no soportaba. También podria ser una tertuliana de alguno de
los programas de cotilleo que solia ver junto a su abuela. Una de esas que se pasan
media vida en los juzgados defendiéndose de supuestas calumnias efectuadas por
otros colaboradores del mismo espacio con el fin de dar carnaza a la audiencia y, en
consecuencia, aumentar el numero de marcas publicitarias que inserten sus
anuncios en la cadena de television en la que se emite el programa. Como tenia
curiosidad por saber quién seria, le tomé una foto con el teléfono movil para
ensenarsela a su abuela, quien, probablemente, la sacaria de dudas.

Tras el intercambio de impresiones, Sofia se despidié de su acompanante con dos
amigables besos en las mejillas. En cuanto la mujer emprendié su camino, la
abogada eché un vistazo a su reloj y, sin reparar en que Monica estaba sentada en el
banco de enfrente, marché en direccién a la cafeteria en la que habian concertado la
cita. La inspectora se levantd y, a paso ligero, se puso a su altura. La saludé y le
sugiri6 cambiar el ruidoso local por el interior de su coche. «Asi podremos charlar
tranquilamente y sin perder mas tiempo del preciso», sugirié. «Como prefiera», dijo
la letrada con una educada sonrisa.

Juntas se dirigieron al vehiculo de Moénica, que estaba estacionado unos metros



mas arriba. El trayecto lo hicieron en silencio, lo que provocé una atmoésfera algo
violenta. La inspectora pensé en hacer referencia al frio, a lo nublado que estaba el
cielo o a alguno de esos lugares comunes a los que la gente recurre cuando la
ausencia de palabras les estorba, como cuando se coincide en el ascensor con otra
persona, pero le parecié poco pertinente. Ademas, no tenia ganas de hacerse la
simpatica hablando de chorradas para, unos minutos después, sacar a colacién un
asunto tan farragoso.

Cuando por fin llegaron al coche, esper6 a que su huésped se situara en el
asiento del copiloto para ocupar ella su lugar. Habia llegado el momento de abordar
el tema. Rojo calibré llegar al meollo a través de circunloquios, pero nunca se le
habian dado bien los prolegbmenos porque, cuando recurria a ellos,
indefectiblemente se ponia a tartamudear, asi que decidi6é hacerlo sin rodeos.

—Me temo que se trata de una cuestién un tanto... escabrosa, Sofia —espeto,
tras buscar el calificativo que consideré mas adecuado. La frase le sali6 mas nasal
de lo que habria deseado debido a la congestién que le provocaba el enfriamiento.

—¢Escabrosa? —pregunté ella, extranada y con un punto de repelis que Ménica
no supo si se debia a lo que implicaba la palabra o al temor a contagiarse de su
resfriado.

No parecia que Sofia Puyol sospechara a qué se estaba refiriendo. Como tnico
signo de preocupacién, Monica detecté un ligerisimo temblor en su ceja izquierda,
acompanado de un rapido pestaneo. Transcurrieron unos instantes durante los
cuales ambas se quedaron mirando frente a frente. Después, sin mas preambulos y
sin hacer comentario alguno, le mostré las conflictivas imagenes, que habia
almacenado previamente en la galeria de su terminal.

—Parelo, por favor —solicité en voz tan baja que a Monica le costd escucharla.
Daba la sensacion de tener una losa que le oprimiese el pecho y tuviera que hacer
un esfuerzo extra para hablar—. ;De donde ha sacado eso? —preguntd, ya mas
entera, con una mezcla de estupefaccion y curiosidad.

—Del armario que tienen ustedes en el garaje de su edificio.

—Pero... pero... —balbuced, visiblemente sorprendida y dejando la frase en
suspenso. Después gird la cara y se quedé mirando hacia la calle, aunque el vaho
que empanaba los cristales apenas dejaba ver el exterior. A Monica le habria
gustado seguir el rumbo de su mirada, examinarla con atencién con el fin de recibir
alguna pista de lo que pasaba por su cabeza, pero lo Ginico que veia de ella era su
cogote perfectamente peinado. Optd por esperar a que reaccionara, sin intervenir. El
silencio tan solo era alterado por el ruido del trafico, que se colaba a pesar de
mantener las ventanillas subidas. La abogada tard6 al menos un minuto en volverse
hacia su interlocutora—. Ese registro ha sido del todo irregular —afirmé con voz
opaca. Intentaba no transmitir emociéon alguna, pero era evidente que estaba
descolocada. Contemplar aquel video la habia alterado sustancialmente, de eso no
cabia duda. Su apariencia de mujer segura se tambaled. Monica pudo detectar una



mezcla de verglienza y temor que la hacian vulnerable. La jovialidad que su rostro
emanaba habitualmente, de pronto, cambié. A Rojo le parecié mayor que antes,
como si los anos la aplastaran. Como si aquellas imagenes hubieran actuado a modo
de pécima, haciéndola envejecer repentinamente. Sofia Puyol se transformé ante
sus ojos en un trasunto de Dorian Grey femenino vestido de Prada.

—Creo que se equivoca —afirmé Monica, contradiciendo a la letrada—.
Contamos con licencia judicial para realizar esa accion.

—Ustedes tenian permiso para llevarse el equipo informatico de Adrian, no para
husmear en nuestra propiedad.

En este punto, Ménica abrié el bolso, sacé el documento firmado por la jueza
Nora Salinas y se lo entregd.

—Léalo detenidamente, por favor. Vera que la autorizaciéon permite a la Policia
Investigar a qué tenia acceso la llave que Adrian llevaba consigo cuando
encontramos su cadaver en el piso de la urbanizaciéon Las Glorias. No se ha forzado
la cerradura ni se ha vulnerado derecho alguno. Simplemente hemos abierto con esa
llave el mueble instalado en una de las plazas que son propiedad de su familia.
Exactamente en la 33, sita en el aparcamiento del inmueble en el que usted vive con
su marido. La operacion se ha hecho de acuerdo con la orden judicial y dentro de la
mas estricta legalidad.

Sofia Puyol sac6 unas gafas de su bolso para leer el escrito. Sostenia el
documento firmemente. Su rostro estaba tenso, lo que hacia que las facciones se le
endurecieran, echandole aiin mas anos encima. Los dientes apretados reflejaban la
tensién. Las mandibulas se le marcaban y el cefio fruncido delataba preocupacién.
Mboénica observaba sus manos, tan cuidadas como el resto de su apariencia. La veia
concentrada, intentando encontrar cualquier detalle que pudiera desacreditar la
maniobra realizada en su propiedad y, en consecuencia, invalidar el derecho a
utilizar la engorrosa grabacion. Pero el documento no dejaba resquicio alguno. Las
acciones realizadas por Monica Rojo habian sido, tal y como esta le acababa de
transmitir, rigurosamente reglamentarias.

Tras leer el texto, Sofia, con el papel todavia en las manos, levant6 la vista. La
inspectora la miraba desde su asiento, solicitando tacitamente un comentario, una
justificaciéon, o algo que alegar, pero Puyol permanecia inmoévil, con la vista fija en el
parabrisas, como si lo que acabara de leer la hubiera hechizado, transformandola en
estatua de sal. O como si una nube la hubiera envuelto dejandola aislada del mundo
exterior. Moénica se la imaginé ardiendo en la hoguera, como si fuera una bruja en la
Edad Media. Eran visiones absurdas que de vez en cuando tenia. De forma
inopinada percibia a la gente fuera de su contexto habitual, especialmente cuando la
persona se encontraba en una situacién especialmente delicada, como ahora era el
caso.

—¢Conocia usted la existencia de este material? —le preguntd, aludiendo a la
comprometida pelicula.



—S1 yo conocia o no su existencia es algo a lo que no pienso responder, ya que lo
considero un asunto totalmente privado. —La cadencia con la que articul6 la
respuesta evidenciaba su ira contenida. Moénica Rojo también pudo distinguir un
ligero rubor en sus mejillas que podia deberse al cabreo o al pudor de verse expuesta
en una situacion tan delicada con un muchacho que podria ser su propio hijo; de
hecho, practicamente lo era, aunque genéticamente fuera solo de su marido.

—Seria, como usted dice, «totalmente privado» si uno de sus protagonistas no
hubiera muerto en oscuras circunstancias.

Sofia Puyol arqueé las cejas y se la quedé mirando fijamente durante unos
segundos.

—iQué esta usted insinuando? —preguntd, sin dar crédito a lo que parecia
apuntar la inspectora.

—Nada en absoluto. Simplemente menciono los hechos. Pero tal vez un juez si
podria ir mas alla.

Puyol negaba con la cabeza mientras sonreia con incredulidad. Su gesto indicaba
lo inadmisible que le resultaba la relaciéon que la inspectora parecia querer
establecer entre la relaciéon sexual grabada y la muerte de Adrian. Monica se fij6 en
sus labios ligeramente cuarteados en los que apenas quedaba rastro de gloss.

—Inspectora, me temo que se esta pasando de frenada. En cualquier caso, si cree
que tiene razones para implicarme penalmente en lo que sea, hagalo, por favor, por
los cauces oportunos. De lo contrario, le ruego que no vuelva a molestarme. Ni a mi
ni, por supuesto, a mi marido.

Aunque se esforzé en dar aplomo a sus palabras, Moénica detecté una fragilidad
que la traicion6. No obstante, en la alusién a su conyuge, Rojo supo apreciar una
amenaza explicita. Si la informacion que contenia aquella grabacion llegaba a
Yamato Zhao, no le cabia duda de que Sofia Puyol utilizaria todos sus recursos para
hundirla en la miseria. A veces, sobran las palabras para dejar una intencién
meridianamente clara, y aquella era una de esas ocasiones.

La abogada dejo en el salpicadero la autorizacion judicial y salié del vehiculo. La
forma apresurada de abrir la puerta provocdé que un coche casi la atropellara. El
sonido del claxon la asustd, pero enseguida se recompuso y cruzoé la calzada. A pesar
de haber estado a punto de perder el control de sus emociones varias veces durante
el encuentro, era evidente que conocia perfectamente el terreno que pisaba y que,
independientemente de la incomodidad que le produjera verse literalmente con el
culo al aire en una situacién tan embarazosa, tenia la sartén por el mango: el hecho
de cometer un acto moralmente cuestionable no tenia por qué suponer nada mas
alla que eso. Relacionarlo con lo sucedido en el piso de la urbanizaciéon Las Glorias
era meramente especulativo. Y en el caso de que ese vinculo existiera, era factible
que esa llamémosla «relacién» con la mujer de su padre trastocara lo bastante a
Adrian Zhao como para tomar la decisiéon de quitarse la vida. Al fin y al cabo, era
asumible que a un chaval de diecisiete anos, todavia un crio, le fuera insoportable



gestionar una situacion tan delicada. Las personas a esa edad se suicidan a veces
por cuestiones mucho menos graves, al menos segun el criterio de un adulto. Por
tanto, a no ser que encontrase alguna otra prueba o indicio, aquellas imagenes de
poco le iban a servir para lo que en principio pretendia: dar con lo que motivo el
supuesto crimen. Era plenamente consciente de que la grabacion, por si sola, no
podia ser utilizada como indicativo de nada, al menos en lo que a legalidad se
refiere. Independientemente de lo rechazable que pudiera resultar lo que alli se
recogia, estaba dentro de la esfera personal, tal y como afirmaba Sofia Puyol.

La reaccion de la abogada impacté en Moénica Rojo como si le hubieran echado
encima un jarro de agua fria. Se habia entusiasmado convencida de que habia
encontrado el moévil del supuesto crimen. No era descabellado suponer que una
relaciéon tan turbia, como la que existia entre Sofia y su hijastro, podria haber
conducido a querer eliminar a una de las partes. ;Quién sabe? Tal vez Adrian fuera
a contarselo a su padre o se disponia a utilizar esa pelicula para algo que meteria en
un lio a su madrastra. No obstante, la conversacién mantenida con Sofia y su forma
de reaccionar la inducia a pensar que era demasiado suponer que ella pudiera haber
llegado tan lejos. Pensar que habia pergenado algo tan grave como el crimen de su
hijastro, por mas que se viera amenazada su reputacién con el chico fuera de control
dispuesto a mostrar lo sucedido, era probablemente pasarse de frenada, como ella le
habia dicho.

Parecia claro que las imagenes habian sido tomadas de «estranjis», como diria su
abuela. El informe de la Policia Cientifica afirmaba que la pelicula se habia grabado
con un terminal de la misma marca y modelo que el del chico. No hacia falta ser un
lince para suponer que se trataba del de Adrian, desaparecido misteriosamente del
piso de Las Glorias. Dada la forma en la que estaba grabado lo que alli se veia,
podria pensarse que inmortalizar el morboso episodio obedecia a un fin
determinado.

«Archivo T» era el nombre con el que se habia bautizado aquel video. Un nombre
anodino para un contenido de lo mas jugoso. Se preguntaba a qué aludiria aquella
«T». Como lo mas sencillo suele ser lo mas probable, Moénica pens6 que la consonante
podria corresponder a la primera letra de «Teléfono», por haber sido registrado con
un terminal en lugar de con una camara. O tal vez a cualquier otro detalle que
permitiera al autor distinguirlo de otras grabaciones.

Una amarga sensaciéon de impotencia dejé a Ménica Rojo hundida en el asiento.
Por mucho que la hipodtesis del crimen pudiera ser plausible, no existia prueba
alguna que la demostrase. Objetivamente, no pasaba de ser una simple
elucubraciéon. Por otra parte, no habia nada ilegal en el hecho de filmar una relacién
sexual a no ser que se vulnerase el derecho a la privacidad y el material fuera
difundido sin consentimiento de las personas que alli aparecian. Y ese no era el
caso: la tarjeta de memoria que contenia la comprometida pelicula habia sido
guardada a buen recaudo, probablemente por Adrian. La gente de Fanjul no habia



encontrado rastro alguno de esa filmacién en redes o en paginas comprometidas de
Iinternet, asi que no parecia probable que las jugosas imagenes hubieran sido
grabadas por el lucro econémico que pudieran generar. Si Ménica no hubiera metido
las narices, tal vez el contenido nunca habria salido a la luz permaneciendo
indefinidamente entre las paginas de aquella obsoleta guia de viajes. O no. Pero
especular acerca de lo que habria sucedido si Adrian estuviera vivo ya no tenia
sentido. Respecto a la edad del muchacho, este tenia la suficiente, al menos desde el
punto de vista legal, para dedicarse a los menesteres que se le veia practicar en la
pelicula siempre que lo hiciera de forma voluntaria, tal y como era evidente, dado el
entusiasmo que parecia dedicar al asunto.

Tal vez habia llegado el momento de asumir que Adrian Zhao se habia suicidado.
A pesar de que existian argumentos que no cuadraban con esa teoria, posiblemente
no fueran tan determinantes como Modnica se habia empefniado en creer. Volvié a
repasar todos ellos para, esta vez, valorarlos desde el escepticismo. Los iba
enumerando mentalmente uno a uno: la ausencia de huellas dactilares en la botella
de cerveza y en la figura de san José; la carta de despedida que tampoco tenia
huellas a pesar de haber sido doblada varias veces y que fue escrita con un
ordenador que no era el del chico; el cristal que ella estuvo a punto de clavarse en la
mano, supuestamente de la pantalla del terminal telefénico de Adrian: un terminal
que, por otra parte, deberia haber estado en algtin lugar del piso de Las Glorias pero
que no aparecid por ningun lado; la alfombra lavada con lejia; el regalo que Adrian
llevaba preparado en el bolsillo con aquella nota, y, por Gltimo, las imagenes en las
que se veia al muchacho en el acceso a la urbanizacion Las Glorias esperando a
alguien poco antes de subir al piso en el que muriob.

Si analizaba todo ello de modo neutro, se podria perfectamente llegar a la
conclusion de que se trataba de pruebas circunstanciales que no demostraban nada.
Indicios que permitian sospechar la existencia de algo irregular en la secuencia de
los hechos pero que no necesariamente tendrian el peso que Monica Rojo creia. Tal
vez un cumulo de elementos que, unidos, creaban la impresién de significar algo
mas alla que lo que en realidad suponian. Quiza lo Gnico a tener en cuenta para
encontrar una explicacion que desencadenaria posteriormente el desgraciado
desenlace seria lo registrado en la explicita pelicula grabada en el vestidor, pero no
precisamente en la direccion que la inspectora habia pensado. Puede que fuera
incapaz de convivir con la culpabilidad de haber efectuado un hecho moralmente
reprobable. El remordimiento, la pesadumbre por lo que ya no tenia marcha atras,
podria haber llevado a Adrian Zhao a suicidarse acompanado por la figura religiosa
que yacia sobre su pecho como penitencia por sus pecados. Una manera de pedir
perdon a quien lo supiera entender. Era también necesario considerar el lado turbio
del muchacho prestandose a ejercer de unicornio en aplicaciones como Uni3. Ello
delataba una complejidad animica que podria haberlo desestabilizado hasta el
punto de querer acabar con su vida.



El catarro que parecia tener bajo control volvido a reactivarse con varios
estornudos seguidos que le sirvieron para soltar la tensiéon acumulada durante el
incomodo encuentro mantenido con la abogada. Mientras sacaba un panuelo de
papel del paquete y se sonaba ruidosamente, por su mente, a modo de moviola,
volvian a desarrollarse los minutos que pasé con ella dentro del coche. Moénica Rojo
era una buena observadora y la reaccion de Sofia Puyol indicaba estar claramente
sorprendida, no solo por el testimonio grafico de la relacién sexual mantenida con su
hijastro, sino también por la alusiéon de Moénica a que su muerte podria haber sido
un homicidio. Es verdad que Puyol podia estar escenificando un teatrillo para
alejarse de las sospechas, pero no fue eso lo que Moénica percibid.

Tras dar vueltas a todo ello y considerando con frialdad hechos y circunstancias,
tomo6 una decisiéon definitiva: a pesar de las dudas sin aclarar, y asumiendo la
posibilidad de dejar a un criminal en la calle, transmitiria a Pablo Antinez su
determinacién de dar por finiquitado el caso.

Aspiré todo lo profundamente que le permitieron sus fosas nasales obturadas y
exhal6 un profundo suspiro, que mostré el alivio tras tomar la decisién. Su instinto
la habia guiado de manera certera hasta el momento, pero reconocia que se habia
topado con un hueso duro de roer. Tan duro que se habia dejado los dientes
desmenuzandolo. Habia llegado la hora de aprender a perder y asumir que habia
errado en sus calculos. Aceptaria lo que le viniera encima con resignacion, fuera lo
que fuese. Pero como no hay mal que por bien no venga, y dado el optimismo vital
heredado de su abuela, noté que se habia quitado un peso de encima. Ahora, que se
habia liberado de la carga que suponia mantener en ebullicion el caso, se sentia
mucho mas ligera. La presion a la que habia estado expuesta desde que abordé el
caso como un reto personal la estaba machacando hasta el punto de que su salud
comenzaba a resentirse: la empatia que le producia el muchacho muerto la habia
llevado a obsesionarse, y eso, en una representante de la ley, no podia conducir a
nada bueno. Sin el agobio de continuar haciendo pesquisas que a buen seguro le
habrian seguido trayendo de cabeza, podria por fin disfrutar de las fiestas
navidefias como Dios manda. Era reconfortante esa sensaciéon de alivio. Un alivio
que compensaba el regusto del fracaso. Ahora podria derrochar el tiempo sin la
1mpresion de que se dejaba la vida en ello. Podria disfrutar tranquilamente de unos
dias de asueto sin la culpabilidad que proporciona el dolce far niente cuando quedan
temas por resolver. Se sentia triste, pero lo cierto es que no era una tristeza amarga,
sino llena de paz. Como cuando fallece un amigo que lleva mucho tiempo sufriendo y
la muerte se convierte en un consuelo para todos.

Antes de arrancar el coche y mientras se volvia a sonar la nariz por enésima vez,
se qued6 mirando hacia el inmueble del bufete de Vilas, Puyol y Asociados. Con la
imagen en la retina del seforial edificio pondria punto final al caso. Solo faltaban
los titulos de crédito desfilando de arriba abajo, como en el cine, para rematar la
historia. Le parecia estar escuchando los acordes de la musica épica que suele



acompanar los finales cinematograficos cuando, de pronto, sucedié algo imprevisto.
Sin saber como ni por qué, le vino a la mente una instantanea de aquella manana.
Fue una especie de flash lo que surgié ante sus ojos. Mas exactamente varios
1mpactos visuales seguidos, uno tras otro, como el trailer de una serie de television.
La protagonista, en esta ocasién, no era Sofia Puyol, sino la mujer con la que esta
conversaba a la salida del inmueble antes de dirigirse a la cita con la inspectora.
Mboénica estaba segura de que la conocia, pero no porque la hubiera visto en
television o en revistas del corazon, como supuso al principio. De repente la encajo
en un contexto bien distinto. Como cuando uno se topa con alguien y no recuerda en
ese preciso momento su nombre ni la situacion concreta en la que entabld contacto
con esa persona, pero el dato le viene a la memoria tiempo después, de forma
Inesperada.

No, aquella sefiora no era famosa ni nada por el estilo, al menos que ella supiera,

sino una persona que podria estar directamente relacionada con la muerte de
Adrian Zhao.



Capitulo 31

Seis dias antes de la muerte de Adrian

Raquel Puyol entré en el coqueto restaurante vegetariano como si tuviera prisa,
a pesar de llegar puntual a la cita. Sofia se levant6 para recibir a su hermana. Esta
la estrecho con fuerza, sonriendo y demorandose en el abrazo el tiempo preciso para
transmitirle la alegria que le producia el encuentro. Era como si hiciera un siglo que
no se veian. Tan solo habian transcurrido dos semanas desde la ultima vez, pero a la
menor de las Puyol se le habian hecho eternas, acostumbrada a que el contacto
fuera mas frecuente.

Las mallas y las zapatillas, junto a la bolsa de deporte, daban testimonio de que
Raquel acababa de salir del gimnasio. Su vestimenta, completada por un chaquetéon
de lo mas casual, contrastaba con el atuendo de alta ejecutiva de Sofia.

Siempre que quedaban entre semana lo hacian en el mismo lugar. Ademas del
menu, sano y sabroso a la vez, el Vegafood se encontraba tan solo a unos metros del
edificio donde se hallaba Vilas, Puyol y Asociados, lo que permitia a Sofia escaparse
en el almuerzo sin perder mas tiempo del preciso. Respecto a Raquel, las ganas de
ver a su hermana mayor le hicieron reajustar el plan del dia para poder almorzar
juntas, sin prisa. Bastdé con recibir un mensaje sugiriendo el encuentro para que
distribuyera de modo diferente el resto de las actividades de su jornada, aunque se
viera obligada a aplazar una cita de trabajo. En otras circunstancias habria
intentado quedar con Sofia a otra hora o al dia siguiente, pero intuy6 que necesitaba
verla con urgencia. Siempre que se comunicaban lo hacian entre bromas y con esos
juegos de palabras que denotan una complicidad que solo se tiene cuando hay una
profunda confianza y apego. Sin embargo, en esta ocasién, a Raquel le bast6 ver la
forma con la que estaba redactado el mensaje, mucho mas seria de lo habitual, para
saber que Sofi, diminutivo con el que se dirigia a su hermana desde que era un
renacuajo, no estaba pasando por su mejor momento. Por otra parte, no queria dejar
pasar la oportunidad ya que, aunque quedar para comer era un rito que repetian
con frecuencia, Sofia lo habia ido dilatando ultimamente por diversos motivos.

Sin la intervencién de su hermana, la vida de Raquel Puyol habria sido muy
distinta y ella era plenamente consciente de ello. Una etapa durante su primera
juventud, en la que se rode6 de malas companias, la sumi6é en un caos vital que la
habria llevado a la carcel, a la tumba o, en el mejor de los casos, a convertirla en
una desgraciada sumida en el desastre. Las drogas y el alcohol la hundieron en una
espiral de la que, si no hubiera sido por el empeno de Sofia, jamas habria salido.



Cuando su hermana mayor, tras rastrear las zonas mas deprimidas de Madrid, la
localizé en un descampado del barrio de San Fermin, apenas podia caminar, ni
siquiera articular mas de dos frases seguidas. Sus brazos estaban infectados debido
al uso de jeringuillas mal esterilizadas y apenas pesaba cuarenta kilos. Habia
tocado fondo. Sofia la interné en un centro de desintoxicaciéon ocupandose de todo lo
que le hizo falta durante el tiempo necesario. Se tratd de un reto vital que la mayor
de las Puyol asumi6é como una prioridad en su vida. El proceso fue largo y costoso,
con dos recaidas en las que resulté muy duro acompanarla durante el sindrome de
abstinencia. Ademas, los analisis detectaron que Raquel era seropositiva, por lo que
el fantasma del VIH seria una espada de Damocles que penderia sobre su cabeza el
resto de su vida. Felizmente, la medicacion y los controles peridédicos habian hecho
que asumiera el hecho con la relativa tranquilidad de un enfermo crénico que,
aunque es consciente de la gravedad de su dolencia, ha aprendido a convivir con ella
con cierta serenidad. Un panorama vital muy alejado de su situacién actual. Raquel
poco tenia ya que ver con el escuchimizado desecho humano de hacia década y
media. Con esfuerzo y voluntad, y siempre de la mano de su hermana, se fue
alejando de todo aquello que le hacia dano cuando todavia era posible.

Sofia, dieciséis anos mayor que Raquel, asumi6 ademas el papel de madre,
maestra y amiga. Y, sobre todo al principio, de guardiana. Una mezcolanza de roles
dificiles de compaginar porque, segin en qué circunstancias, pueden ser
antagonicos, pero lo cierto es que consiguid sacarla de la oscuridad para conducirla
hacia una vida razonablemente feliz. Con Raquel ya recuperada, utiliz6 sus
contactos para introducirla en el negocio inmobiliario. Era preciso que encontrara su
lugar en el mundo y un objetivo vital que sirviera como dique de contencién para
1mpedir que volviera a las andadas. Poco mas tuvo que hacer, pues el talento de la
menor de las Puyol hizo que se consolidase con rapidez en el mundillo de la
decoracién de interiores, convirtiéndose en una de las profesionales mas reputadas
del sector.

Raquel se estaba despojando de la prenda de abrigo cuando el camarero acudid
para preguntarle qué deseaba beber.

—¢Eso es un Bloody Mary? —preguntd, senalando la bebida que Sofia estaba
tomando.

—Si senora.

—Pues lo mismo pero sin alcohol.

Raquel colocé el chaquetén en el respaldo de su silla y tomé asiento frente a
Sofia. Antes de decidir qué le apetecia comer se anudé de cualquier manera el
cabello en una coleta con una goma de pelo que llevaba en la muneca a modo de
pulsera. A pesar de no contar con espejo y hacerlo con cierto desdén, el resultado no
pudo ser mas armonioso. Raquel Puyol era una de esas personas dotadas de una
elegancia innata. Daba igual que se vistiese con prendas baratas o que tardase mas
tiempo del conveniente en acudir a la peluqueria, siempre parecia ir marcando



tendencia. Una mujer que en nada se parecia a la que fue, como si hubiera mudado
de piel. Como si despojarse de esa dermis putrefacta la hubiera hecho renacer. Un
ave fénix surgida de las cenizas de alguien ya muerto y enterrado. Alguien a quien
ya habria olvidado por completo si no le hubiera dejado en herencia el problema de
salud que arrastraria siempre.

—iTengo tanta hambre que pediria la carta entera! —exclamé con una vitalidad
arrolladora.

A Sofia le produjo ternura ver cémo, tras escanear el codigo QR, su hermana
exploraba la variedad de platos que el restaurante ofrecia. Parecia una nifna que
mirara el escaparate de una pasteleria decidiendo qué dulce le apetecia mas.
Reconocia esos gestos que le seguian pareciendo tan infantiles como siempre. Aun
recordaba nitidamente sus manitas regordetas y su redonda cara de nifna, con esa
nostalgia que evoca la persona a la que se ha visto crecer. No en vano seguia siendo
su Pizqui, diminutivo de pizca, en alusiéon a lo pequenita que era hasta que dio el
estiron.

No solamente adoraba a su hermana menor, también la admiraba. Raquel habia
demostrado una fuerza de voluntad que muy pocos tienen en sus circunstancias. De
otra forma, por mucho que Sofia la hubiera ayudado, no habria logrado salir del
infierno en el que estaba sumida. En correspondencia a la generosidad que su
hermana demostrd con ella en aquella época tan critica de su vida, Raquel siempre
estaba cuando Sofia la necesitaba. Poco a poco, se habia ido convirtiendo en la
confidente de la abogada y, probablemente, en la persona que mas ascendencia tenia
sobre ella. Digamos que los roles se tornaron y ahora era la mayor la que se apoyaba
en la pequena. Los puntos de vista de Raquel pesaban lo suficiente como para
replantearse cambiar de opinidon respecto a ciertos asuntos. N1 Yamato, su marido,
ni Enrique, su socio, tenian una influencia comparable en su toma de decisiones,
especialmente personales, pero también, en algunas ocasiones, referidas al trabajo.
Ello era debido a que le resultaba facil tomar la perspectiva correcta en situaciones
complicadas. Su éxito se debia en gran medida a que su intuicion solia ser infalible.
La transformaciéon de Raquel Puyol habia sido tal que se habia convertido en una
mujer brillante y segura de si misma. Su olfato le permitia valorar si un negocio
carecia de interés o si, por el contrario, no habia que dejarlo escapar. Calibraba
todos los factores rapida y objetivamente para, en consecuencia, elegir el camino
mas adecuado. Tras un tiempo ejerciendo su trabajo por cuenta ajena, Raquel
decidi6 independizarse y poner en marcha su propio negocio. Su buen gusto y
experiencia en decoracion hizo que casi de la noche a la manana su empresa, a la
que bautizé con el nombre de Casas Milenio, adquiriera una reputada fama en el
sector. La creacion de su compania, hacia apenas ano y medio, coincidi6 con el
matrimonio de Sofia y Yamato. Poco tiempo después, este le propuso una
colaboracion entre la inmobiliaria que dirigia y su agencia, de modo que se
estableciera una sinergia que resulté exitosa para ambos.



—Te vas a tener que ir a dormir la siesta antes de empezar a comer —comento
con intencion Raquel, senalando el Bloody Mary que su hermana terminaba de
apurar.

—Ya...

La menor de las Puyol conocia lo bastante a Sofia para saber que esta jamas
bebia alcohol delante de ella. Aunque Raquel habia superado hacia ya mucho tiempo
la dependencia de las sustancias a las que habia sido adicta, Sofia solia ser
especialmente cuidadosa en ese sentido y nunca tomaba ni siquiera una copa de
vino delante de ella, con el fin de evitar posibles tentaciones.

Detras del lacénico monosilabo con el que Sofia respondié al comentario se
escondia una inquietud mal disimulada. Pero la complicidad entre ellas era tal que,
simplemente con la cadencia de su voz, Raquel fue capaz de captar sin ambages el
estado emocional de su hermana.

Apoyada en el respaldo de la silla, la menor observaba a la mayor intentando
descifrar la razén de haberla citado, ademas de para compartir el aperitivo y el
saludable almuerzo. Era evidente que algo relevante habia sucedido en los dltimos
dias, mas alla de los avatares cotidianos.

Sofia atravesaba con la mirada el cristal y masticaba lentamente una de las
almendras que le habian servido con la bebida. Tan ida que parecia haberse
trasladado al mas remoto de los lugares.

—:Me dejas acompanarte?

—Adonde? —pregunté Sofia, abstraida.

Raquel se incorporé y chasqueé los dedos delante de sus ojos para sacarla de esa
especie de hipnosis.

—Adonde quiera que te hayas ido.

—Perdona, Pizqui —se disculpé, forzando una sonrisa.

En ese momento llegd el camarero con el zumo de tomate aderezado con sal,
pimienta, tabasco y salsa Perrins, y lo dejé sobre la mesa. Mientras esperaban el
menu, Raquel pregunt6é a Sofia por Yamato y por Adrian, como hacia siempre que
quedaban, y la mayor de las hermanas se interesé por las viviendas que Raquel
estaba reformando. Esta estaba especialmente ilusionada con el disefio de un
espacioso atico en el barrio de Malasana, propiedad de un joven influencer con
cientos de miles de seguidores que, de la noche a la manana, se habia forrado
gracias a las marcas publicitarias que promocionaba en su canal.

Cuando trajeron el primer plato, Raquel se lanz6 sobre la cazuela de berenjenas
mientras Sofia hacia esfuerzos por hacer lo propio con los tomates rellenos de arroz.
A pesar del esfuerzo por ingerir la comida, no probé mas que un par de bocados.
Después retird el plato, casi intacto, y colocé los cubiertos indicando que habia
terminado. Raquel reparé en el gesto, termind de masticar, se limpi6 la boca con la
servilleta y se la qued6 mirando, preocupada.

—/Qué pasa, Sofi?



Su hermana abrié ligeramente la boca para responder a la pregunta, pero
parecié arrepentirse de lo que le iba a decir. Como si las palabras que estaba a
punto de emitir no fueran las adecuadas o no se atreviera a sincerarse.

—No sé qué hacer, Raquel. Ha pasado algo que se me esta yendo de las manos —
espeto de repente.

Raquel Puyol apoy6 los brazos en la mesa y se aproximé a Sofia, despejando con
su actitud fisica el camino de la comunicacién. Que la llamase por su nombre de
pila, en lugar del apelativo carinoso con el que solia dirigirse a ella, indicaba que
algo grave habia ocurrido.

—Sé que lo que voy a contar te va a resultar extrano, como a mi me lo parece en
este momento, pero en la vida a veces ocurren cosas inexplicables. Cosas que cuando
las pones en practica las asumes con la mayor naturalidad pero que sacadas de
contexto resultan dificiles de entender. Incluso pueden producir espanto.

Raquel hacia esfuerzos por descifrar el enigma, pero no alcanzaba a comprender
a qué se referia.

—Sea lo que sea, quiero que sepas que no te voy a juzgar —aseguro.

La empatia con la que le transmitié la frase surgié el efecto deseado. A Sofia se le
empand la mirada. En un intento de amarrar la mezcla de sensaciones que
pugnaban por salir de su interior, giré la cara hacia la cristalera para que solo la
calle fuera testigo de su zozobra. Raquel se limité a esperar en silencio que su
hermana se tomase el tiempo necesario para estructurar lo que le pasaba por la
cabeza.

—He tenido un encuentro sexual con Adrian —espetd Sofia de repente, volviendo
de nuevo el rostro hacia ella.

Raquel pestaned varias veces. Tuvo que repetir mentalmente la escueta frase, en
primer lugar para procesarla y después para comprender su magnitud. Su gesto era
serio. Tal vez seria mas correcto decir que resultaba inexpugnable. Hacia esfuerzos
por demostrar una neutralidad que en absoluto sentia tras la bomba lanzada por su
hermana. Le acababa de decir que no iba a juzgarla y queria evitar que su expresion
indicara lo contrario. Multitud de preguntas le surgian, pero todas giraban en torno
a una: jcomo fue eso posible? Conocia a Sofia. Podia imaginarsela rebasando los
limites en muchas situaciones: era una mujer osada y sabia que los
convencionalismos no marcaban su comportamiento, pero jamas hubiera
contemplado la posibilidad de que pudiera ocurrir lo que le acababa de confesar:
tener relaciones sexuales con un menor que, ademas, era hijo de su cényuge. Hizo
un amago de hablar, pero Sofia se adelanté.

—No me preguntes como pudo suceder porque yo tampoco lo sé..., aunque te
mentiria si dijera que me pillé por sorpresa. Ya habia detectado algunos signos:
miradas, sonrisas intencionadas, pero lo cierto es que no queria traducirlas como
tales. O si..., no sé... Supongo que de alguna manera me halagaban. No puedes
hacerte una idea de cuanto me arrepiento, pero lo hecho, hecho esta, y tengo que



asumir las consecuencias. Me angustio cuando pienso que pude haberle dado pie
para...

—¢Cuéando sucedi6é? —la interrumpié Raquel.

—Hace dos meses. El dia después que ta y yo salimos de compras y me animaste
a quedarme con aquel vestido porque decias que me sentaba muy bien el color
pistacho, /recuerdas? —Ella asintié—. Yamato estaba en Almeria para visitar una
nueva urbanizacion.

—=Si, lo recuerdo. Me dijo que seguramente compraria un par de apartamentos
alli —comenté Raquel.

—Asi que Adrian y yo estabamos en casa solos. Esa tarde, él estaba comenzando
a leer Madame Bovary, ya que tenia que hacer un trabajo para el colegio. Yo le
habia ayudado a entender el contexto de la obra y analizamos algunos parrafos.
Después le dejé en su cuarto anotando lo que habiamos comentado y me fui al
vestidor. Queria volverme a probar aquella prenda que tanto te gustaba para mi.
Pensaba ponérmela al dia siguiente, porque tenia una comida de trabajo. De pronto
ol un par de golpecitos en la puerta, preguntandome si podia pasar. Le dije que
entrara, asi me ayudaria a subir la cremallera, ya que recordaras que la tenia en la
espalda y yo no alcanzaba a terminar de cerrarla. Dio un silbido de admiracién y
dijo que me quedaba «de puta madre». Yo estaba descalza. Me pregunt6 qué zapatos
pensaba ponerme. Le dije que dudaba entre varios, entonces él se prestdo a
ayudarme. Me iba alcanzando pares y yo me los iba probando y mirando en el espejo
céomo quedaba el conjunto. —Sofia suspird e interrumpié su relato. A continuacion,
tomo6 un sorbo de su céctel en un intento de hacer acopio de fuerzas y continuar—.
Supongo que fue entonces cuando, en algin momento, coloco el teléfono para grabar
lo que pas6 después, aunque, la verdad, no sé céomo iba a saber que aquello iba a
suceder. Igual simplemente lo hizo para grabarme desnuda cuando me quitara el
vestido, no sé... —Dej6 la mirada perdida y retomod, tras unos instantes, el hilo de su
discurso—. El caso es que, después de subirme la cremallera, empezé a besarme en
el cuello y yo..., yo me dejé llevar.

Raquel intentaba ponerse en el lugar de su hermana. Por muy imposible que le
resultara hacerlo, en ese momento la vida le habia ensefiado, como aseguré antes
Sofia, que las circunstancias lo condicionan todo y son capaces de desencadenar
acontecimientos inesperados. Aunque no era eso en lo que pensaba en ese instante.

—Entonces eras td quien estaba con Adri en el vestidor cuando granizé tanto y
yo intenté ponerme en contacto contigo para que me prestaras algo seco con lo que
acudir a la reuniéon que tenia en el piso de Ferraz.

—Si —afirmo Sofia, bajando la cabeza y con un hilo de voz—, estabamos todavia
dentro cuando llegaste. Le dije a él que echara el pestillo de la puerta del vestidor
cuando te oimos entrar en casa. Ya habiamos... terminado —dijo, avergonzada—,
pero comprenderas que no me apetecia que fueras testigo de semejante panorama.

—¢Desean algo mas?



La presencia del camarero sobresalté a ambas.

—Dos cafés americanos, por favor —pidié Raquel.

Aguardaron a que el hombre se retirara y reanudaron la conversacion.

—¢Cémo sabes que grabd el encuentro? ;Te lo dijo?

—iClaro que no! Me enteré mas adelante. La cuestién es que dias después
empezod a tontear de nuevo. Le corté en seco diciéndole que aquello habia sido un
error y que nunca mas volveria a pasar. Como fui tajante, él no continué insistiendo.
Durante el dia siguiente estuvo serio y algo triste, pero las cosas volvieron a su
cauce. Yo me quedé tranquila pensando que lo habia asumido y que habria pasado
pagina. Quise pensar que aquello se limitaria a un paréntesis que tanto él como yo
olvidariamos, como si nunca hubiera ocurrido. Sin embargo, poco después volvid a
las andadas. Un dia que estabamos en casa los dos solos empez6 a decirme que me
echaba de menos, que ya no podia verme como antes. jIncluso que se habia
enamorado de mi! Fue entonces cuando tomé conciencia de la gravedad de la
situacion. Le pedi que nos sentaramos para hablar sosegadamente. Le fui
explicando con suavidad y con todo el tacto del que fui capaz que lo que pretendia
resultaba imposible por muchos motivos, el primero y principal porque soy la mujer
de su padre. Te juro que hice esfuerzos para intentar entenderle poniéndome en su
lugar. Medi las palabras porque no queria herirle, pero sabiendo que tenia que ser lo
suficientemente clara y contundente. El me escuchaba, bajaba los ojos y asentia con
la cabeza como un nino que reconoce su equivocacion. Apenas hablé. Terminamos la
conversacion amigablemente. Kl algo triste, pero dandome la razon. Estaba
convencida de que ese seria el punto final, pero me equivoqué. A partir de ese
momento empezd a obsesionarse. Me persigue. Me espera en la salida del trabajo o
me lo encuentro merodeando por la oficina. También la ha tomado con su padre.
Cada vez que Yamato me hace un gesto de carifio o comenta algo que se refiere a mi,
no sabes como lo mira. Ayer traspaso todos los limites: le agredié. jPegd a su propio
padre! Cuando llegué a casa encontré a mi marido sangrando y...

Tras decir la frase, los ojos se le llenaron de lagrimas y empez6 a sollozar en
silencio. Raquel sac6 un paquete de panuelos de papel de su bolso y se lo entregé. Se
enjugd las lagrimas y se recompuso. Se disponia a seguir con la confidencia, pero la
llegada del camarero con los cafés la interrumpié. El hombre se tomé un tiempo
considerable en servirlos, al menos esa fue la percepcién que ambas tuvieron. Por
fin, se retir6 a atender otra mesa. Sofia reanudé su relato.

—Como la situacién ya habia llegado a un punto intolerable, convenci a Yamato
para que le enviara a estudiar fuera de Espafia el curso que viene, pero cuando se lo
dijo por la noche se puso hecho una fiera y se negé en redondo, chillando como un
energiumeno. Nos ha perdido el respeto por completo. A mi y, lo que es peor, a su
padre. Y yo soy la tnica responsable. Estos tultimos meses han sido un verdadero
infierno —dijo, mientras revolvia con la cucharilla el aztcar en el café—. El remate
fue cuando me envié el video por WhatsApp. Entonces supe que aquel encuentro



habia sido grabado. Te puedes imaginar el estado de nervios en el que me puso
aquello. Lo recibi cuando estaba en el bufete atendiendo a un cliente. No sé cémo
pude mantener el tipo sin desmoronarme.

—¢La pelicula iba acompafiada de algtin otro mensaje?

—Si, uno de texto diciéndome que cada vez que nos veia haciendo el amor me
echaba de menos —dijo con una amarga sonrisa.

—¢Te ha amenazado en algin momento con divulgar esas imagenes?

—No. Pero simplemente saber que existen y que podria hacer uso de ellas de la
forma que sea me preocupa, no te lo voy a negar... Aunque te juro que no es lo que
mas me angustia. Pensar que lo sucedido esta desestabilizando hasta este punto a
Adri y puede hacerle un dano irreparable en su desarrollo vital me duele en el alma.
Por mucha apariencia de adulto que tenga es solamente un crio que esta todavia sin
formar.

—Creo que estas exagerando.

—¢Pensarias lo mismo si los roles estuvieran cambiados? ;Si yo fuera un hombre
de mi misma edad y él una chica adolescente?

Raquel no respondié a la pregunta, corroborando la obviedad la respuesta.

—No hay excusa. Es absolutamente reprobable lo que he hecho, se mire por
donde se mire. Estoy desbordada, Raquel.

Sofia se derrumbé y estallé en un sollozo contenido. Su hermana, desde el otro
lado de la mesa, le acaricidé la cara en un intento de consolarla. Esperd a que se
calmase para hacer un gesto al camarero pidiéndole la cuenta.

—cTienes que volver al despacho?

—Tendria que ir para adelantar trabajo, pero afortunadamente esta tarde no
tengo ninguna reunion.

—Pues te tomas de asueto lo que queda del dia —le ordend, carinosamente—.
Necesitas airearte. Podemos dar una vuelta, ir al cine o lo que mas te apetezca.

—Estoy muy cansada, prefiero ir a casa. ;/Te importa venir conmigo?

Raquel tradujo la pregunta como una suplica.

—iClaro que no me importa! Pero si esta Adri no sé si es lo mas conveniente.

—Estaremos solas. Yamato no vendra hasta la hora de cenar, y él va al gimnasio
después de clase, asi que no creo que llegue hasta las siete.

—Tienes que intentar evitarle lo maximo posible.

—No sé como, viviendo bajo el mismo techo...

Raquel, con gesto serio, calibraba la gravedad de la situacién intentando, al
tiempo, buscar una salida que le mitigase la carga.

—Hace mucho que tu y yo no nos vamos un finde por ahi. Voy a reservar un par
de dias en un parador. Te vendra bien tomar distancia. Nos vamos este viernes y
volvemos el domingo. Lo justo para que desconectes y te tranquilices un poco.

En un principio Sofia puso algunas pegas, pero su hermana la convencié. Seria
un alivio no ver al chico, al menos durante el fin de semana. Adema4s, su presencia



en la casa tensionaba la situacion.

Raquel se encargd de pagar la cuenta del restaurante. Después tomaron un taxi
en direccion al domicilio de Sofia.

En efecto, ni su marido ni Adridan se encontraban en el piso cuando ellas
llegaron. Sofia, tras despojarse del abrigo, se desplomé en el sofa del salén. Parecia
agotada, como si le hubiera pasado una apisonadora por encima. Raquel paseaba de
un lado a otro de la estancia, pensativa.

—Tienes que hablar con Adri —dijo con decision.

—Lo hice, y ya ves los resultados...

—Pues vuelves a hacerlo. A veces es necesario insistir en una idea para
descartar ambigiiedades.

—Te aseguro que mas clara no pude ser.

—No lo dudo, Sofi, pero cuando uno esta enamorado, enconado, o0 como quieras
llamarlo, puede hacer dobles lecturas y confundirse.

—Es imposible que haya dado la vuelta a mis palabras.

—S1 no quieres ver la realidad, la mente hace malas pasadas y puedes apreciar
las cosas de modo diferente a como son. A mi me ha pasado. Puedes estar en la
mierda pero autoconvencerte de que flotas encima de las nubes. Hazme caso. Vuelve
a hablar con él. No pierdes nada. Quedais fuera de casa, en un terreno neutro, y le
haces entrar en razon. Que vea la situacién tal y como es. Que asimile que ti no
puedes estar en la esfera que él pretende. Y también que sea consciente de la
gravedad de lo que ha hecho. Si agredir a cualquiera ya es horrible, a tu propio
padre no digamos... Pero hazlo sin que se sienta atacado. —Sofia la miré, escéptica
—. Joder, eres una buena abogada. Sabes manejar perfectamente argumentos para
conseguir cualquier objetivo. Tienes la habilidad de convencer mejor que ninguna de
las personas que conozco. /Como no vas a saber manejar esta situacién? Si
consigues torear a los mafiosos con los que tratas tan a menudo, lo vas a saber hacer
con un chico de diecisiete anos, estoy segura.

—Aunque te parezca increible te juro que no sé como.

—Si que sabes —afirmd, persuasiva—. Es imprescindible tener este asunto bajo
control. Tienes que tomar las riendas. No creo que vaya a hacer nada irremediable,
pero hay que tantearle para intuir hasta donde seria capaz de llegar. Y, sea como
sea, tienes que lograr que borre ese video. Este fin de semana te vas a tranquilizar.
Tomar algo de distancia te ayudara a ver las cosas con perspectiva.

Sofia dudé, pero al final aceptd el plan de su hermana. Era necesario hablar con
¢él. La situacion habia llegado al limite y era preciso hacerle entrar en razon.
Durante el fin de semana pensaria cémo abordar la situaciéon. Ahora no se
encontraba en condiciones de hacerlo, ya que una fuerte jaqueca la estaba
inhabilitando para discurrir con claridad. Pidi6 a Raquel que le trajera un vaso de
agua para tomarse un analgésico que habia sacado del bolso. Después fueron hasta
el dormitorio, Raquel baj6 la persiana para que la luz no empeorara la migrana y la



dej6 tumbada en la cama.

—:Quieres que me quede?

—No es necesario, de verdad.

La besé en la frente y le acaricié con suavidad la nuca, al igual que Sofia hacia
con ella cuando era nina. Las tornas se habian cambiado.

Apenas tard6 en quedarse dormida. Raquel permanecié a su lado un buen rato,
reflexionando. A medida que daba vueltas al tema era cada vez mas consciente del
lio monumental en el que se habia metido su hermana y, aunque le habia intentado
transmitir sosiego, lo cierto es que parecia que el muchacho estaba descontrolado,
con las consecuencias que ello podia acarrear para Sofia.

Observando su rostro dormido, daba vueltas a su relato. Se preguntaba cémo
seria el mundo interior de su hermana. Creia conocerla, pero después de aquello
pensé que tal vez se habia formado una idea lo suficientemente alejada de la
realidad como para situarla en un compartimento que no le correspondia. Ni mejor
ni peor, solo diferente. Un compartimento, ese era el problema. Se dio cuenta en ese
instante de que la habia catalogado como hacia con todos los que la rodeaban, desde
la persona mas cercana a la conocida casualmente. De manera inconsciente era un
modo de protegerse, de ir por la vida sin sentirse en esa cuerda floja por la que
habia caminado durante tanto tiempo. Ella misma habia tocado fondo y sufrido en
su propia piel la mirada descalificadora de los otros, su rechazo. Sofia fue la tinica
que la vio con otros ojos. Por eso, tal y como le dijo, no estaba dispuesta a juzgarla.

Salié de la estancia dispuesta a abandonar el piso. Al pasar por el cuarto de
Adrian le extrand ver la puerta abierta, ya que era muy celoso de su privacidad.
Probablemente Valentina, la asistenta, habria olvidado cerrarla después de hacer
limpieza. No pudo resistir la tentaciéon de pasar. Queria empaparse de la atmésfera
que transmitia esa habitacion para intentar comprender. Comprender. Solo eso.



Capitulo 32

Viernes, 23 de diciembre

Eugenio Bermejo se disponia a realizar las dltimas gestiones de la manana.
Tenia hambre y fantaseaba con el cachopo que pensaba zamparse para comer,
cuando recibié la llamada de Modnica Rojo. «;Qué haces?», le pregunté esta con un
tono que el agente conocia bien. Bermejo sabia que a esas dos palabras
pronunciadas entre interrogantes no habia que responder literalmente, sino con
otra pregunta: «,Qué quieres?», pronuncié con un soniquete idéntico al de su
interlocutora, intuyendo que tendria que retrasar su almuerzo. En efecto, la
aparentemente aséptica pregunta de su colega implicaba cambiar de planes. La
inspectora le pidié que pospusiera la tarea que estuviera realizando y se dirigiese a
la urbanizacién Las Glorias. Insisti6 en que llevara preparada la grabacion
efectuada por las camaras de seguridad del complejo de viviendas el dia de autos, ya
que tenia que realizar unas comprobaciones. Bermejo barajé presentar alguna
excusa para escaquearse del encargo, pero no se le ocurrié una con peso suficiente
como para disuadir a su superior de contar con su presencia. Asi que, tras armarse
de paciencia, se dispuso a realizar lo que le acababa de encargar y se resigné a
cambiar el cachopo por un triste sandwich de jamoén y queso, que se comi6 de
camino.

El agente lleg6 a Las Glorias en un Zeta conducido por un policia uniformado.
Mboénica lo esperaba dentro del chiscon del empleado de la finca, pero cuando vio
aparecer el vehiculo sali6 de la garita.

—iSolo os ha faltado conectar la chicharra para dar bien el cante! —exclamo con
ironia cuando Bermejo se ape6 del coche.

—No sabia que habia que venir de camuflaje —se defendi6 él.

Tras despedir al Zeta, ambos entraron en el cuarto del vigilante.

—Le comentaba a Angel —dijo, en alusién al guarda de seguridad— que igual
nos podria ayudar a identificar a una persona que aparece en la grabacién del 6 de
noviembre.

Bermejo, sin saber a quién se referia ya que no le habia proporcionado ese
detalle en la breve conversacion telefonica, sacé el ordenador portatil del maletin y
lo dej6 sobre la mesa del chiscon. El empleado hizo hueco retirando sus cosas hacia
la esquina y los tres se dispusieron a analizar las imagenes de las que Monica le
habia hablado.

—¢(Qué parte quieres? —pregunto el agente, confiando en que no les hiciera ver



la grabacién completa.

Mbobnica guind los ojos mirando hacia un lado, concentrandose para hacer el
calculo.

—Hummm, no estoy segura..., vamos a empezar por visionar desde el punto en
el que Adrian entra en la urbanizacién hasta como media hora después.

Bermejo apenas se demord unos segundos en localizar el momento solicitado por
la inspectora. Se disponia a reproducir la pelicula desde el punto convenido cuando
esta lo detuvo.

—Espera —dijo, poniéndole la mano en el hombro. A continuacién, miré muy
seria al empleado de la urbanizacion—. ;Cuanto tiempo hace que trabaja usted
aqui?

—Cuatro anos hara en enero.

—Bien... Por favor, observe detenidamente lo que le vamos a mostrar. Quiero
que sepa que usted nos puede ser de gran ayuda.

Era un hombre joven y bastante atractivo. Si no fuera por el uniforme de la
empresa de seguridad, su aspecto habria cuadrado mas con el de un profesional
liberal que con el de un vigilante de finca de vecinos.

—¢Siempre hace el mismo turno?

—No necesariamente. Me suele corresponder el de tarde, especialmente cuando
me toca cubrir el fin de semana, como el dia en el que apareci6 el chaval muerto en
el piso. Pero depende de como lo organice la empresa. Por ejemplo, hoy me ha tocado
de manana.

—¢El otro vigilante lleva en la urbanizacién mas tiempo que usted?

—No. Rubén se incorporé hace unos meses. Sustituyé a Gustavo cuando se
jubilé.

—Deduzco entonces que lleva usted tiempo suficiente para estar familiarizado
con las personas que residen aqui.

—Ma4as o menos. Aunque son muchos vecinos creo que a todos los conozco de
vista, si.

La inspectora hizo un gesto a Bermejo para que, por fin, activase el play a partir
del momento solicitado.

Mbobnica, permanecia en pie observando la sucesion de imagenes mientras el
vigilante apoyaba las manos sobre la mesa y se inclinaba hacia delante concentrado
en la pelicula en blanco y negro. A su lado, Bermejo también seguia atentamente lo
que se reproducia en el ordenador. La inspectora observaba la accién con emocion
contenida, aunque lo Ginico que se veia era un insulso trasiego de personas entrando
y saliendo de la urbanizacion. Los tres prestaban tanto interés que parecia que, en
lugar de una rutinaria sucesion de imagenes en blanco y negro tomadas en plano
general, estuvieran contemplando una obra maestra del séptimo arte. Al cabo de un
rato sin encontrar lo que buscaba, Modnica sugiri6 a Bermejo que acelerase la
velocidad de reproduccion, hasta que el reloj de la esquina superior derecha de la



pantalla testific6 que habia transcurrido casi una hora desde que Adrian accediera
al interior.

—Creo que me he columpiado. Prueba como una hora y media antes de que él
aparezca.

Tuvieron que transcurrir diecisiete minutos y cuarenta y tres segundos desde ese
punto para que Moénica hallase, por fin, lo que tan ansiadamente buscaba.

—iPausalo ahi! —inst6 a Bermejo.

Este puls6 el boton correspondiente para que el momento requerido se
mantuviera estatico, pudiendo asi analizar minuciosamente cada detalle. En la
Instantanea, ademas de la caseta con el vigilante trasteando en su iPad, aparecian
tres personas, dos hombres y una mujer. Ellos, cada uno por separado salian del
recinto, el mas joven con una bicicleta, y ella accedia al interior. Era esta Gltima la
destinataria de la atenciéon de la inspectora.

—¢La conoce? —preguntd a Angel, senalando la figura con el dedo.

—Creo que no —dijo, aproximando su cara a la pantalla para cerciorarse.

Bermejo acciond el zoom para facilitar al empleado la tarea de reconocimiento.
Mbnica extrajo de su bolso el terminal teleféonico y buscé en la galeria la instantanea
que tomd de la mujer cuando se despedia de Sofia Puyol, comparandola con la
imagen pausada.

—Si. Esta claro que es la misma persona —coment6 para si. Después mostr6 su
teléfono movil a Bermejo, quien, tras fijarse detenidamente en ambas imagenes,
corroboré la conclusion de su colega—. Aqui se la ve con mayor nitidez, fijese bien —
insto al empleado, entregandole el terminal para que pudiera asegurarse.

—Ni1 idea —aseguréo—. A ellos si los tengo fichados —dijo, tras volver a centrar
su atencion en el ordenador—. El hombre de mas edad vive en el iltimo piso con su
mujer, y el mas joven no me resulta tan familiar porque se ha mudado hace poco. De
hecho, el otro dia lo vi trajinando con cajas. Pero a la mujer de la bolsa no la habia
visto antes.

—Haga un esfuerzo, por favor, ;ni siquiera le suena de vista?

Para facilitar al vigilante la tarea, Bermejo acciond de nuevo el zoom, con el fin
de aproximarse lo maximo posible al rostro de la aludida. Angel, en silencio, ponia
los cinco sentidos tratando de responder con rigor a la pregunta de la inspectora.

—Es la primera vez que la veo —afirmé, ya con seguridad, tras volver a estudiar
con detenimiento la foto tomada por Moénica y el primer plano de la grabacién de la
camara de seguridad.

A pesar de la mala resolucion de la pelicula, a Ménica no le cabia ninguna duda:
la mujer que entraba en el complejo Las Glorias algo mas de una hora antes que
Adrian el dia de su muerte era la misma que la que habia visto hablando con Sofia
Puyol el dia anterior. Vestia, ademas, un look muy parecido, con un abrigo largo
aunque de corte diferente y un bolso colgado a modo de bandolera que parecia
estampado, incluso este ultimo podria tratarse del mismo que llevaba cuando la vio



con ella, aunque esto resultaba imposible de asegurar debido a la deficiente calidad
de la grabacién y la falta de color.

—Por favor, Eugenio, amplia todo lo que puedas lo que lleva en la mano
1zquierda.

Bermejo aplicé el zoom al maximo con el fin de apreciar con detalle lo que su
colega deseaba ver. A pesar del pixelado, podia apreciarse que se trataba de una
bolsa de plastico de una gran superficie comercial llena de lo que parecia ser la
tipica compra de viveres y bebidas.

—¢No puedes acercarte mas?

—Lo tengo a tope.

Aunque la bolsa estaba lo suficientemente abierta como para que se pudiera ver
su contenido, la deficiente resolucion de la imagen impedia apreciar detalles
concretos. Pero lo que si se distinguia con nitidez era una botella de cerveza de litro
asomando por la parte superior.

Habia anochecido hacia rato, aunque Moénica Rojo y Eugenio Bermejo apenas se
habian dado cuenta. De vuelta en comisaria tras la visita al vigilante de la
urbanizacion, volvieron a visionar con detenimiento la grabacién de las camaras de
seguridad. El objetivo era contabilizar la cantidad de tiempo que la misteriosa
mujer permanecié dentro del complejo de viviendas. Comprobar que habia estado
alli dentro cuando se produjo la muerte de Adrian daba pie a todo tipo de
especulaciones. Conjeturas que reavivaban la hipétesis del crimen y volvian a dejar
en la cuneta la idea del suicidio.

—iSabia que me sonaba! De tanto ver lo registrado por la camara de seguridad
se me habia quedado su careto aqui —dijo, dandose golpecitos en la frente con los
dedos—. /Te das cuenta? jLa tia entrd en el recinto como hora y cuarto antes que
Adrian y se fue mas de dos horas después de que él subiera al piso! —exclamo,
senalando la pantalla del ordenador, con la imagen pausada en el momento en el
que la mujer abandonaba la urbanizacién—. Y, segiin nos dijo el vigilante, no la
habia visto anteriormente, lo que indica que no vive alli. Ella tiene que ser la
persona a la que Adrian esperaba antes de decidir subir al piso.

—Pero llegd mucho antes, y entré6 muy resuelta. No parece que hubiera quedado
con nadie en la puerta de acceso, tal y como se deriva de la actitud de él esperando
en la entrada.

Mbobnica procesé el comentario antes de responder.

—Tenia llaves y necesitaba ponerse con los preparativos antes de que él se
presentara —especulé—. Cuando se aproximara la hora de la cita, le enviaria un
mensaje diciéndole que habia llegado con tiempo y que, como hacia frio, preferia
esperarle arriba.

—Puede ser. El chico miré el teléfono antes de entrar. Igual estaba recibiendo el
whatsapp entonces.



—Eso es. Lastima que no podamos comprobarlo —dijo, aludiendo al terminal
desaparecido.

—Lo que no entiendo es por qué él estuvo aguardando un rato en la entrada de
la urbanizaciéon y no subié directamente al piso. Durante esos dias hizo mucho frio.
En las imagenes se ve como se cierra la cazadora, parecia aterido. Lo l6gico es que
hubiera esperado arriba.

El comentario de Bermejo la dejé pensando.

—Tal vez no tenia las llaves.

—Si las tenia, las llevaba encima.

—El cadaver las llevaba encima —subray6—. La..., vamos a llamarla senorita
Pepis, se las podria haber metido en el bolsillo después de muerto como parte de la
puesta en escena.

Bermejo, estatico, con las manos en los bolsillos, armaba mentalmente el
jeroglifico mientras ella paseaba lentamente de un extremo a otro del despacho.
Tras hacer sus conjeturas, Monica se quedd en silencio durante un rato. Después
volvié a la mesa y tomo asiento en la butaca, concentrandose en la imagen estatica
de la pantalla. Se apreciaba a una chica como de veintitantos anos que accedia al
Interior, mientras que la que salia de la urbanizacién era la misma mujer que habia
entrado unas horas antes.

—Ya no lleva la bolsa del supermercado.

—Habra metido las cosas en la despensa.

—¢En cual? Si parece claro que no vive en Las Glorias.

Bermejo se quedo6 pensando.

—=S1 habia quedado con el chaval en el piso, puede que llevara comida y bebida
para el encuentro —argumentod, sin mucho convencimiento.

—Puede..., aunque esa teoria no me convence mucho, porque en el piso lo Gnico
que habia era una litrona. ;jAlguna otra?

El agente, tras hacer el esfuerzo mental que su jefa requeria, y sin que se le
ocurriese algo lo suficientemente brillante, se rindid.

—iY yo qué sé, Monica! jTengo la cabeza que me sale humo! —exclamo,
renunciando a hacer mas suposiciones.

—Pues yo tengo una hipotesis: en lugar de llevar en la bolsa de plastico cuarto y
mitad de jamoén de york, pan de molde o cosas por el estilo, la senorita Pepis
transportaba su neceser criminal. O sea, el frasquito con la dosis de GHB, mas toda
la parafernalia que utilizé para que pensasemos que el chaval se habia suicidado,
incluido el san José de los huevos.

—En el piso no se encontr6 ninguna bolsa de plastico.

—iJoder, no iba a ser tan lela! La doblaria cuidadosamente y la meteria en el
bolso junto al recipiente que contenia el compuesto que llevé a Adrian al otro barrio.
Y, por supuesto, el terminal destrozado para no dejar rastro. Son cosas que apenas
ocupan espacio, ademas lleva un bolso grande —corroboroé, sennalando la pantalla—.



Afortunadamente le pasé desapercibido el cristal que se quedd sobre la alfombra. Si
no hubiéramos visto el dichoso vidrio, habriamos pensado que el terminal se le
podria haber caido en el trayecto que hay desde la entrada de la urbanizacién hasta
el portal, o en el ascensor, porque las antenas del SITEL detectan la zona, no el
lugar exacto. Por eso digo que el puto cristalito ha sido providencial. Asi que es
légico pensar que nuestra senorita Pepis arramblara también con el terminal.

—Un terminal que, con toda probabilidad, guardaba algo de la suficiente
gravedad para desear eliminarlo —concluyé Bermejo.

—iY tanto! Después tiraria todo ello en un contenedor lo bastante alejado de alli
para que ni Dios pudiera descubrir las pruebas incriminatorias. Y respecto a la
litrona que llevaba metida en la bolsa, me juego el cuello a que era la misma botella
de cerveza que encontramos en el piso con restos de GHB.

—Aunque tuvieras razon, corres el riesgo de perderlo si no puedes demostrarlo.
Que coincidiera con el chaval en la misma urbanizacién no indica forzosamente que
se lo cargara —advirtio el agente.

—En eso tienes razéon —admitié ella, perdiendo la euforia mostrada unos
Iinstantes antes.

—El problema es que no sabemos quién es la susodicha, y eso nos obliga a dar
palos de ciego.

—Lo que esta claro es que Sofia Puyol la conoce.

—Pues me temo que vas a tener que volver a verla si quieres saber la identidad
de la tal senorita Pepis, como ta la llamas.

Mboénica Rojo se revolvid, incomoda en el asiento. La reunioén con la abogada habia
sido lo suficientemente incbmoda como para pensarselo dos veces antes de citarla de
nuevo. Ademas, Sofia habia dejado claro que no la molestase a no ser que tuviera
alguna acusacion contra ella y, al menos por el momento, no existia nada que la
Incriminase. Si lo podia evitar, era mejor no buscarle las cosquillas. Asi que se
decanté por utilizar otros métodos antes que volver a interrogarla. Solo recurriria a
esto ultimo si no le quedaba otro remedio.

Abrié el cajon de la mesa y sacod una bolsa de chuches.

—:Quieres una? —le ofrecié a Bermejo.

—No, gracias, jlo que me faltaba! —exclamé, acariciandose la barriga—. Si sigo a
este ritmo se me van a acabar los agujeros del cinturén. Ya tengo bastante con los
turrones que Elisa pone de postre.

—Como mi abuela. A ella le encanta poner un platito después de la cena
mientras vemos la tele. Desde hace un mes los llevamos comiendo. Dice que le saben
mejor que cuando llegan las comilonas de las fiestas.

Un mensaje lleg6 de pronto al terminal del agente.

—DMe pregunta el jefe si estoy disponible para ir a Moratalaz. Se trata de una
reyerta con lesiones y parece que hay drogas de por medio.

—Parece que no soy la Unica a la que el espiritu navideno se la refanfinfla. Ve a



ver sl cazas a los pajaritos. Solo falta que Antinez se cabree conmigo por
acapararte. Ya sigo yo con esto.

Cuando se quedo sola se entretuvo seleccionando cual de las golosinas le apetecia
mas. Optdé por una con forma de huevo frito. Mientras la masticaba buscé en la
galeria de su teléfono la fotografia que tomé de la supuesta clienta de Sofia y la
amplié hasta conseguir un primer plano. Confié en que tuviera la suficiente
resoluciéon como para intentar identificar a la persona que alli aparecia. Estuvo
barajando diversas posibilidades. Consideré usar el Sistema Automatico de
Identificacién Biométrica (ABIS), pero este, ademas de ser de utilidad solo si la
persona habia sido detenida previamente, requeria de unos farragosos tramites que
preferia evitar, asi que optdé por apurar todas las posibilidades que le
proporcionaban las OSINT: Open Source Intelligence, pedante término usado por la
Policia Cientifica para recurrir a métodos mas sencillos con fines de investigacion.
En definitiva, se trataba de algo que cualquiera con acceso a internet y sin
necesidad de ser un experto puede hacer a través de la red.

Decidida a probar suerte, metié la imagen en el buscador del ordenador y esperd
atenta a los resultados. Lo inico que consigui6 fue que la condujese a varias revistas
femeninas en las que se mostraban a guapas modelos vestidas con abrigos
semejantes al que llevaba la misteriosa mujer cuando visitd a Sofia Puyol. El
sistema también la dirigi6 a una pagina en inglés: «Beautiful Middle Age Women»,
donde aparecian mujeres de treinta a cuarenta afnos con facciones parecidas y
peinadas de modo semejante a la de la fotografia. Estuvo durante un rato
rastreando esta ultima web hasta comprobar que ninguna de aquellas personas era
la que buscaba.

Lejos de darse por vencida, se dispuso a utilizar diversas aplicaciones con el fin
de lograr su objetivo. La oferta era amplia, asi que se propuso ir probandolas hasta
que alguna de ellas le permitiera identificar a quien se habia convertido en el foco
de su investigacion.

Tuvo suerte con la primera de las herramientas. La aplicacion la llevé hacia una
web llamada «Casas Milenio». Exactamente a la seccién titulada «Quiénes somosy.
De pronto, las piezas encajaron como si un poderoso iman las hubiera atraido,
situando cada una de ellas en su lugar correspondiente. Alli, ademas del logo de la
empresa, la publicidad habitual para la captacién de clientes y los menus de la
cabecera, tomaba protagonismo en el centro de la pagina la que, ahora sin ningin
género de dudas, era la mujer que estaba buscando. Debajo de su fotografia, el
siguiente texto:

Raquel Puyol, tu interiorista de confianza. Ella te asesorara ayudandote a disefiar la casa de
tus suenos.

—Asi que tu eres nuestra senorita Pepis —comentd para si, dirigiéndose a la
1magen sonriente de la pantalla.



No solo habia descubierto quién era, sino que también conocia el cargo que
desempenaba: nada menos que la consejera delegada de Casas Milenio, una firma
de decoracion de lo mas exclusiva.

Con el fin de indagar mas a fondo, fue curioseando una a una las diversas
secciones de la web. Fotografias que mostraban el antes y el después de la
Iintervencion de la empresa en chalets, aticos y diplex indicaban al potencial cliente
el cambio radical realizado a fin de persuadirles de que la firma de Raquel Puyol
convertiria su hogar en el lugar ideal para vivir. «Menudo pijerio. Esto debe de
costar un ojo de la cara», susurré Monica, al tiempo que masticaba otra de las
golosinas de la bolsa, en esta ocasion con forma de frambuesa.

Que la dama se apellidara Puyol, igual que la madrastra de Adrian, no le pasoé
desapercibido. Estudié a fondo la imagen que aparecia en el portal inmobiliario, de
mucha mejor calidad que la tomada por ella con su terminal, y no digamos de la
pelicula grabada con la camara de seguridad de Las Glorias. Observd con
detenimiento la forma de los ojos, la nariz y el resto de sus facciones. El parecido con
Sofia era evidente. Cierto que su estilo era distinto, mas casual y desenfadado que el
de la abogada, pero el aire era innegable. Resultaba loégico concluir que podria
tratarse de una persona emparentada con ella.

A pesar de la coincidencia de apellidos y de lo espectaculares que resultaban las
reformas realizadas por Casas Milenio, no fueron los detalles que mas llamaron la
atenciéon de la inspectora, sino algo bien distinto. En la esquina inferior derecha de
la pagina aparecia un banner que le suscité curiosidad. Se trataba de la publicidad
de otra empresa que, por el nombre, parecia del mismo ramo: Horizontes
Habitables. ;De qué le sonaba? Le resulté extrafo que se anunciara en la web de
Casas Milenio una compania que parecia hacerle competencia directa. Para salir de
dudas, pinché en el enlace de la web promocionada. De inmediato comprobd que no
se trataba de otra firma de decoracion de interiores, sino de una inmobiliaria. Alli se
exponian varias viviendas que estaban en venta. Al contrario que en Casas Milenio,
donde las propiedades parecian sacadas de una revista, la oferta de Horizontes
Habitables era bastante mas chusca: desde pequenos apartamentos vacacionales en
populares zonas de costa hasta pisos amplios en la periferia de Madrid, la mayoria a
precios razonables y necesitados de reforma. En correspondencia con la empresa de
decoracion, ellos también tenian en su web la publicidad de Casas Milenio. «Estos te
venden la casa y los otros la maquean», dedujo Moénica, comprendiendo la sinergia
que entre ambas companias se establecia.

Tras analizar la portada de la pagina, opté por acceder a la seccion que
presentaba al personal que componia el equipo. La informacién que encontr6 fue de
lo mas interesante. En esta ocasion la sorpresa fue toparse con un viejo conocido.
Alli, como maximo representante de Horizontes Habitables, aparecia Yamato Zhao.
Se le veia vestido elegantemente con traje y corbata. Parecia mas joven. Tal vez se
tratase de una fotografia que tuviera ya unos afos. Aunque también podria ser



actual y haber sido retocada con el fin de favorecer al modelo. O quiza se debiera a
que al Yamato Zhao que ella conocia le habia pasado con crueldad el tiempo por
encima a raiz de la muerte de su hijo. Desde luego, la imagen que ofrecia en su web
era muy distinta a la débil estampa que ella guardaba en su memoria tras las
ocasiones que se habia encontrado con él. En la pagina se mostraba como un
ejecutivo triunfador, repantingado en un mullido sillén con la vista del parque del
Oeste al fondo. Miraba frontalmente a la camara con la seguridad de dominar el
entorno. Sus ojos rasgados le dotaban de una ambigiiedad inquietante. Tal vez fuera
una percepcion subjetiva, pero lo cierto es que a Ménica le parecié alguien diferente
a la persona que ella habia tratado. Como si su fachada fuera un recipiente
rellenable y adquiriera un aspecto distinto segtin lo que se depositara en su interior.
Lo cierto es que, inmerso en esa puesta en escena, distaba mucho del hombre fragil
que 1iba a romperse de un momento a otro, tal y como ella habia percibido. Ahora se
mostraba poderoso e inaccesible, capaz de manejar los hilos de su empresa con la
habilidad de quien devora el mundo a bocados. Tras su sonrisa, que a Moénica se le
antoj6 una mezcla del Joker de Batman y de hiena salvaje, podia intuirse una
ambicion desmesurada. Por muy asiatico que fuera, esta versiéon de Yamato no le
daba pena, como sistematicamente le sucedia cuando veia a alguien de su raza, sino
que la remitia al malo de una pelicula de James Bond. De manera casi inconsciente,
poniendo banda sonora a lo que se mostraba en la pantalla, Moénica se puso a
tararear los primeros compases de «Golden Eye», remedando a Tina Turner,
mientras se metia en la boca otra de sus golosinas.

Estaba claro que algo se cocia en esa familia. Ménica Rojo se resistia a creer que
fuera accidental tanta casualidad. Que Raquel Puyol entrase en la urbanizacién
poco antes de que lo hiciera Adrian y saliera casi dos horas después de su muerte
eran hechos alarmantemente sospechosos. Que nunca se la hubiera visto por alli
anteriormente y que, ademas, fuera familiar de Sofia, tal y como suponia,
multiplicaba exponencialmente las probabilidades de que aquello estuviera
enlodado. Era preciso interrogarla. La tenia localizada, asi que no necesitaria la
asistencia de Sofia para acceder a ella, algo que la relaj6. La idea de tener que
volver a ver a la mujer de Yamato Zhao soliviantaba enormemente al enano de sus
tripas, creandole ese malestar caracteristico.

La vibracion de su terminal indicando la llegada de un whatsapp la desvié de sus
elucubraciones. Se trataba de un mensaje que Cito acababa de enviarle. Al abrirlo,
se topo con un selfi de su novio. Alli estaba él, a la entrada de la comisaria, con gesto
1lusionado de nifio grande —en realidad, no tan grande, pues apenas era poco mas
alto que Monica e igual de delgado—, mostrando al objetivo una bolsita de sus
golosinas preferidas, cerrada con un pomposo lazo rosa. Lo acompanaba el siguiente
texto: «Mira las delicias que te estan esperando en la puerta..., y no me refiero solo
a las chuches». El texto y el emoticono del ojo guinado ensenando la lengua con el
que se remataba el mensaje le provocé una sonrisa. Una sonrisa que, aunque ya era



totalmente de noche, se trataba de la primera de la jornada.



Capitulo 33

Sabado, 24 de diciembre

Nochebuena. La idea de Moénica Rojo era esperar hasta después de Navidad para
reunirse con la jueza, pero esta le comunicé que estaba de guardia hasta la tarde y
le ofreci6 la posibilidad de reunirse con ella a lo largo de la mafnana. Al principio, a
la inspectora le fastidi6 tener que seguir trabajando en una fecha tan senalada, pero
después pensé que de esa forma ganaria tiempo, algo que no le sobraba
precisamente.

Nora Salinas, sentada en su silla de ruedas, la escuchaba exponer sus
argumentos. Su gesto era neutro. Tanto como para que la inspectora no tuviera la
menor 1dea de si estaba siendo lo suficientemente convincente o, por el contrario, se
estaba cayendo con todo el equipo. Era dificil descifrar el rostro de la jueza.
Resultaba imposible imaginarsela perdiendo las formas. A pesar de ello, se intuia el
sufrimiento que debié de pasar tras el percance que la dej6 parapléjica. No es que su
caracter hubiera cambiado significativamente desde entonces, pero si lo habia hecho
su mirada, adquiriendo cierto matiz de tristeza o tal vez de hastio, era dificil
distinguirlo con exactitud. Lo cierto es que la inspectora Rojo nunca sabia cual era
la mejor manera de encauzar la conversacion para llevarla a su terreno. Persuadirla
de nuevo para que le diera via libre y de ese modo poder realizar lo que se proponia
resultaba un reto complicado. Hacia esfuerzos para mantener a raya su tartamudeo,
que aparecia en los momentos mas inoportunos. Era consciente de que tenia que
mostrarse firme y convencida ante la magistrada si queria lograr su objetivo, y
trabucarse al hablar le hacia parecer insegura. A pesar de que se habia pertrechado
de razones de peso, se aturullaba mas de lo conveniente, dando la sensacién de estar
improvisando, por mas que llevara bien preparado el discurso. A veces se embalaba
en exceso y ello favorecia que alguna palabra se le atragantase mas de la cuenta.
Ello la forzaba a quedarse en silencio durante unos instantes. Algo que intentaba
aprovechar para resultar mas convincente, tal y como habia visto hacer a los actores
en el teatro y a los politicos en los mitines. Pero, mas que una pausa dramatica, lo
que conseguia era parecer mas vacilante todavia, por muy ensayado que llevara la
puesta en escena.

Antes de salir de casa para dirigirse a los juzgados, habia pasado un buen rato
en su habitacion dando vueltas al asunto. Primero pensando en la manera de
plantear la cuestién y, ya con las ideas claras, redactando a modo de guia una
especie de alegato que justificaba lo que pretendia realizar. El objetivo era



memorizar el texto que habia escrito con la intencién de no dejarse nada en el
tintero y, a la vez, que cada uno de los conceptos fluyeran sin interferencias. Lo
intenté con el primer parrafo, pero fracasé estrepitosamente. El esfuerzo por
reproducir verbalmente lo anotado la ponia tan nerviosa que el trastabilleo, lejos de
suavizarse, se acentuaba. Tras asumir que ese no era el camino adecuado, hizo un
resumen mental cinéndose a los puntos basicos. Decidié prescindir de adornos y
circunloquios para centrarse en lo esencial. Pens6 que seria mas sencillo exponer
sus pretensiones sin necesidad de tener que ajustarse con exactitud a las palabras
que habia escrito en el bloc de notas. Clara y concisa, asi debia mostrarse. Ya con las
1deas esenciales bien presentes se sent6 en la cama y, mirandose a los ojos en el
espejo de su armario, se dispuso a ensayar, intentando también controlar los gestos.
Pero el reflejo de su propia imagen y escuchar a su abuela zascandileando por la
casa mientras tarareaba «La violetera» la distraian lo bastante como para ser
incapaz de concentrarse en su objetivo. Decididamente, sus dotes como actriz eran
nulas. Nunca se le habia pasado por la cabeza dedicarse al espectaculo, pero en ese
momento habria agradecido que Talia la iluminara, aunque solo hubiera sido con
una triste bombilla.

Se enfadaba consigo misma por el desasosiego que sentia. Una inquietud que le
hacia parecer un culo de mal asiento, cruzando y descruzando las piernas sin
terminar de encontrar una postura en la que se sintiera minimamente comoda. La
reunion con la jueza la ponia nerviosa, aunque objetivamente no hubiera motivos
para desencadenar ese estado de animo. Nora Salinas, anteriormente, ya le habia
concedido autorizacion para lo que le habia pedido en relacion al caso del chico del
san José. Por tanto, no habia razén alguna para pensar que pudiera ponerle pegas a
lo que ahora le iba a solicitar. No obstante, tenia que recordar que en aquel
momento se vio obligada a utilizar todos sus recursos a fin de que le permitiera
examinar el equipo informatico de Adrian y averiguar qué era lo que abria la llave
que el muchacho llevaba en el bolsillo el dia de su muerte. La jueza le rebati6é cada
uno de los argumentos en los que se apoyaba para justificar la demanda y Moénica se
vio obligada a establecer un pulso con ella hasta que parecié convencerla de que lo
que le estaba pidiendo en absoluto se trataba de algo gratuito. Lo cierto es que le
costd6 Dios y ayuda conseguir su beneplacito para continuar la investigacion. A
punto estuvo de irse «con una mano delante y con otra detras», como diria su abuela.

La cuestion es que ahora, mas que por el duelo dialéctico al que se veia abocada,
la intranquilidad venia motivada por la impresién de que la jueza estaba ya hasta el
gorro de sus gestiones. No es que se lo hubiera transmitido directamente cuando le
pidié reunirse de nuevo con ella, claro que no, pero el silencio que a Monica le
parecid percibir a través de la linea telefénica seguido de un resoplido de fastidio —
esto ultimo tal vez solo ocurriera en su imaginaciéon— la llevaron a pensar que la
magistrada estaba harta de un asunto que llevaba coleando demasiado tiempo y que
tenia que haberse solucionado ya, bien con una acusacién en firme, bien archivando



el caso.

A pesar del respeto y la atencion con los que parecia escuchar a la inspectora,
sentada frente a ella en su despacho del juzgado, Ménica tenia la sensacién de que
la iba a mandar a hacer punetas de un momento a otro, aunque no dudaba de que lo
haria de forma exquisitamente educada. Cuando la vio mirar de hurtadillas su reloj
de pulsera y, a continuacién, reprimir un bostezo —esto ultimo también puede que
solo sucediera en su mente—, Monica fue consciente de estar abusando de la
verborrea con el fin de parecer mas persuasiva. Era evidente, sin embargo, que no
estaba logrando su objetivo. Optd entonces por poner punto final a su exposicidon con
el fin de que la jueza dictaminase al respecto. «Que sea lo que Dios quiera», pensd
mientras se ajustaba las gafas, que poco a poco se le habian ido resbalando por la
nariz.

Nora Salinas se qued6 mirandola durante unos segundos que a Rojo se le
hicieron eternos. Esta se preguntaba qué le estaria pasando por la cabeza. «O no ha
terminado de tomar la decisiéon y por eso se calla, o esta valorando cual es el modo
mas indoloro de mandarme a freir esparragosy.

—Le voy a conceder la autorizacién que me pide como ultimo recurso para la
resolucion de este embrollo. —Monica reparé en como subrayd «iltimo recursor—.
De esta forma nos quedaremos con el convencimiento de haber tomado las medidas
pertinentes para clarificar este asunto, que, he de reconocer, tiene un cierto lado
oscuro. Rectifico, digamos... un aspecto diferente a lo que nos encontramos
habitualmente tanto en muertes autoinfligidas como en homicidios. No obstante, mi
experiencia me ha llevado a creer que tanto el crimen perfecto como lo que puede
parecerlo obedecen mas al azar que al talento del asesino en el primer caso y a lo
enganoso que pueden resultar algunas pistas en el segundo. Y aunque todo podria
quedarse en un camulo de casualidades que... usted... —énfasis en la palabra con
dedo indice acusatorio— estaria confundiendo con evidencias de que hubo una
Intervencion externa en la muerte de este muchacho, estoy segura de que tanto sus
superiores como yo nos quedaremos tranquilos. —Monica tradujo esto ultimo como:
al fin nos dejara de dar la murga—. No digo que de esa manera facilitemos el
desenlace del asunto porque, sinceramente, dudo mucho que sea posible saber en
realidad lo que ocurrid, pero, al menos, no habremos puesto piedras en su camino y
nos quedaremos con la satisfaccion de haber utilizado los recursos necesarios para
llevar a buen puerto la investigacion, independientemente del resultado que se
consiga.

Mbobnica Rojo resumi6 en pocas palabras la parrafada: por un lado, volcaba en ella
la responsabilidad de poner todo «manga por hombro», en argot de su yaya, y por
otro, le recomendaba que aprovechara esta oportunidad ya que no le daria ni una
sola mas. Sospechaba que habia ganado la batalla, aunque no necesariamente por la
solidez de sus razonamientos, sino, de nuevo, por plasta o mosca cojonera, que cada
cual escoja el calificativo que prefiera.



Con el visto bueno de la autoridad judicial para emprender las acciones
pertinentes, Monica sali6 del juzgado en direcciéon al aparcamiento. Se encontraba
mucho mejor del catarro. Apenas le habia quedado algo de sequedad en la garganta,
lo que le provocaba cierta tosecilla esporadica. Nada que no pudiera remediarse con
uno de los chicles de hierbabuena que llevaba en el bolso. A pesar del ultimatum de
la jueza, se encontraba tranquila. El hecho de ser consciente de que la conclusion del
caso, para bien o para mal, se hallaba proxima la liberaba de presiones. Al fin y al
cabo, estaba mentalizada para asumir las consecuencias en la peor de las
situaciones. Vamos, que habia descontado ya las pérdidas, en lenguaje financiero.

Se subid al coche, aunque seria mas exacto decir que desparramé sus miembros
en el asiento. Cerrod los ojos y asi permanecié unos instantes con la mente en blanco,
o al menos intentandolo, concentrada inicamente en masticar el chicle que se habia
metido en la boca. Era su manera de relajarse tras la agitada reunién en los
juzgados. También de poner punto y aparte o, mas bien, de comenzar el paréntesis
de las festividades que se avecinaban. Era Nochebuena. Tenia el firme propésito de
prestar la atencién debida a su familia. Es decir, a su novio y a su abuela. Durante
el paréntesis de la Navidad tunicamente se centraria en degustar las delicias
gastronémicas preparadas por Pilarin, y acudir con ella a la Misa del Gallo. Esa
misma tarde daria una vuelta con Cito por la Puerta del Sol y la plaza Mayor con el
fin de visitar los mercadillos y comprar algunos de los articulos de broma que se
exponian en los puestos navidenos. Como era tradiciéon, después los probarian como
parte del regocijo familiar, ademas de con Pilarin, con Martina y Estrella, la madre
y hermana de Cito, con las que siempre cenaban ese dia. En definitiva, le apetecia
dedicar tiempo de calidad a las personas que queria.

Ya transcurrida la primera tanda de las fiestas volveria a retomar el asunto.
Apenas serian dos dias que se pasarian volando, pero intentaria que se estiraran lo
suficiente para disfrutarlos como si fueran unas auténticas vacaciones. Le servirian
para tomar perspectiva, algo que no le habia sido posible hasta ahora. La distancia
mental le iba a ser Gtil para contemplar el suceso en su totalidad, como si fuera una
pintora impresionista que se aleja del cuadro para decidir las pinceladas adecuadas.
Reencuadraria el conjunto con el fin de enfocar con nitidez personajes implicados,
pistas, indicios y resto de detalles. Necesitaba dar a cada dato la importancia
adecuada. N1 mas ni menos. Era preciso valorar en su justa medida lo que habia ido
encontrando en el intrincado camino recorrido desde el 15 de noviembre, fecha en la
que apareci6 el cadaver de Adrian Zhao. Pero ahora se sentia como una suerte de
Scarlett O’Hara posponiendo tomar decisiones para cuando llegara el momento.

Antes de arrancar el vehiculo para regresar de nuevo a casa, buscé en una lista
de villancicos «All I Want for Christmas is You» y se pasé todo el trayecto
cantandola a dos voces con Mariah Carey.



Capitulo 34

Lunes, 26 de diciembre

Tras pulsar por segunda vez en el portero automatico sin que nadie respondiera,
la inspectora Rojo y el agente Bermejo, acompanados por Daniel Romero, se
enfrentaban a la disyuntiva de esperar a Raquel Puyol en el portal o hacer tiempo
en el bar que se encontraba frente al edificio.

—¢LLe envio un mensaje? —pregunto, impaciente, Bermejo.

—No seas impaciente. Hemos llegado demasiado pronto. Todavia quedan
dieciocho minutos para las siete —constaté Monica, echando un vistazo al flamante
smartwatch que Cito le habia regalado en Nochebuena—. Seguramente estara
ocupada con movidas fuera del despacho.

—iA ver si no va a aparecer! —coment6 el secretario judicial.

—Aparecera —aseguré Moénica—. Si supiera a qué venimos, seria probable que
tomase las de Villadiego, pero se supone que tiene una cita con un cliente.

—:Qué hacemos? —pregunté Bermejo.

La nariz roja del agente y su aspecto aterido atestiguaban que el frio se le habia
instalado en los huesos. Soplaban rachas de viento que acentuaban la baja
temperatura del ambiente.

—Podemos esperar ahi enfrente —sugirié el secretario judicial.

Aunque el Bearbie Man no era precisamente el tipico bar al que se va
simplemente a tomar un café, parecia que era la mejor opcién para hacer tiempo.
Mejor eso que quedarse esperando como pasmarotes en medio de la calle a riesgo de
que les salieran estalactitas por la nariz. Bermejo, nada convencido, sugirié buscar
una cafeteria mas convencional, pero alrededor solo habia baretos del mismo estilo y
apenas disponian de unos minutos hasta la hora de la cita.

—Entrad vosotros. Yo espero fuera, que a mi me da reparo —dijo, intimidado por
el cartel que ilustraba la entrada del local. Se trataba de un dibujo a color de un tipo
barbudo y descamisado que exhibia una gran pelambrera pectoral.

—Venga, hombre, no seas sieso, que los gais no nos comemos a nadie —dijo
Romero con la naturalidad de quien lleva toda la vida fuera del armario.

—Si1 entramos los tres juntos, pensaran que soy una mariliendre amiga de los
ositos, bueno..., del osito —rectificd, senalando a Bermejo.

—:Tengo yo pinta de osito? —preguntdé el aludido, entre perplejo e indignado.

Mbnica no contestd. Prefirié6 prescindir de establecer comparaciones entre la
clientela que presumiblemente frecuentaba aquel establecimiento y el aspecto de su



companero. Unicamente se limité a mirar de reojo la panza de Bermejo, que, al
llevar el abrigo abierto, se la veia rebosando por encima del pantalén. Como él se
resistia a pasar, lo agarré de la mano, forzandolo a hacerlo.

Se apostaron los tres en la barra, cerca de la entrada. De esa forma tenian
visibilidad suficiente para controlar el edificio a través de la cristalera del local.

El inmueble en el que Raquel Puyol tenia su estudio era antiguo, pero habia sido
recientemente restaurado. Se trataba de una de esas construcciones situadas en
zonas valoradas de la capital pero que se caen a trozos hasta que un avispado
constructor decide remodelarlas y, una vez realizada la obra, vende los pisos a
precio de oro. En uno de los aticos se encontraba la sede de Casas Milenio, aunque el
edificio no parecia estar destinado a oficinas, sino a exclusivos apartamentos para
exitosos profesionales que eligen vivir en una zona céntrica y de ambiente liberal.
No parecia que Puyol tuviera secretaria ni empleados, ya que nadie les habia
abierto la puerta. Ménica dedujo que la disenadora habia instalado la oficina en su
propio domicilio, pues era el lugar donde estaba empadronada. También especuld
sobre si Yamato Zhao habria sido el promotor de aquel conjunto de pisos
rehabilitados.

Daniel Romero saludé al camarero del Bearbie Man con cierta familiaridad, lo
que llevaba a pensar que no era la primera vez que entraba alli. Pidi6 una cerveza
sin alcohol.

—iQué te pongo, cielo? —pregunté el hombre a Monica, mientras servia la
consumicién al secretario.

—Una coca-cola, por favor.

—Y a ti, guapo?

La pregunta iba aderezada con una mirada lo suficientemente provocativa como
para incomodar a Bermejo.

—Un gin-tonic.

La inspectora lo miré extranada, ya que nunca lo habia visto beber alcohol, al
menos cuando estaba de servicio.

—Necesito anestesiarme para pasar el trago. Si me viera Elisa aqui dentro, no sé
lo que pensaria —le dijo, acercandose a su oido, para que no lo escuchase Romero.

Mbobnica hizo una panoramica visual por el bar y confirmé, como era de esperar,
que la afluencia de hombres de aspecto rudo era mayoritaria. Sin embargo, también
pudo distinguir dos mujeres sentadas en una de las mesas, con un aire casi tan
masculino como el de ellos.

—S1 te hubieras encontrado con tu sefora esposa en este antro, créeme que lo
que pensara o dejara de pensar respecto a ti seria el menor de tus problemas —le
comento discretamente.

Ni el ambientador ni los productos de limpieza terminaban de disimular los
efluvios acumulados por la falta de ventilacion. Olor a «<humanidad» seria la palabra
que Pilarin utilizaria. Término excesivamente general y difuso, ya que lleva a



pensar que el género humano, asi en general, huele de idéntica manera
independientemente de lo pulcro o guarro que se sea, pero al igual que Moénica y su
abuela, quien esta leyendo estas paginas entendera a la perfeccion, incluso revivira
en su memoria sensorial, lo que la clientela del local respiraba en aquel momento.

Todavia era demasiado temprano para que el Bearbie Man se encontrara en su
salsa. La musica, nada canera, sonaba a volumen razonable y habia mas luz de la
que suele ser habitual en garitos semejantes a horas mas avanzadas, cuando la
clientela ya ha terminado de cenar y se dispone a quemar la noche. Varios hombres
barbudos, la mayoria marcando una barriga cervecera semejante a la de Bermejo
pero vestidos con un estilo considerablemente diferente, tomaban copas mientras
coqueteaban entre si. Alguno de ellos llevaba las mangas de la camisa remangadas,
exhibiendo peludos y musculosos brazos repletos de tatuajes.

Para no ser siquiera las siete de la tarde del dia después de Navidad, o tal vez
precisamente por eso, habia bastante animaciéon en el local. Algo también tendria
que ver la happy hour, que abarcaba desde las seis hasta las ocho de la tarde, tal y
como rezaba un cartel colocado en el interior de la barra entre guirnaldas de colores.

A Bermejo, vestido totalmente fuera de lugar, aunque en un intento de mezclarse
con los parroquianos se habia despojado del abrigo y aflojado la corbata, lo relajé
que la clientela estuviera a lo suyo. Unicamente se percaté de que un tipo solitario,
mas achaparrado que el resto, y que se encontraba al fondo de la alargada estancia,
miraba hacia donde ellos estaban y sonreia con gesto ambiguo. El agente no supo
Interpretar si estaba coqueteando con él, con Romero, o si sencillamente se estaba
descojonando del extrafio grupo formado por los tres.

Mientras masticaba los cacahuetes que acompanaban la consumicién, Ménica, a
través de los cristales, no quitaba ojo al coqueto edificio que estaba al otro lado de la
acera esperando a que llegara la persona que podria convertirse en la clave del caso.
No se le daba bien mentir, por eso prefiri6 que esa manana fuera Bermejo quien
telefoneara a Raquel Puyol haciéndose pasar por un potencial cliente. La
interiorista le sugiri6 concertar la cita en el piso susceptible de reforma para, in
situ, sugerirle las acciones a seguir a fin de convertir su nuevo apartamento en el
hogar de sus suefios, como rezaba la publicidad de Casas Milenio. Como el objetivo
era que el encuentro se produjera en el estudio de la decoradora, Bermejo
habilmente le comunicé que todavia no tenia las llaves de la vivienda ya que solo
habia firmado el contrato de arras, y que oficialmente la casa no seria suya hasta
finales del mes de enero. No obstante, estaba interesado en ir planificando el disefio
de la nueva casa antes de que lo «pillase el toro», como le dijo por teléfono. La
disefiadora le pidi6 entonces que llevara a su oficina el plano y fotografias del piso
con objeto de proponerle diferentes alternativas y estilos, asi como el precio de
llevarlos a cabo.

Al fin, la vieron aparecer. Llegé dando grandes zancadas, casi corriendo,
probablemente algo agobiada por temor a llegar tarde a la cita concertada.



Esperaron a que abriera el portal y subiera a la oficina mientras apuraban sus
bebidas y pedian la cuenta. El camarero les cobrdé y dio a cada uno un ticket
canjeable por una consumicién gratuita. «Para que vengais mas por aqui». Aunque
la propuesta era extensible a los tres, el interés del hombre se focalizaba claramente
en Bermejo, quien le agradecié la invitacion con una risilla nerviosa.

—La préoxima vez vienes con Elisa —le susurré Moénica con recochineo, una vez
salieron del local.

En su estudio, Raquel Puyol recibi6 a los que ella creia potenciales clientes con
una sonrisa encantadora. Iba impecablemente vestida y maquillada. Los invité a
entrar al atico mostrando modales de anfitriona y los condujo hacia una amplia
estancia habilitada como despacho con muebles funcionales y de moderno disefo.
Antes de sentarse, les pregunté si deseaban café o algun refresco.

—Agua, por favor —pidié Bermejo.

Se dirigi6 hacia el pequeno frigorifico que formaba parte del mobiliario del cuarto
y saco unos botellines de agua mineral. Tom6 vasos del mueble bar situado en una
esquina y sirvié las bebidas. Después se situé a un lado de la mesa de centro,
sentandose en un sillén, e indicé a los visitantes que tomaran asiento frente a ella
en el sofa. Sin embargo, los tres siguieron de pie. Rojo decidié prescindir de rodeos e
ir directamente al meollo de la cuestion. Empezé por sacar su placa del bolso para
mostrarsela.

—Me llamo Moénica Rojo, y soy inspectora de Policia. El agente Eugenio Bermejo,
y el senor don Daniel Romero, letrado de la Administracion de Justicia —les
presentd segun los iba sefalando—. Sabemos que esta forma de abordarla no es la
que suele ser convencional, pero necesitdbamos hablar con usted y, por varios
motivos, hemos preferido visitarla que citarla en comisaria.

La expresion de Raquel cambié radicalmente. La amabilidad mostrada hasta el
momento y la seguridad que transmitia se tornaron en desconcierto.

—No comprendo a qué viene esto.

—¢Esta usted segura? —pregunté Bermejo.

—Totalmente —contestd, elevando el tono mas de lo que seguramente hubiera
deseado al intentar mostrarse convincente.

—Diganos, por favor, por qué fue a la urbanizaciéon Las Glorias el pasado 6 de
noviembre —le espeté Monica.

—¢El 6 de noviembre?

—En efecto.

Tras esperar sin éxito a que respondiera a la pregunta, Bermejo volvié a
intervenir.

—Sabe lo que ocurrié aquel dia, ;verdad?

—Segun nos dijeron, fue el dia en el que mi sobrino se suicidé.

—Digamos que se produjo su muerte —puntualizd la inspectora—. La forense ha
certificado la fecha y hora del deceso en la misma franja horaria en la que usted



estuvo en el mismo lugar.

—Se equivoca. Yo no fui alli —afirmd, categorica.

—Las camaras de seguridad lo atestiguan.

—Las camaras de seguridad demostraran que yo entré en Las Glorias, pero no
tenia ni idea de que Adri se encontraba en el piso. Yo habia quedado con el
presidente de la comunidad de vecinos para aclarar algunas dudas sobre asuntos
relacionados con la urbanizacién. Imagino que saben que la vivienda en la que Adri
se quité la vida habia sido adquirida recientemente por mi cunado, con quien
colaboro profesionalmente. Iba a destinarla al alquiler, asi que habia que
familiarizarse con pagos, derramas y demas cuestiones referentes a la comunidad.

—¢Cuadl es el nombre del presidente? —pregunté la inspectora.

—Arturo Fabra.

—¢Celebraba don Arturo una fiesta en su casa?

—¢Perdone?

—Lo digo porque como usted llevaba una bolsa con bebidas...

Raquel Puyol tardé unos instantes en entender a qué se referia la inspectora.

—ijAh! —exclamé al fin—. Me pasé por el supermercado antes. Habia estado el
fin de semana con mi hermana en el Parador de Sigiienza y necesitaba hacer
compra, ya que apenas tenia nada en el frigorifico. Aunque podia habérmelo
ahorrado, la verdad, porque me debi de dejar la bolsa olvidada en algin lugar de la
urbanizaciéon —apostillé con naturalidad.

Bermejo miré6 de reojo a Moénica antes de dirigirse a la interiorista.

—Debieron de hablar de muchas cosas durante esa reunién, porque estuvo usted
dentro del recinto durante mas de dos horas —puntualizo el agente.

—Bueno, con él estuve charlando tan solo un rato, luego me pasé algin tiempo
curioseando el gimnasio, los jardines y la piscina. Seguramente me dejé la bolsa en
uno de esos sitios.

—¢Y no se paso por el piso?

—Pensaba hacerlo, pero se me olvidé coger las llaves. De todas formas, no era
necesario, ya que no habia nada que hacer alli.

—Muy bien, haremos las comprobaciones pertinentes. —Monica hizo una
panoramica visual de la estancia reparando en los cuadros instalados en las
paredes, en el ordenador y en los objetos de escritorio que habia sobre la mesa.

—Este lugar, /es solo su oficina o vive también aqui? —pregunté Daniel Romero.

—Ambas cosas.

—Mejor.

—DMejor... /por qué? —pregunté intrigada.

—Porque vamos a hacer un registro. Asi no lo tendremos que hacer por
duplicado con las consiguientes molestias para usted.

—Pero, tranquila, no le vamos a dejar todo manga por hombro. Nos gusta ser
ordenados —matiz6 Monica.



La interiorista abria mucho los ojos, intentando procesar lo que estaba
sucediendo.

—Lo siento, pero tendran que volver en otro momento con una autorizacion
judicial —dijo, cuando por fin pudo reaccionar.

—Como usted comprendera, no habriamos venido con el sefor Romero si no la
tuviéramos.

La inspectora sacé del bolso el documento firmado por Nora Salinas y se lo
mostréo. Raquel Puyol lo ley6.

—DMe gustaria llamar a mi hermana. ;/Puedo hacerlo?

—¢A su hermana Sofia? —Raquel asinti6—. Por supuesto. Aunque, como
abogada, ella misma le dira que no tiene potestad para detener el registro.

La mujer marcé el numero y estableci6 comunicacién con Sofia Puyol. La
conversacion duré pocos minutos, los suficientes para que Raquel, a través del
aparato, le leyera en su totalidad la orden judicial. Tras terminar la lectura, la
Interiorista se limit6é a escuchar lo que su hermana le comunicaba desde el otro lado
de la linea sin hacer comentario alguno. Tan solo asentia. Cuando colgd, resignada,
hizo un gesto invitandolos a que procedieran. Ni siquiera se levantoé de la butaca,
queriendo dar a entender que no tenia nada que ocultar. Sin embargo, Romero le
pidié que los acompanase.

—Es conveniente que usted esté presente mientras se realiza el registro.

Los cuatro salieron del despacho. Raquel iba respondiendo a las demandas y
dudas de los policias, quienes efectuaron una inspeccién completa de cada una de
las habitaciones, incluyendo el bano en suite del dormitorio principal y el de
invitados. No se demoraron demasiado, ya que la vivienda era mas bien pequena,
aunque aparentara ser mas amplia de lo que era en realidad gracias a los techos
altos y lo diafanas que resultaban las piezas.

Ambos policias se limitaron a rastrear si habia algo que les suscitara alguna
sospecha, pero consideraron que no merecia la pena llevarse nada para su posterior
analisis, al menos, respecto a la zona privada. Tal y como Moénica prometié a Raquel
Puyol dejaron todo igual que estaba, evitando causar desorden y desperfectos.

Ya inspeccionado el resto del atico, fueron hacia la estancia en la que Raquel
desarrollaba su actividad profesional y donde los habia atendido. Nada méas entrar,
Mboénica se dirigié a la mesa de escritorio, tomo6 el ordenador portatil y pidi6 a
Bermejo que hiciera lo propio con la impresora y los folios. También registraron los
dos cajones de la mesa. Alli encontraron un disco duro externo y varias memorias
USB, que también requisaron. La interiorista contemplaba con estupefaccién las
acciones llevadas a cabo por los policias.

—No pueden dejarme sin ordenador. Es imprescindible para mi trabajo.

—Lo siento. Intentaremos agilizar la inspecciéon del mismo. Lo tendra de vuelta
en cuanto lo hagamos —coment6 Bermejo.

—En cualquier caso, seguro que dispone de recursos para salir del paso —



apostillé Moénica mientras seguia rebuscando en el despacho.

—Pero alli tengo proyectos que estoy desarrollando. No puedo hacer esperar a
mis clientes —insistié con la esperanza de obtener una solucion al respecto, aunque
sin éxito alguno.

—Su teléfono movil, por favor —solicité la inspectora, extendiendo la mano.

—¢Se lo van a llevar también?

—Lo siento.

Consciente de que ofrecer resistencia no conduciria a nada, lo sacé del bolso que
tenia colgado en el respaldo de la butaca y se lo entregé a la inspectora.

—¢Dispone de otro terminal?

—No. Utilizo el mismo para todo.

—:Me permite?

Mboénica Rojo inspeccioné el bolso de la interiorista y la cached, tanteando los
bolsillos de su americana. Convencida de que decia la verdad, ya que durante la
Inspeccion no habia aparecido ningin otro, hizo un gesto a Bermejo, dando por
terminado el registro.

Sin hacer mas comentarios, ambos agentes, acompanados de Romero, se
dirigieron hacia el recibidor a fin de abandonar la estancia.

—En cuanto la Policia Cientifica analice estos enseres nos volveremos a poner en
contacto con usted. Lo haremos a la mayor brevedad posible, asi que le ruego
permanezca localizable.

—Si1 me dejan sin mévil, lo veo dificil.

—Se le notificara en esta direccion cualquier cuestién que sea pertinente. Por eso
le recomiendo que salga al exterior lo minimo posible con el fin de facilitar el proceso
de investigacion hasta que tenga noticias nuestras. Sera lo mejor para evitar que se
le compliquen mas las cosas. Nos comunicaremos con usted por el teléfono fijo o a
través de otro niimero si nos lo proporciona. De esa manera tendra mas libertad de
movimientos.

—Entonces, poéngase en contacto conmigo a través de mi hermana. Les doy su
numero.

—No se moleste, lo tenemos.

—:Me estan acusando de algo? —preguntd, después de unos instantes de
desconcierto.

—S1 fuera asi, la llevariamos detenida.

Raquel intentaba controlar el aluvion de sensaciones que le estaba provocando
las acciones de los policias. Sin embargo, la lividez que mostraba su rostro
evidenciaba su desazon.

Ya en la calle, la comitiva formada por los tres funcionarios coincidié con Sofia
Puyol, que llegaba en aquel momento para amparar a Raquel.

—Buenas tardes. Me gustaria saber por qué han venido a molestar a mi
hermana —espetd, nada mas llegar. Aunque hablaba en plural, se dirigia



Unicamente a Moénica Rojo.

—Necesitamos hacer unas comprobaciones relacionadas con la muerte de su
hijastro —aclaré la inspectora.

—Esto es completamente absurdo y un despropésito fuera de lugar. Mi hermana
nada tiene que ver con el suceso.

—Si1 es asi no hay de qué preocuparse, pero es nuestro deber realizar las
pesquisas oportunas para salir de dudas.

—Por el interés de todos, espero que este desman esté justificado —dijo, a modo
de amenaza, con la mirada fija en la inspectora, como si los dos hombres fueran los
figurantes que completan la puesta en escena.

—Le aseguro que lo esta —aseguré Monica.

—Digame en qué se basa.

—Lo sabra en su momento. Pero puedo adelantarle que existen indicios de peso
que relacionan a su hermana con lo ocurrido en el piso de la urbanizaciéon Las
Glorias.

—¢Puedo preguntar qué han requisado?

—Lo que hemos considerado necesario. Para mas informacion utilice los cauces
que le permite la ley o, mucho mas facil, pregunteselo a su hermana.

La tension era tan pesada como la niebla que habia empezado a cubrir la calle.
El silencio y el duelo de miradas que se establecié entre ellas detuvo el tiempo. En
realidad, apenas transcurrieron unos segundos, pero a Daniel Romero y a Eugenio
Bermejo ese lapso se les hizo eterno. Al fin, Sofia Puyol se apresurd a entrar en el
portal para subir al atico de Raquel.

—Ufff... Qué situacién tan violenta! —exclam6é Romero con voz algo mas
aflautada de lo que era normal en él.

Mbobnica hizo un gesto quitando importancia al encontronazo, como si ya se
hubiera acostumbrado al tono y las formas de la abogada.

Tras las despedidas de rigor, el secretario judicial se fue por su lado, y Rojo y
Bermejo, cargados con el material requisado, se dispusieron a quemar el cartucho
que les quedaba en la recamara. Eran plenamente conscientes de que se trataba del
ultimo intento de aclarar el caso del chico del san José.



Capitulo 35

Jueves, 29 de diciembre

A pesar de las conflictivas fechas, en las que lo relacionado con la Administracion
del Estado parece congelarse tanto como la temperatura ambiente, ese dia, nada
mas llegar al despacho, Moénica Rojo se encontré en la bandeja de su correo
electronico parte del resultado del analisis forense de los objetos incautados. Apenas
tres dias después de la inspeccion efectuada en el domicilio de Raquel Puyol. Salva
Fanjul, consciente de la urgencia en avanzar en la resolucion del caso, se implico
personalmente en ello dando prioridad al analisis del material. Cuando la
inspectora se topo con el informe de la Policia Cientifica, el corazon se le acelerd.

Todavia nos queda faena, pero te envio el contenido del terminal de Raquel Puyol, y de los
correos electrénicos. Para abrir boca.

Mbobnica aproximé su rostro a la pantalla del ordenador como si de esa forma
pudiera asimilar mejor las conclusiones. Se salté los preliminares con los que
empiezan los documentos de este tipo a fin de llegar cuanto antes al resultado del
estudio. Ansiaba saber si iba por buen camino o si, por el contrario, lo derivado de la
investigacion suponia otro jarro de agua fria en el periplo iniciado a principios de
noviembre.

Bermejo, tras dar tres golpecitos sincopados en la puerta, accedi6 al despacho
con un dosier impreso entre las manos.

—Acabo de comprobar que...

Mbnica no lo dej6 terminar.

—Espera!

Estaba tan concentrada que no queria que Bermejo la interrumpiera hasta hacer
un repaso general al documento enviado por Fanjul.

—iQué raro! No establecié contacto con Adrian el dia de autos —dijo, por fin—.
N1 a través de llamadas, n1 de SMS ni de WhatsApp. —Hizo una pausa, en la que
siguié recopilando informacién—. Tampoco los dias anteriores. No parece que
tuvieran mucha comunicacién precisamente.

—Eso no cuadra con nuestra teoria —intervino Bermejo—. Se supone que
concerté una cita con él en el piso de Las Glorias. Revisa lo que hay en el mail, por
s1 hubieran quedado a través de ese medio.

La inspectora localizé el apartado en el informe. Se entretuvo un rato en repasar



el contenido de lo enviado y recibido en las cuentas de correo de Raquel Puyol.

—Nada —fue su lacénica respuesta.

Bermejo hizo un gesto de preocupacion con la boca, al tiempo que se rascaba el
I6bulo de la oreja.

—No te quiero desanimar, pero como no tengamos una prueba de que
contactaron en algiin momento lo llevamos crudo.

—Lo sé —reconoci6 Monica.

—S1 va a juicio, su hermana o quien quiera que la defienda podria utilizar la
ausencia de comunicacién para intentar demostrar que su presencia en la
urbanizaciéon durante el tiempo en el que el chaval muri6é se traté de una simple
coincidencia. Defenderia lo que alega ella: que acudi6 a Las Glorias para tratar
asuntos relacionados con la comunidad de vecinos.

—¢Has contrastado con el presidente que se vieron ese dia? —La inspectora se
quedod pensando durante unos instantes.

—Acabo de hacerlo. Corrobora lo que ella nos dijo.

—La reunién con..., /como se llamaba el presidente?

—Arturo Fabra.

—La cita con el tal Arturo la concerté para tener una coartada. Estoy segura.
Tuvo tiempo mas que suficiente para hablar de unas cuantas milongas y después ir
al piso y poner al pobre Adrian hasta las patas de GHB.

—Ya. Pero si no podemos probarlo...

—Lo llevamos jodido, lo sé —reconocid, desinflada.

—También he hablado con los dos conserjes. No recuerdan haber cogido ninguna
bolsa con productos de supermercado durante ese dia, aunque me dicen que podria
haberla retirado el equipo de limpieza.

—¢Te has puesto en contacto con los de mantenimiento?

—Es una contrata. Me han dicho que, después de casi dos meses, es imposible
saber si el 6 de noviembre apareci6 una bolsa de esas caracteristicas en las
instalaciones.

—Ya..., no se podria demostrar que es mentira lo que ella dice —asumi6é Moénica
con resignacion.

—Me temo que asi es. ;Tuvo Raquel contacto telefénico con su hermana o su
cunado durante ese dia? —se interes6 Bermejo.

Mbnica tard6 unos instantes en encontrar esa informacion.

—Hay una llamada entrante de Yamato Zhao por la manana. De apenas un
minuto. No aparece el namero de Sofia Puyol durante aquel dia.

—Eso es bastante 16gico. Tal y como afirma, estaban juntas en el Parador de
Sigiienza, lo he comprobado.

—Pues el 6 de noviembre no hay mas llamadas.

—Y respecto a WhatsApp y SMS?

—Con Adrian nada, como te he comentado antes. De la familia, con la que parece



que se escribe casi a diario es con su hermana Sofia.

—¢Has leido las conversaciones que mantenia con ella?

—Por encima. Tengo que analizarlas con detenimiento, pero, en principio, no
parece que haya nada que llame la atencién: que si donde quedamos para comer,
que s1 se enviaban una foto del modelito que alguna de ellas se acababa de
comprar..., en fin, parece que lo tipico. Con el cufiado también se escribia, pero a
simple vista trataba fundamentalmente cuestiones de trabajo, segun el resumen
que han hecho los de Cientifica. Tampoco habia didlogos que hubieran sido
borrados. De todas formas, vamos a estudiar todo ello en profundidad. Te lo reenvio
y buscamos entre los dos si hay algo donde rascar. Cuatro ojos ven mas que dos.

—Le daré un repaso.

Cuando Bermejo estaba a punto de salir del despacho, una exclamacién de
Mbnica lo hizo detenerse.

—iSi, si, si! —exclamaba.

La inspectora se habia levantado de su asiento alzando los brazos con los punos
apretados. Daba pasos a un lado y otro de la mesa haciendo gestos triunfales.
Parecia una jugadora de fatbol que acabara de meter el gol de la victoria.

—Qué pasa? —preguntdé Bermejo, expectante.

—Acaba de llegar otro correo de Fanjul: la nota de suicidio se escribié en el
ordenador de Raquel Puyol y se imprimié con la HP que tenia en su casa. Ademas,
la marca de las hojas que estaban en la bandeja de la impresora coincide con la de la
nota.

—Pues entonces parece que la tia postiza de Adrian tiene ahora todas la
papeletas para que le toque el gordo —comenté el agente, contagiado por la euforia
de la inspectora.

—Ha llegado el momento de detener a Raquel Puyol como sospechosa del crimen
de Adrian Zhao.



Capitulo 36

Dos dias antes de la muerte de Adrian

La vibracién indicaba que le acababa de llegar un mensaje. Adrian sacé el
terminal con disimulo del pantalén y vio que el whatsapp provenia de un nuimero
desconocido. Lo ignord, y volvié a meterse el teléfono en el bolsillo. Lo abriria cuando
terminara la clase. No podia arriesgarse a que Vinuesa lo pillara in fraganti y le
recriminara no prestar atenciéon a la clase de Historia. Solo porque no le diera la
murga merecia la pena poner el careto de escuchar, aunque estuviera pensando en
el partido de futbol del domingo. Adema4s, el mensajito en cuestién probablemente se
trataria de cualquier chorrada. Ya lo abriria después, al fin y al cabo, apenas
faltaban diez minutos para que finalizara la clase.

Por fin, sond el timbre: era lo Gnico que conseguia que el plasta de Vinuesa
dejase de aburrir a las ovejas con su voz cansina. A Adrian el irritante pitido le soné
a musica celestial, ya que daba el pistoletazo de salida al fin de semana. El ruido de
pupitres y sillas moviéndose apenas dejaba oir las instrucciones del profesor de cara
a los deberes de los proximos dias. Adrian guardé en la mochila libros y apuntes.
Antes de abandonar el aula, sac6 su teléfono moévil para echar un vistazo a las redes
sociales y ponerse al tanto de los mensajes cuando se topd con algo que lo detuvo en
seco. El whatsapp provenia de un nimero desconocido.

He estado pensando y... creo que podriamos vernos... Me voy en un rato con Raquel a
Siglienza a pasar el finde, pero quedamos a la vuelta. Nos encontrariamos este mismo domingo a
las ocho y media de la tarde en la puerta de acceso de la urbanizacién Las Glorias, donde est4 el
piso que acabamos de comprar. Llevaré yo las llaves. No me llames ni envies mensajes a mi
teléfono, tenemos que ser precavidos. A partir de ahora nos comunicaremos solo a través de este
numero y Unicamente por WhatsApp. Sofia

Habia un mensaje posterior, en el que le proporcionaba la direcciéon a la que le
conminaba a acudir dos dias después.

Adrian se quedd estupefacto, casi sin aliento. Leyd varias veces el texto para
cerciorarse de que decia exactamente lo que él creia. Una oleada de euforia le
recorrié de pies a cabeza. Sinti6 que las piernas se le aflojaban y le entraron ganas
de volar. Aquellas pocas lineas le causaron la misma sensacién que si se hubiera
esnifado una raya de perico. Solo habia probado una vez la cocaina. Fue en el
Kamasutra con Charlie y Ada, pero recordaba muy bien el agradable efecto causado.
Semejante al que ahora le erizaba el vello de todo el cuerpo. No obstante, esta



situacién era bien distinta a aquella. Ahora no se trataba de una simple atraccion
pasajera, una experiencia nueva sin trascendencia. Ahora estaba enamorado. Es
mas, estaba loco por ella. Si, la queria. Y no le importaba ni la diferencia de edad ni
que estuviera casada con su padre. Se negaba a ponerse cortapisas, ;por qué hacerlo
si ella también sentia algo por él? El mensaje parecia dejarlo claro: queria que se
vieran a solas en el piso de Las Glorias, donde nadie los molestaria. ;Qué importaba
s1 no se trataba de una relaciéon convencional? En el fondo sabia que para Sofia él
era algo mas que una aventura de un dia, por mas que ella se hubiera empenado en
transmitirle lo contrario. El dia que se lo dijo se sinti6 utilizado. Pens6 que para ella
lo que ocurrié se limité a un capricho momentaneo, y él un panuelo de usar y tirar,
pero siempre intuyo que se trataba de algo mas, aunque ella no quisiera reconocerlo.
Y este mensaje era la prueba.

Cuando ya estaba a punto de tirar la toalla, la perspectiva de volver a estar con
Sofia dentro de tan poco tiempo, unido a la clandestinidad que rodeaba aquello, le
hacia sentirse todopoderoso. Ese secreto compartido entre los dos y al que nadie mas
tenia acceso lo excitaba enormemente. No solo eso, le provocaba unas ganas locas de
acariciarla, de perderse en su mirada, de tal vez poder dormir con ella. Se sentia
adulto, a anos luz de sus amigos. Se encontraba tan feliz que de pronto tuvo la
tentacién de compartir su estado, pero /jcon quién?, ;con Diego? Ni de cona, seguro
que se descojonaria de él y se iria de la lengua con Irene y esta perderia el culo
contandoselo a Claudia. Se armaria la de Dios y no queria lios.

Volvié a leer el mensaje. Pensé en como responder, pero fue descartando lo que
se le iba ocurriendo. Decidié que, como solia decir la propia Sofia, «menos es mas»,
asi que se limité a enviarle el emoticono del corazén latiendo en senal de
conformidad con lo propuesto.

Ahora tenia que etiquetar ese nuevo numero sin levantar sospechas. No queria
correr el riesgo de que su padre le pidiera de repente el moévil, como hacia a veces,
con el fin de controlar y ver las paginas donde se metia y se topara con el nombre de
su mujer comunicandose de esa manera con su hijo. A veces tenia la impresion de
que su progenitor se habia coscado del asunto, pero eso resultaba imposible: era tan
politicamente correcto que nunca se le ocurriria ver la vida desde otra perspectiva
que la puramente convencional. No obstante, Adrian habia sido desde el principio lo
suficientemente cuidadoso para no dejar rastros comprometedores. Hasta paso el
video a una tarjeta de memoria, borrandolo del teléfono. Tenia tanta paranoia con
eso que ni siquiera guardaba el USB con la tarjeta en su habitacién, sino que lo
habia camuflado en el armario del garaje. Ese mueble nunca se abria. La prueba era
que ni su padre ni Sofia echaron de menos la llave que estaba encima del propio
armario y que él, precavido, se habia agenciado. Si por casualidad en algin
momento fueran a sacar algo, pensarian que se habia extraviado.

«C. M.». Esas fueron las siglas con las que almacend el nuevo nimero en la
agenda. Eran las iniciales de «Chica Mayor», tal y como se le pasé por la cabeza en



ese momento bautizar a Sofia. Sonreia segun realizaba el proceso, regocijandose con
su propia ocurrencia.

Cuando quiso darse cuenta, ya habia salido todo el mundo de clase. Vio que en la
puerta lo estaba esperando Diego.

—iAdri, tio, pensaba que te ibas a quedar a dormir dentro! ;Te vienes a tomar
algo al Sapama?

—.Y Claudia e Irene?

—Se han cansado de esperar, pedazo de plasta. Nos esperan alli.

—Id vosotros, que yo tengo que comprar una cosa. Luego me acerco.

A paso ligero sali6 del colegio y camin6é hasta la joyeria por la que pasaba
siempre de camino a casa. En el trayecto volvié a recordar el momento en el que se
le fue la mano con su padre. El hecho lo torturaba, ;por qué la tomé con él? Por
estar casado con Sofia. Por, aun sin saberlo, impedir que se hicieran realidad sus
deseos. Volcod en él la impotencia de no poder estar con ella. No dejaba de darle
vueltas. Nunca tendria que haberle pegado. Tendria que haberse contenido. Se
comportdé como un macarra impresentable. Cada vez que lo recordaba se le caia el
mundo encima. Ese dia se arrepintié nada mas salir de la casa. Tal vez tendria que
haber vuelto a disculparse, pero no tuvo fuerzas y se limité a caminar sin rumbo por
la calle. Ni siquiera recordaba ya cudl fue el detonante que lo llevé a cabrearse de
esa forma. Una gilipollez, sin duda. Una tonteria que incendi6 la mecha de la bomba
que llevaba dentro. Esa reacciéon desmesurada fue provocada por los celos, por el
mal rollo que le causdé su rechazo. Una cagada monumental, era plenamente
consciente de ello. Su padre podria ser lo que fuera, pero no era un mal tio. Y
tampoco tenia la culpa de lo suyo con Sofia. No se merecia haberlo tratado de
semejante manera, pero ahora ;qué podia hacer? Lo mejor era intentar borrar lo que
ocurrié y poco a poco ir recuperando la normalidad. Si, eso haria. Comportarse con
¢l como si nada hubiera pasado. Seguro que su padre lo agradeceria, porque hablar
del asunto implicaba volver a revivirlo y eso iba a resultar una tortura para ambos.
Lo que sucedi6 incomodaba tanto a los dos que era preciso olvidarlo cuanto antes.
De ahora en adelante se propuso cambiar su actitud y no ser tan borde con él. Se
juré a si mismo que asi seria.

Cuando llegé a la tienda, se detuvo en el escaparate y fue recorriendo con la vista
los diferentes articulos que alli se exponian. Habia tanta oferta que no sabia qué
elegir, juna sortija?, jun colgante? Al final se decantd por una pulsera de disefio
sobrio pero original con un precio que podia permitirse. Creia conocer los gustos de
ella y sabia que odiaba lo recargado. Siempre se inclinaba por formas simples y
colores lisos. Nunca la habia visto vistiendo algo floreado o joyas pretenciosas, y esa
pulsera era sencilla pero elegante, con dos materiales que combinaban a la
perfecciéon. Si, seguro que le gustaria. Por otra parte, le pareci6 ver cierta simbologia
en la forma en la que estaban entrelazados los dos elementos: ella era la plata y él el
cuero. Decidido, pasé al interior y senalé la pieza.



—:Quieres que inscribamos algo? —pregunté el dependiente, un hombre en la
cincuentena, de aspecto conservador y que aparentaba llevar trabajando alli toda la
vida.

Adrian se quedé pensandolo.

—:Me lo podrian grabar ahora?

—No. Tienes que dejarlo. Tardamos unos dias. Lo tendrias sobre el miércoles de
la semana préoxima.

—Imposible. La necesito para el domingo.

—Entonces, puedes escribir una nota y la metemos dentro de la caja. No es lo
mismo, pero algo es algo —dijo con una sonrisa.

—iVale! Y, por favor, envuélvamela para regalo.

—iEso esta hecho, chaval! —exclamé el hombre con simpatia, al tiempo que le
ofrecia una de las tarjetas preparadas al efecto.

Adrian sacé un boligrafo de su mochila y, tras unos instantes, decidié el texto:
«Me encanta que podamos estar juntos de nuevo», escribid.

—A tu novia le va a encantar —dijo el empleado, mientras metia la nota junto a
la pulsera en su caja y preparaba cuidadosamente el envoltorio.

Adrian sonri6é con gesto ilusionado. Pensé que si aquel tipo imaginara la
situaciéon y las caracteristicas de la destinataria del obsequio, probablemente se
mostraria mucho menos amable. El hombre envolvié el paquete con exquisito mimo.
Después de poner el broche final con una pegatina con forma de corazoén, se lo
entreg6 a Adrian. Este le dio las gracias y pagd el importe. Luego se guardé el regalo
en el bolsillo interior de la cazadora.

Mientras caminaba hacia casa recreandose en la cita del préximo domingo,
barajaba ideas con la que adornarla para que fuera memorable. Le apetecia
disfrutarla a tope y no iba a escatimar nada para conseguirlo. Sacé la cartera y
conté el dinero que le quedaba. Después se sentdé en un banco y abrié la aplicacion
de Uni3 para contactar con Charlie.



Capitulo 37

Domingo, 6 de noviembre

Todos estaban euféricos. Ganar por cuatro a uno a los del colegio Stella no era
moco de pavo, asi que resultaba imprescindible rematar el domingo bebiendo unas
birras. En otras circunstancias, Adrian habria sido el primero en animar a sus
colegas a celebrar aquella goleada, pero algo considerablemente mas excitante le
esperaba en menos de dos horas, asi que alegd «tener mil movidas que hacer» para
escaquearse. Diego se secaba el pelo, sentado en uno de los bancos del vestuario. «Tt
te lo pierdes, chaval».

Adrian habia marcado uno de los goles que dieron la victoria a los del Agora en
una jugada «magistral», tal y como la calificaron todos, utilizando el lenguaje
empleado por los periodistas deportivos. El efecto sobre sus endorfinas del ejercicio
fisico, la ducha posterior y la satisfaccion de la victoria sobre el equipo rival le
hacian sentir con ganas de comerse el mundo. Por si fuera poco, la perspectiva de lo
que sucederia en un rato le provocaba un agradable cosquilleo en el estomago que
irradiaba hacia cada una de las partes de su cuerpo. Ya solo faltaba coronarlo con la
guinda que llevaba preparada. Queria acudir a la cita listo para disfrutarla a tope.

Se encerrd en una de las cabinas del bafio y sacé del billetero la papelina que le
habia proporcionado Charlie. Solo con mirar aquel sobrecito se le aceleré el corazon.
Bajé la tapa del inodoro y prepar6é encima una buena raya. Aunque el jolgorio que
sus colegas estaban organizando en el vestuario era notable, procuré tardar poco en
la operaciéon para evitar que lo echaran en falta. Cuando hubo terminado, se mir6 en
el espejo para comprobar que no quedaban restos delatadores en el exterior de sus
fosas nasales y respir6 profundamente. La droga apenas tard6 en hacer efecto. Casi
al instante sinti6 el subidén. La sensacion lo retrotrajo a la experiencia vivida con
Charlie y Ada en el Kamasutra. Tenia unas ganas locas de que llegaran las ocho y
media y volver a vivir con Sofia la experiencia de la que tanto disfrut6é aquel dia en
el vestidor, por mucho que la inoportuna de Raquel se presentara de improviso y
estuviera a punto de pillarlos. Esta vez seria atiin mejor: ella y él solos, sin prisas y
sin el riesgo de que nadie les importunase, preocupandose Unicamente el uno del
otro.

Miré el reloj en la pantalla del moévil. Todavia era pronto. Tenia tiempo
suficiente para ir tranquilamente hasta alli en metro, y luego darse una vuelta por
los alrededores. Incluso podria tomarse una birra en algin bar cercano y, de paso,
meterse otra raya en los lavabos.



—Me piro, ya me contaréis.
—iAdids, pringao! —respondié Diego, dandole una palmada en la espalda.

«Sube» fue el escueto mensaje que Adrian recibié de «C. M.» cuando esperaba en
la entrada de la urbanizacién Las Glorias. Ver las iniciales de «Chica Mayor», el
alter ego con el que habia bautizado a Sofia para etiquetar su nuevo nimero en la
agenda, le provocdé una mezcla de placer y nerviosismo. Se armoé de valor, cruzo el
jardin y se dirigi6 hacia los ascensores.

Ya en el piso, aspir6 profundamente antes de pulsar el timbre. Ding-dong.
Esperé unos segundos. En vista de que ella no abria, volvi6 a llamar, esta vez dando
unos golpecitos en la puerta con los nudillos. Toc, toc, toc. Su sorpresa fue
mayuscula cuando aparecié alguien diferente a la persona que esperaba. ;jQué
pintaba Raquel dentro del piso? Se quedd tan parado que fue incapaz de articular
palabra. Solo sentia un gran calor en las mejillas. El destemple que tenia por haber
esperado en la calle se le pasé de golpe y las manos le empezaron a sudar. Para su
sorpresa, ella lo saludé y lo invit6 a pasar con la mayor naturalidad.

—En la habitacién del fondo tienes la silla de escritorio —dijo, mientras lo
conducia hacia alli—. Creo que te servira, ya que esta en buenas condiciones. Desde
luego en mejores que la tuya, que creo que se te ha roto. Esta parece bastante
solida. La verdad, no sé por qué la dejaron aqui los anteriores propietarios, si esta
casi nueva. A la gente parece que le sobra el dinero. Pero mira, mejor para ti, asi no
tenéis que comprar otra.

—Si, mejor... —intervino él, por decir algo.

Raquel caminaba decidida por el pasillo de la vivienda y era seguida por Adrian,
quien se limitaba a escucharla sin saber qué actitud tomar.

—Sofi se va a retrasar un poco. Hemos llegado hace apenas una hora de
Sigiienza y ha preferido pasarse por casa antes. Como yo habia quedado con el
presidente de la comunidad, me ha pedido que te abriera porque te ibas a congelar
en la calle. Te la llevaria a casa, pero mi coche no tiene los asientos abatibles y el
maletero es muy pequeno. Ella vendra enseguida con el Lexus. Yo creo que cabra tal
y como esta. En el peor de los casos la desmontais y luego la montais en casa, que no
tiene que ser muy complicado. ;/Te gusta? —pregunto, tras acceder a la habitacién y
senalar la silla.

La cabeza de Adrian procesaba toda aquella informacion intentando encontrar la
manera mas adecuada de reaccionar. Era evidente que, por lo que fuera, Sofia iba a
retrasarse y se inventd el cuento de que él necesitaba aquella silla como pretexto
para que Raquel le abriera el piso.

—Esta muy bien —dijo, examinandola a modo de paripé.

—:Te apetece una cerveza? Yo estaba tomando una antes de que llegaras porque
me moria de sed. Hemos parado en el camino a picar algo y el pincho de tortilla que
he pedido estaba saladisimo. La verdad es que los bares de carretera son un asco.



Como no tenia nada en casa me he pasado por el stper antes de venir y he comprado
cerveza fresquita.

Ambos fueron hacia el pequerio salén del piso. Adrian se despoj6 de la cazadora y
la dej6 sobre uno de los brazos del viejo sofa que habia en medio de la estancia.
Después se sentd. Raquel bebi6 un trago de su vaso y a él le pasé una litrona.

—Perdona, solo habia uno en la cocina —se disculpd, senalando el vaso.

—No importa, a mi me gusta mas beber a morro.

Entre la coca que se habia metido y el descoloque de aquella situacién absurda
estaba tan nervioso que le vino bien el trago.

—Me quedo un ratito contigo y me voy pitando, que es muy tarde y tengo que
preparar un monton de cosas para manana.

Raquel hablaba sin parar de cosas que a él no le importaban en absoluto. Ponia
cara de escucharla mientras bebia la cerveza. Deseaba que callara y se pirara de
una vez. La verborrea le estaba adormilando y provocando dolor de cabeza.

—¢Te encuentras mal?

Esas fueron las tres ultimas palabras que Adrian Zhao escuché antes de que su
vida se apagara.

Raquel Puyol miraba atentamente al hijastro de su hermana, que habia caido en
un profundo sopor. Era lo previsible después de la gran cantidad de GHB que habia
ingerido con la cerveza. Ya solo restaba aguardar el desenlace definitivo.
Contemplar el transito de la vida a la muerte le resulté menos desagradable de lo
que habia imaginado. El compuesto era un fuerte depresor del sistema nervioso
central, asi que el muchacho simplemente se qued6 profundamente dormido y no
transcurrié mucho tiempo hasta que se le pard el corazén. No hubo estertores ni
nada que hubiera hecho aquello mucho mas penoso. Aun asi, ser consciente de que
estaba presenciando sus ultimos minutos de vida y de que aquello era irreversible le
provocé una angustia a la que le costé sobreponerse. Kl corazon le latia
apresuradamente y le faltaba el aire. Sentia una gran opresiéon en el pecho y un
desagradable vacio en el estomago. Tardé en recuperarse, pero no se arrepintio.
Habia sido una decisién muy meditada y si llegb a ella fue porque realmente pensé
que no habia otra opciéon. Al menos otra que no dejara desprotegida a su hermana.
Antes de tomar la drastica determinacién estuvo calibrando si era posible encontrar
otra solucion al problema, pero la situacién habia adquirido una gravedad de la que
ni siquiera su hermana era consciente. Dejar al chico comportarse a su libre
albedrio habria causado, sin duda alguna, la desgracia de Sofia. Era la tnica
alternativa posible para liberarla del enorme lio en el que se hallaba. Las imagenes
grabadas por Adrian, en las que se la veia en un trance tan comprometido, en el
peor de los casos podrian salir a la luz y, en el menos malo, resultarian ser un
Iinstrumento extorsionador del que el chico podria hacer uso a su antojo cuando lo
considerara conveniente. En cualquier caso, era un arma peligrosisima en manos de
un crio descontrolado como él.



Nunca habia visto tan preocupada a la mujer a la que debia su segunda vida. En
el parador, se habia pasado todo el fin de semana llorando, sin dormir y sin apenas
probar bocado. Dejar a Adrian pululando por ahi con esa peligrosa arma arrojadiza
entre las manos iba a desencadenar la locura de Sofia. Y eso no lo podia permitir. Se
trataba de una mera cuestiéon de supervivencia: Adrian o su hermana. Y la opciéon de
Raquel era clara. Un problema extremo requeria un remedio del mismo calibre. Era
su obligaciéon ayudarla, tal y como hizo Sofia cuando ella lo necesit6. Estaba ante
algo que requeria ser abordado sin ambages. No existia otra alternativa.

Tras recuperar las riendas de su estado de animo, apuro la cerveza de su vaso y
lo introdujo, ya vacio, en el interior del bolso. Mientras pensaba en las siguientes
acciones a emprender, el corazon se le volvidé a desbocar. Estuvo paseando arriba y
abajo sin parar por aquella sala durante el tiempo suficiente para calmarse y de
paso cerciorarse de que, en efecto, Adridn estaba muerto. Era necesario, para
ejecutar el plan, mantener la cabeza en orden. Al menos lo suficiente como para
evitar dejar algun cabo suelto que podria costarle un alto precio. Si todo lo dejaba
bien atado no tendria nada que temer. Constaria como el suicidio de un menor. Por
desgracia, algo que ocurria mucho mas a menudo de lo que cabria esperar. Y, para
que no hubiera duda, tenia que resultar muy evidente que se habia quitado la vida
voluntariamente. La figura de san José serviria para subrayar el hecho, seria el
elemento definitivo. Lo cierto es que ya no habia marcha atras y mas le valia actuar
con la mente fria.

Tras sosegarse, sacd de su bolso un par de guantes de latex y se los puso, a fin de
seguir con la operacion. Se dirigié hacia el sofa. Adrian, mejor dicho, el cadaver de
Adrian, se encontraba alli, desmadejado. Habia perdido color, aunque todavia
conservaba algo de temperatura. Procedi6 a subirle las piernas para dejarlas
estiradas sobre la superficie y a apoyar la cabeza en uno de los brazos del canapé.
Una vez lo dej6 tumbado, habia llegado el momento de organizar la puesta en
escena con la figura religiosa que el muchacho tenia en su dormitorio. Esa
estatuilla, dejada descuidadamente en un rincén de su habitacion, fue su
Inspiracion para gestar la idea que ahora estaba poniendo en marcha, la gran
protagonista. El detonante que la llevd a desarrollar el plan que estaba poniendo en
practica. La observé durante unos instantes y con un panuelo froté cuidadosamente
la superficie. Después la colocé con cuidado sobre el pecho del chico para,
posteriormente, situar sus manos encima de la figura. Se alej6 unos pasos para
contemplar la estampa, y un escalofrio le recorrié el cuerpo. Sacudi6 la cabeza para
alejar los fantasmas que amenazaban con aparecer y se dispuso a continuar. Cuanto
antes terminara, menos riesgo habria de que ocurriera algin imprevisto y la
pillaran. Llegd el turno de la litrona. Con el mismo panuelo con el que habia
limpiado la talla de ceramica eliminé las huellas dactilares de la superficie. Daba
por supuesto que nadie cuestionaria que aquello se trataba de un suicidio, pero, aun
asi, evito el gollete, ya que de alli solamente habia bebido él y, si en el peor de los



casos hubiera alguna duda, sus restos de saliva confirmarian que habria decidido
quitarse la vida envenenandose con la mezcla de GHB y cerveza. Seguidamente,
dej6 la botella en el suelo junto al sofa, a la altura del torso del muchacho, de modo
que pareciera que se la habia bebido mientras estaba tumbado. Como remate de la
puesta en escena, tiré descuidadamente bajo el sofa el tapén de la litrona después de
pasar el pano por el exterior e interior de este.

Por fin, tomé el terminal en el que supuestamente se encontraba la conflictiva
pelicula. Lo sacé6 del bolsillo de la cazadora de Adrian, donde se habia percatado de
que lo llevaba. Alli, ademas del aparato, estaban las llaves del piso de paseo del
Pintor Rosales. Decidié entonces que seria el lugar idoneo para introducir también
las del apartamento de Las Glorias: era importante dejar claro que él abrié la
puerta evitando la sospecha de que alguien le hubiera dado acceso a la vivienda.
Contemplé el fondo de pantalla del mévil: se trataba de una foto de Adrian con sus
amigos Claudia, Diego e Irene. Todos sonriendo. Todos felices. Esa imagen la
revolvio por dentro. Cerrd los ojos durante unos segundos para abstraerse de
cualquier sentimiento de empatia. Hizo acopio de frialdad e intenté tener acceso a lo
almacenado en el teléfono con el fin de buscar el comprometedor video y eliminarlo,
pero, como era previsible, el terminal estaba bloqueado mediante una clave que, por
supuesto, ella desconocia. Lo tenia previsto. Recurriria entonces a algo mas drastico.
Dej6 el aparato momentaneamente sobre el mueble. Antes de destruirlo sacé la
carta de despedida del bolso. A pesar de haber manipulado la cuartilla con guantes,
la limpi6 por ambas caras, como habia hecho con los objetos anteriores: todas las
previsiones eran pocas. Desdobld el papel y lo dejé estirado encima del mueble, con
el texto mecanografiado boca arriba.

Habia llegado la hora de ponerse manos a la obra con el teléfono mévil. En
primer lugar, era preciso sacar la tarjeta sim. Para extraerla se ayudd con un clip
que manipulé con el fin de convertirlo en un fino punzén. El agujero de la tapa que
permitia abrir la trampilla de acceso a la tarjeta era tan pequeno que le costaba
introducir la punta del clip en el mismo. Se puso tan nerviosa que en uno de los
intentos, a pesar de estar protegida por los guantes, se rasgd el dedo indice y la
herida comenzé a sangrar. Aunque reaccioné a tiempo aplicandose el pafo, no pudo
impedir que unas gotas de sangre cayeran sobre la alfombra. Aquello la sacé de sus
casillas. Le entraron unas irresistibles ganas de gritar y tuvo que hacer improbos
esfuerzos para contenerse. Era preciso actuar con premura. No podia dejar rastro
genético alguno ya que ello la podia comprometer enormemente. La mancha era
apenas perceptible entre tanta suciedad, pero se negaba a correr el mas minimo
riesgo, asi que resultaba necesario limpiarla a fondo y el agua no bastaba. El
problema era que no habia previsto que sucediera algo asi y no llevaba nada para
remediarlo. Se dirigié6 hacia el bano. Tal vez los antiguos propietarios habrian
dejado alli algo de alcohol o jabén. Nada. Al borde de un ataque de histeria, fue a la
cocina y empez6 a abrir compulsivamente uno a uno todos los armarios teniendo



cuidado de no rozar con el dedo herido las superficies, aunque la herida era
superficial y estaba bien cubierta con el trapo. En uno de los compartimentos
encontré6 una botella de lejia. La destapé y examindé el contenido. El olor
inconfundible del desinfectante la tranquiliz6. Quedaba poco liquido aunque lo
suficiente como para hacer desaparecer el pequenio rastro. Llev) el recipiente a la
sala, desechd el guante roto guardandolo en el bolso y lo sustituyd por otro. Se
alegré de haber sido lo suficientemente previsora como para llevar varios. Verti
sobre la alfombra un chorro de lejia y restregbé a conciencia la zona con el trapo
hasta hacer desaparecer la mancha de sangre por completo. Ya mas sosegada y con
un cuidado exquisito para no volver a herirse, logré sacar con ayuda del clip la
tarjeta del teléfono. Después regresé a la cocina con el envase de lejia para, en
principio, dejarlo en el mismo lugar donde estaba, pero al final optd por llevarselo en
prevision de que una pequena mancha de sangre o alguna huella pudiera delatarla.

Hizo un repaso mental de lo que le quedaba por hacer. El pavor de dejar algin
cabo suelto le atenazaba la garganta. De nuevo en la sala, se dispuso a destruir el
terminal. Para ello, cogié un martillo y un pequeno trozo de madera que llevaba en
la bolsa de plastico. Situd este ultimo sobre la alfombra a fin de amortiguar el
sonido. Coloco el teléfono encima del taco y golpeé con fuerza. Bastaron dos impactos
secos para destruir la pantalla, otros dos para terminar de hacer anicos el resto del
aparato y uno para machacar la tarjeta sim. Cumplido el objetivo, meti6 los restos
en el bolso junto al tarugo de madera, el martillo, el clip, la botella de lejia bien
cerrada y la bolsa de plastico en la que portd los utensilios cuidadosamente doblada.
Saco el teléfono que habia utilizado para comunicarse con Adrian haciéndose pasar
por Sofia del compartimento interior del bolso y borré los dos mensajes que le habia
enviado. No obstante, también se desharia de este aparato en algin contenedor lo
mas lejos posible de alli, junto al resto de objetos comprometedores. Tenia que
librarse de ellos lo antes posible, hasta entonces tendria el alma en vilo.

Hizo una panoramica visual examinando el espacio con el fin de asegurarse no
dejar algo olvidado. Después repasdé una y mil veces los elementos y circunstancias
que harian creible la tesis del suicidio. Estaba fuera de sus casillas, nerviosa,
angustiada y con un miedo atroz que le paralizaba los musculos.

Tras revisar por enésima vez el espacio, sali6 del piso intentando aparentar una
tranquilidad que en absoluto sentia, pero con la certeza de que aquel suceso pasaria
a engrosar la estadistica del preocupante nimero de menores que deciden acabar
con su vida.



Capitulo 38

Lunes, 26 de diciembre

Cuando Sofia Puyol subi6 al atico tras el tenso encontronazo en el portal con
Mbobnica Rojo, se encontré a su hermana en pleno ataque de panico. Respiraba
aceleradamente y se llevaba la mano al pecho, oprimiendo la parte izquierda para
ralentizar instintivamente los latidos de su corazén. Temblaba como si en lugar de
estar en su casa a mas de veinte grados se encontrara a la intemperie. Sofia la
abrazo y traté de tranquilizarla. La condujo hasta el salén y le pididé que se sentara
mientras ella iba a la cocina para servirle un vaso de agua y sacar una capsula de
bromazepam del cajén de las medicinas a fin de que le sirviera como tranquilizante.
Cuando volvié a la estancia, se encontr6 a Raquel hecha un ovillo y con la mirada
perdida. Ingiri6 la pastilla que le ofreci6 y bebié un sorbo del liquido. Sofia le
hablaba suavemente utilizando su voz a modo de caricia. Sentada a su lado, le
pasaba la mano por el hombro a fin de que la proximidad contribuyera a sentirse
protegida. Al fin, logré que se sosegara.

—No entiendo... (Cémo puede ser...? ;Y ahora cémo voy...? Lo Unico que
queria...

Raquel hacia esfuerzos para expresarse, pero las ideas se superponian en su
cerebro de forma que su discurso resultaba ininteligible.

—Tranquila, carifio. Para que pueda solucionarlo es importante que te calmes.

Raquel inspir6 profundamente y asintié con la cabeza.

—En primer lugar, dime qué se han llevado exactamente.

—iTodo, se han llevado todo! El ordenador, el teléfono...

Al ver que volvia a perder los nervios, Sofia cambié el rumbo de la conversacion.

—Vale, vale, no te inquietes. Yo me ocuparé. —Guardd silencio durante unos
instantes para decidir la mejor manera de seguir sin que su hermana se tensara. Le
tomo la barbilla y le gir6 suavemente la cara para que la mirara directamente a los
ojos—. Dime... ;Hay algo que yo deberia saber? Es necesario que seas sincera
conmigo para poder ayudarte.

Raquel sostuvo su mirada intentando decidir por donde empezaria y, sobre todo,
como justificaria ante ella la grave decisién que tomd. Sin embargo, ni se encontraba
con fuerzas para hacerlo ni existia a estas alturas posibilidad alguna de remediar
que su vida se fuera definitivamente a la mierda. Asi que optd por resumir la
cuestion en unas pocas palabras.

—Yo lo maté. Era él o ta.



Su hermana la mir6 incrédula, pero la expresion de Raquel no dejaba lugar a
dudas. A Sofia se le pasaban preguntas por la cabeza, preguntas de las que intuia
las respuestas, pero se abstuvo, al menos de momento, de bombardear a su hermana
con un interrogatorio demasiado agobiante para alguien fuera de si. Ademas, la
estupefaccién de esa declaracion de culpabilidad la dej6 literalmente sin palabras.
Cuando se tranquilizara calibraria si existia alguna posibilidad de que saliera
indemne de la acusacion que presumiblemente le esperaba. Aunque mucho se temia
que debian de existir pruebas de suficiente calibre como para que Moénica Rojo se
personarse en casa de Raquel, acompafada de la comitiva de rigor, con el fin de
efectuar un registro. Era plenamente consciente de que un juez autoriza llegar a ese
punto cuando se sospecha con fundamento del sujeto al que se investiga.

Aunque Sofia, en el fondo, se sentia responsable de la muerte de Adrian por la
inestabilidad emocional que aquel encuentro sexual produjo en su hijastro, tanto
Yamato como ella misma estaban convencidos de que el muchacho se habia
suicidado. Las sospechas que albergaba la inspectora Rojo al respecto en principio
les hicieron dudar, pero ni ella ni su marido pensaron que alguien pudiera haber
asesinado al muchacho y mucho menos que esa persona se tratara de Raquel.

Un extrano silencio colonizé la habitaciéon, solo alterado por el llanto de la
homicida. Sofia acunaba entre sus brazos a su hermana menor, quien temblaba y
sollozaba con un desconsuelo propio de un bebé muerto de frio o de hambre. La veia
tan indefensa y fragil que le resultaba imposible creer que hubiera sido capaz de
llegar tan lejos para protegerla. Una mezcla de sentimientos se arremolinaba en su
Interior, pero era la compasion lo que primaba. El largo calvario que esperaba al
desamparado ser al que estaba acariciando la iba a destrozar, de eso estaba segura.
La generosidad de Raquel la habia llevado a cometer un crimen horrendo sin
calibrar las consecuencias que le pudieran acarrear. Sofia besaba la cabeza de su
hermana y la abrazaba con fuerza. Era como si quisiera protegerla de imaginarias
aves carroneras que se hubieran colado en la vivienda. Le habria gustado llevarsela
lejos, donde nadie pudiera encontrarla jamas o volverla invisible. Cualquier cosa
antes de tener que someterse al entramado judicial que le esperaba.

Tenia la seguridad de que si el caso se hubiera asignado a un policia menos
meticuloso de lo que resulté ser Moénica Rojo, el asunto se habria despachado sin
realizar investigacion alguna, dando por sentado que la muerte de Adrian se trato
de un suicidio. Yamato habria aprendido a vivir con la pérdida y ella con el peso de
su propia responsabilidad, pero el tiempo se habria encargado de suavizar el dolor.
Sin embargo, la tragedia que ahora se avecinaba se hacia insoportable. Mirando a
su hermana perdida en su regazo, deseaba que nunca se hubiera descubierto la
verdad. Al fin y al cabo, ja qué conducia haberlo hecho?, jacaso Adrian resucitaria?,
,el mundo seria un sitio mejor con Raquel pudriéndose en prision? jCuantas veces
ejerciendo su oficio habia sido testigo de asuntos mucho menos ambiguos, con
indicadores que hubieran inducido a pensar en la mano de un elemento externo



como causante del delito y que, sin embargo, se habian despachado sin
consecuencias y sin que nadie se inquietara por ello! EI mundo siguié su curso del
mismo modo que antes, sin alterarse lo mas minimo. Lo habitual habria sido que la
muerte de Adrian se hubiera archivado sin mas. Eso habria sido lo menos malo para
todos. Ahora la tragedia familiar, con su hermana en el punto de mira, adquiria
dimensiones inimaginables. Por otro lado, la certeza de que Raquel habia cometido
el crimen para protegerla a ella la hacia sentir doblemente responsable de lo
sucedido. Esa era la realidad. jOjala la verdad no hubiera salido nunca a la luz! Al
fin y al cabo, a Adrian no se le podia devolver la vida. Descubrir lo que sucedié,
jconducia realmente a algo? Hacerlo desataba unas consecuencias tan indeseables
como nefastas para todos y a estas alturas nadie saldria beneficiado salvo la
inspectora Moénica Rojo, a la que, por azar, le tocé encargarse del asunto. Si
cualquier otro policia hubiera estado de guardia ese dia, con toda probabilidad las
cosas se habrian desarrollado de muy diferente manera. La suerte y sus
consecuencias. Ahora, en lugar de una victima, toda su familia caeria en desgracia.
(Era eso lo justo? Por muy objetivamente que lo fuera, en ese instante llegd al
convencimiento de que la verdad no siempre lo es, especialmente cuando tiene el
poder de hacer tanto dano.

Desbordada por el cariz que habian tomado los acontecimientos, cerr6 los ojos y
apretd con fuerza a su hermana como si con ese gesto tuviera el poder de aplacar la
angustia que ambas sentian.



Capitulo 39

Sabado, 31 de diciembre

El caso del chico del san José, al menos a lo que a Moédnica se referia, habia
terminado. Habia pruebas mas que suficientes para constatar que aquello habia
sido un crimen y que Raquel Puyol fue la autora. Ni siquiera resulté necesario
agotar el plazo que Pablo Antinez le concedi6 con tantas reticencias. La
desconfianza y las dudas se borraron de un plumazo ante las pruebas constatadas.
Las miradas de escepticismo se transformaron en gestos de satisfaccion y en
palabras de reconocimiento por el trabajo realizado. Contra todo prondstico, Ménica
Rojo encontré evidencias de suficiente peso como para demostrar que lo que en
principio parecia un «suicidio de manual», tal y como a primera vista lo calificd
Eugenio Bermejo, era algo bien distinto. Ahora quedaba en manos de la justicia
llegar a una conclusién a partir del informe presentado por la Policia y decidir en
consecuencia.

Todos los funcionarios de la comisaria que estaban de guardia se encontraban en
el despacho del inspector jefe poniendo colofén al dltimo dia de trabajo del ano.
Aquello parecia una fiesta. Como era costumbre en tan sefnalada fecha, Antunez
habia convocado a los policias que estaban a su cargo para hacer un brindis. La
euforia que se transmitia entre canapés y copas de cava apuntaba la llegada del
nuevo ano en apenas unas horas.

Al responsable del equipo se le veia radiante: era consciente del prestigio que iba
a revertir en su nombre la profesionalidad de la inspectora Rojo asistida por el
agente Bermejo. En correspondencia, concedié una semana extra de vacaciones al
tandem formado por ambos. Asi podrian descansar después del «intenso trabajo
realizado», tal y como dijo levantando la copa para brindar en honor de los
mencionados policias. Monica Rojo agradecié el detalle, aunque imaginaba,
mientras escuchaba las alabanzas de su jefe, lo que habria cambiado la cosa si
hubiera interrumpido la investigacién, como le sugirié quien ahora se mostraba tan
satisfecho por las pesquisas realizadas. Si ella no hubiera luchado contra la
desconfianza de su superior, se habria terminado archivando el caso como un
suicidio mas. Pero si eso hubiera sucedido, ;acaso los hechos hubieran sido
distintos? No. Adrian habria sido eliminado por la misma persona y de idéntica
forma, sin embargo, la rendicién de Rojo habria tenido consecuencias desastrosas
para ella: el mismo Antinez que ahora se deshacia en elogios le estaria
recriminando haber dado la cara por ella para solo perder el tiempo y, con toda



probabilidad, la retiraria de la calle relegandola a ejercer labores administrativas.
Por otra parte, Raquel Puyol, la responsable del delito, habria seguido con su vida
tan campante. Un panorama bien diferente al actual. Rojo apost6 a una carta y gané
la partida. Pero habia tenido que pagar un precio por ello. La incertidumbre vivida
durante el transcurso de la investigacion le habian hecho pasar «las de San
Quintin», como diria su abuela en ese contexto. Al contrario de lo que podria
suponerse, lejos de sentirse satisfecha, a Moénica Rojo la invadia una amargura
extrana, un hastio que no lograba comprender. Deberia estar euférica por el éxito
logrado, sin embargo, notaba una frialdad interior que no correspondia al momento
en el que se hallaba. Tal vez porque llegar a la meta deja indiferente cuando el
esfuerzo realizado por alcanzarla ha sido desmesurado.

La inspectora bebidé un sorbo de cava tras el brindis de Antinez. Miraba a su
alrededor abstrayéndose del ruido. Bermejo se hinchaba a canapés mientras
departia animadamente con varios companeros. Por fin, tanto él como ella podrian
disfrutar de lo que quedaba de las fiestas junto a sus respectivas familias, ya sin el
agobio de ese tictac pendiendo sobre sus cabezas.

«jFeliz afio nuevo!». Tras repetir la misma frase por enésima vez y terminar de
despedirse de todos, Monica sali6 de la comisaria y mir6 hacia arriba para sentir el
sol en la cara. Un sol que se habia hecho de rogar durante las dltimas semanas. La
imagen de Adrian Zhao le vino a la mente. «La vida sigue», susurrd para si. Pero,
realmente, /eso era cierto? ;La vida sigue? De pronto le parecié horrible esa frase
dicha a modo de consuelo. Era tan insoportablemente sencilla que atentaba contra
lo complejo de la muerte. Tan acomodaticia que resultaba vergonzante. Estipido
intento de castrar las emociones. Encogerse de hombros ante lo tragico. Porque la
muerte, aunque sea irremediable, no implica que haya que ponerse una venda para
evitar contemplarla. Y mucho menos dulcificarla con palabras suaves como
«defuncién», «bbitor, «transito» o «deceso». ;Por qué hay tanto miedo a llamar a la
muerte por su nombre? Tal vez porque suena a oscuridad, sufrimiento,
desesperacién y abismo. Moénica Rojo odiaba los eufemismos, especialmente cuando
eran aplicados a algo tan definitivo como aquello.

No, la vida no sigue. Adrian Zhao ya no podra ilusionarse, ni experimentar, ni
equivocarse. Para él se acabaron las conversaciones y las sonrisas. No podra contar
las anécdotas que le sucederian durante un viaje, ni disfrutar de esos momentos
magicos que ocurren al contemplar un paisaje en silencio con la persona elegida
cogiéndole la mano. No podra banarse en el mar ni disfrutar de la naturaleza, ni
enamorarse. No, definitivamente, la vida no sigue, la vida se para.

A pesar de llevar diez anos trabajando como policia, habia sido incapaz de
liberarse de la empatia que, indefectiblemente, sentia por las victimas, por muy
anénimas que fueran para ella. Eso, por supuesto, no era compatible con la frialdad
que por su cargo se le suponia, pero nadie habia demostrado hasta la fecha que el
distanciamiento emocional garantice el éxito a la hora de resolver un caso, por



mucho que pudiera parecer lo contrario. Y ella, ahora, era la viva muestra de esto.

De camino hacia su coche, el sonido de un petardo la sobresalté. Le repateaba la
mania de celebrar la Nochevieja haciendo explotar esos ruidosos explosivos. Una
odiosa costumbre que se repetia sistematicamente cada ano. En realidad, era lo
Unico que no le gustaba de estas fechas. Desde nifia, siempre le habian ilusionado
las celebraciones navidefias. Ahora, después de este punto y final, esperaba poder
disfrutar del ambiente festivo con la misma intensidad de siempre. A las doce de la
noche estaria viendo por television las campanadas y tomando las uvas junto a los
suyos. Como cada ano. Como si nada hubiera pasado. Como si fuera necesario
ocultar lo absurda que resulta la vida algunas veces.

Ya dentro del vehiculo, sacudi6 la cabeza intentando liberarse de esos
pensamientos y lo puso en marcha. A los pocos metros, se paré delante de un
semaforo en rojo.

Cruzando la calle, un grupo de muchachos de la edad de Adrian Zhao celebraba
el ano que se extinguia y la proxima llegada del que, en pocas horas, iba a comenzar.
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INFORMACION PARA CLUBS DE LECTURA

Querido lector, nos tomamos la libertad de tutearte porque tienes entre tus
manos uno de nuestros libros y, por tanto, ahora ti también eres ya miembro de
Alrevés.

Y, como tal, queremos comentarte que, pensando en el placer que supone la
lectura compartida, hemos anadido wuna pestana en nuestra web
(https://alreveseditorial.com/) donde encontraras la ficha de lectura de este libro, por
si sintieras el irrefrenable deseo de intercambiar tus impresiones sobre él en un club
de lectura. Alli encontrarias también nuestros contactos para facilitar la
participaciéon de nuestros autores en las charlas, recibir informacién, organizar
actividades, etc.

Te estaremos muy agradecidos si1 difundes esta iniciativa porque, como dijo un
gran sabio a quien conocimos bien, leer nos salva del olvido.

«Sobre este escritorio y sobre la mesilla de noche habia siempre novelas baratas de misterio
(...) Yo las devoraba por las noches, cuando los rostros de los muertos se me aparecian para
ahuyentar el suefio y las preguntas se encadenaban unas con otras para tramar una red en la
que me quedaba atrapado. Entonces, aquellas noveluchas me ayudaban a no pensar. Si algo
echo de menos es precisamente eso: poder comprar cien paginas de olvido por solo un duro.»

ALEXIS RAVELO,
Los dias de mercurio


https://alreveseditorial.com/
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